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AVVERTENZA. 



Questo libro che io presento ai Giovnni Italiani 
non è un Corso largo e spiegato della nostra Let- 
teratura, ma soltanto un Sovimario, e scritto dopo 
trent'anni di meditazioni e d'insegnamento. Con- 
sigliatamente ho tralasciato di dire alcune cose per 
farle ricercare dai giovani in altri libri dove facil- 
mente si trovano, ed alcune altre ho pure accennate 
per farle ripensare e svolgere da essi medesimi; 
perchè senza ricercare e senza ripensare non s' im- 
para mai nulla. 

Io non intendo narrare la Storia della nostra Let- 
teratura, ma considero la Letteratura nostra nella 
nostra Storia. Io mi propongo di ricercare come e 
perchè l'Arte si move e piglia diverse forme col 
pensiero, con la coscienza, con la vita italiana. 

Sventuratamente io scrivo d'una materia che tutti 
credono di sapere e di poterne parlare. Oggi gli uo- ' 
mini più gravi sorridono a chi parla di Letteratura, 
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che per essi è una cosetta leggiera, una forma vuo- 
ta, una sfoglia d'oro che può ricoprire anche un 
legno fradicio, e crederanno che io voglia vender 
loro il sole di Agosto. Essi non leggeranno questo 
libro, e, leggendolo a caso, non confesseranno mai 
di non sapere quello che non hanno mai impa- 
rato. Sono certo che molti ne parleranno, ed al- 
cuni ancora lo biasimeranno: io li lascerò parlare 
a loro modo. 

Però questo libro non è scritto per essi, ma pei 
giovani: i quali vedranno la Letteratura italiana da 
un aspetto nuovo, sapranno quale pregio e quale 
importanza essa ha nel mondo, e trovando che non 
è sfoglia ma oro massiccio s'invoglieranno a stu- 
diarla in modo serio. 

È tempo onnai che gl'Italiani ritornino ai forti 
studi, dai quali nascono le forti opere e le nazioni 
grandi ; e si persuadano pure che nessuna nazione 
mai ha avuto splendore di civiltà senza vera Filoso- 
fìa e senza vera Letteratura, le quali sono ì due occhi 
di quel gran corpo che si chiama Io scibile umano. 
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Idea generale della letteratara, modo di slsdiarla, e se 
gl'Italiani hanno Dna lelteralora nazionale. 

Il concetto che si ha comunomente della Letteratura, 
che sia lo studio delle regole del dire, non sembra vero. 
Queste regole non sono universali e stabili, ma diverse 
nei varii popoli ed in uno stesso popolo in varii tempi; 
e se anche fossero sempre e dovunque le medesime, 
la Letteratura sarebbe una forma vuota di sostanza, e 
non avrebbe ragione di esistere. 

La Letteratura è l'Arte nella parola; è la prima fra 
tutte le arti, perché la parola è la prima veste del pen- 
siero, la veste più trasparente e spirituale. 

K che cosa e l'Arte? La rappresentazione del vero in 
una forma .fantastica. 11 vero si apprende col senti- 
mento, con la fantasia, con la riflessione; e però si ma- 
nifesta con la Religione, con l'Arte, con la Scienza. Per 
apprendere il vero, lo Spirito che è uno ed ha diverse 
facoltà, le adopera tutte, come il corpo adopera tutte le 
sue membra per conservare la vita. E però la Reli- 
gione, l'Arte e la Scienza hanno la medesima sostanza, 
che è il vero; e lo manifestano in tre modi: sono tre' 
raggi di una luce unica, vivono dello stesso tronco, 



sono congiunte tra loro, e l'una non sì pud intendere 
senza le altre. Il sentimento religioso fii nutre e cre- 
sce con le rappresentazioni dell'Arte e con le medita- 
zioni dellaScienza: la Scienza medita e spiegai principli 
razionali della Religione e dell'Arte: e l'Arte dà corpo 
e vita al sentimento religioso ed alle astrazioni della 
Scienza. E questo avviene perchè unica è la sostanza 
loro, il vero; unica la forza che le crea, lo spirito. 

L'Arte adunque è una creazione dello spirito; e rap- 
presenta il vero, l'assoluto, l'infinito nella realtà delle 
cose; rappresenta non la natura, ma lo spirituale nella 
natura, eia che lo spirito vede a sé somigliante nellft 
natura. Essa nasce non per sentimento né per rifles- 
sione, ma per ispirazione, per unione dell'intelligi- 
bile col sensibile che si presentano insieme alla men- 
te, la quale concepisce l'uno nell'altro, la sostanza 
nella forma. Eppure l'intelligibile nella forma sensi- 
bile non costituisce ancora l'Arte. Come soggetto e pre- 
dicato non fanno giudizio, se manca l'affermazione; 
cosi vero e forma sensibile non sono Arte, se manca 
l'armonia. Quest'armonia, come l'affermazione, è opera 
spontanea dello spirito, non s'insegna altrui, né s'im- 
para, è l'essenza dell'Arte, e si chiama il bello. L'Arte 
rappresenta questo bello, quest'armonia, quest'affer- 
mazione tra il vero e la forma, e potrebbe definirsi cosi: 
l'Arte è l'armonica rappresentazione del vero in una 
forma fantastica. 

La Letteratura è appunto quest'Arte che adopera il 
mezzo speciale della parola; ed è così detta dalle let- 
tere che sono i segni elementari della parola scritta. 
Essendo Arte, ella rappresenta con la parola lutto il 
mondo reale ed ideale che la religione sente e la 
scienza medita: è specchio di tutta la vita, e la rap- 
' presenta compiutamente in ogni parte. 

Nascono dalla stessa facoltà dello spirito, e sono 
tutte Arti belle la Letteratura, la Pittura, la Scultura, 
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l'Arcliiteliura e la Musica, perchè tutte ìnunaforniii 
fantastica rappresentano il vero. Hanno le medesime 
leggi generali; ma ciascuna, secondo il mezzo che ado- 
pera, ha sue regole particolari. Queste Arti sono diverso 
fra loro non solamente per la materia o il mezzo con cui 
ciascuna opera, ma per il concetto che ciascuna contie- 
ne e spiega in modo diverso dalle altre. La Letteratura e 
la Musica operano nel tempo, e sul senso dell'udito; la 
Pittura, la Scultura e l' Architettura operano nello spazio 
in diverso modo, e sul senso della vista. Però ciascuna 
Arte appartiene ad un' attività speciale dello spirilo, 
ed esprime quello che le altre non potrebbero espri- 
mere giammai: l'Iliade e la Divina Commedia non pos- 
sono essere espresse da alcuna pittura o scultura: la 
Trasfigurazione non può essere rappresentata da al- 
cun poeta scultore: né poesia né pittura potrebbero 
farci sentire la bellezza del Laocoonte, del Duomo di 
Firenze, della Norma del Bollini. Ogni Arte ha la sua 
parola, e dice quello che le altre non possono allo 
slesso modo. Questa personalità dell'Arte è il suo vero 
pregio; una poesia che possa dipingersi intera, e una 
pittura che possa tutta scolpirsi sono opere senza per- 
sonalità artistica, e di poco pregio, perchò la forma 
non è indifferente ma necessaria e connaturale al con- 
cetto; non è come vestito che possa adattarsi a molti, 
ma è come la pelle che nasce col corpo. 

LaLetteratura adunque ha sua sostanza, il vero, come 
la religione e la scienza: ha sua forma dalla fantasia, 
come le altre Arti: ha suo mezzo speciale, la parola. 

Lo studio della Letteratura è lo studio della vjta rap- 
presentata da forme fantastiche nella parola. Per in- 
tendere la vita bisogna studiarla tutta nei diversi modi 
onde le Arti la rappresentano. Però lo studio della Let- 
teratura comprende: 1* lo studio del vero nelle sue 
manifestazioni religiose e scientifiche; 2" lo studio 
delle forme fantastiche onde le Arti lo rappresentano; 
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3" lo studio delia parola; 4* ed ìnfiae lo studio dì 
questi tre elementi uniti e contemperati insieme. Al- 
tro dunque, che ornamento, la Letteratura è sottanxa 
quanto la Religione e la Filosofìa: ed altro che studio 
ameno, è studio grave a cui bisogfnano tutte le forze 
dello spirito. 

La parola studiata come suono è la Grammatica, 
come forma acconcia ad esprimere il pensiero à la 
Jìettorica: l'una e l'altra sono studi elementari e for- 
mali, come il disegno ed il colorito nella pittura, ma 
non producono né spiegano le alte creazioni dell'Arte; 
sono necessarie sì, ma non sono il tutto, come finora 
si è creduto. 

Ma come si ha fare questo studio? Il vero si muove 
continuamente, e questo suo moto è cagione della mol- 
teplicità delle forme esteriori. Come dentro il pensiero 
si snoda e cresce e si dilarga, così fuori si snoda e cre- 
sce e si dilarga la parola ed ogni altra forma dell'Arte, 
perchè la forma è formata dalla sostanza, è la par- 
venza della sostanza. Tutto il mondo interiore dello 
spirito ed esteriore della natura esiste perchè si move, 
vive perchè è in continuo divenire: quindi il mondo e 
l'uomo e le sue opere bisogna studiarli nel loro muo- 
versi, nella vita che vivono, cioè nella storia, la quale 
contiene in sé tutto il vero, e le forme che esso pren- 
de, e le ragioni di esse forme. 

La Letteratura, coma ogni altra disciplina, va stu- 
diata viva, cioè nella sua storia; e fuori la storia non 
si può, che sarebbe come chi per conoscere l'uomo os- 
servasse il cadavere. Bisogna considerare prima i pen- 
sieri, j sentimenti, le azioni che costituiscono la vita; 
e poi come tutta questa vita passando a traverso il lu- 
cido cristallo della fantasia si riflette in varii colorì, e 
ci si presenta nella luce della parola. 

Non però si creda che tutta la vita umana noi voglia- 
mo considerare, che sarebbe argomento sterminalo, e 
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maggiore delle nostre forze, e forse noa possibile a 
trattare compiutamente. Noi ci proponiamo dì ragio- 
nare della Letteratura nazionale italiana: vogliamo con- 
Bìderare che ha pensalo, che ha sentito, che ha operato 
questo popolo, e come ha espresso tutta la sua vita 
nell'arte della parola. Quando avremo veduto il pen- 
siero interiore che è il principio della vita nostra, ed 
il quale ci distingue dagli antichi e dagli altri popoli 
moderni, noi vedremo nascere l'arte nostra, e variare 
non a caso né per capriccio di uomini ma per neces- 
sità del pensiero; vedremo per quali cagioni, in quale 
modo, ed in quali parti l'arte nostra si distingue dalla 
altre dei popoli d'Europa. 

Ma ed abbiamo una Letteratura nazionale noi, se non 
siamo stati una nazione? Chi disse l'Italia non essere 
altro che un' espressione geografica volle dirci un' in- 
giuria, eppure disse una verità di cui egli stesso non 
intendeva il valore. Espressione geografica significa 
espressione di un fatto di natura, ed i fatti di natura 
non cangiano mai: l'Italia fu sempre nazione per un 
fatto di natura che la forza degli uomini non potè mai 
distruggere. Le nazioni si formano par organismo in- 
terno, non per aggregazione'di genti o sovrapposizione. 
II luogo, il sangue, il pensiero, la religione, la lingua, 
le glorie, le sventure comuni, le tradizioni l'ormano le 
nazioni: lo stato è legame di tutto questo; ma è legame 
esterno, e può anche non esserci. C è nazione senza 
stato, come la Grecia antica, e come la Germania; e 
c'è stato senza nazione, come l'Impero Austriaco e l'Im- 
pero Russo. L'Italia non fu uno stato, ma fu una na- 
zione sempre; ed ultimamente questo spontaneo riu- 
nirsi e comporsi in uno stato dimostra che ella era di- 
visa soltanto di fuori e per cagioni esterne. 

Noi dunque come i Greci antichi siamo una nazione; 
e come essi abbiamo una Letteratura nazionale, che 
è.specchio di tutta la nostra vita. 
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II. 

Tre periodi nella tÌU ilaliaDa. 

II popolo italiano ha avute due vite, due civiitù, due 
religioni, due lingue: e pure non sono due popoli ma 
uno: e come il fanciullo si riconosce nell'uomo, cosi 
l'antico popolo si riconosce nel nuovo. La continuità 
tra l'antico ed il nuovo è il primo carattere della vita 
e dell'Arie italiana. 

L'intera vita nostra si distingue in tre periodi, l'anti- 
co j ree o-?a(Ì)io, il medio di trapasso, e il nuovo ifaHano. 

1. La civiltà greco-latina è uno splendore di bellezza 
odi potenza che si manifesta nell'arte dei Greci e - 
nell'impero dei Romani. La religione antica aveva in- 
diato ciò che è più bello e più forte su la terra, l'uomo; 
e dopo l'uomo aveva indiata la natura. Non c'era bi- 
sogno levar gli occhi al cielo o ripiegarsi su la propria 
coscienza, ma bastava pur volgere lo sguardo intorno 
per sentire e vedere gli Dei, di cui uno parlava su la 
bocca d'un savio, un altro combatteva a fianco d'un 
prode, un altro sorrideva negli occhi di formosa donna; 
e quale abitava nel mare, e quale nei fiumi, e quale 
sotterra, e quale in una rupe, in un albero, in un flore. 
Madre degli Dei era la Terra, che era anche la ma- 
dre degli uomini, e di tutte lo cose, e di tutte le bel- 
lezze che ìnebbriavano chi le guardava. Gli Dei, che 
erano l'ideale degli uomini, formavano come una fa- 
miglia umana, avevano vizi, virtù, debolezze, dolori 
e gioie come gli uomini; abitavano non più sopra delle 
nuvole; e sebbene immortali pure avevano necessità 
di cibo e di bevanda. Il divino era su la tern'., non con- 
fuso alla terra ma distinto: quindi la terra aveva gran 
pregio, e tutto ciò che aveva pregio su la terra fu divino, 
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e specialmente la bellezza, prima tra le cose deside- 
rate. Pei popoli jfuerrieri la forza fu religione e di- 
ritto, cioè fu legamo che li congiungeva agli Dei ed 
agli uomini; però i Romani si tennero figliuoli di Mar- 
te; il loro impero fu fatale e voluto dagl' Iddii, e l'im- 
peratore ebbe nome ed onore divino. 

LaFilosolìa fu da prima osservatrice della natura, poi 
religiosa e civile coi Pitagorici, poi morale con Socrate, 
poi artistica con Platone, poi puramente meditativa con 
Aristotele, poi tornò naturale e facile con Epicuro, cui 
sioppose l'astratta e diffìcile dottrina degli Stoici;giun- 
se infine a negare sé stessa con gli Scettici. Il Cne del 
sapere era la felicità, il retto vivere, ma su la terra non 
oltre. L'anima immortale, ma trasmigrante nei corpi, 
e se mandata in luogo di pena o di delizie, questo luogo 
era sempre sotterra. La morte abborrita come il male 
supremo; ed Achille volea meglio esser pecoraio tra 
vivi che re tra i morti. 

Godere era il grande bisogno e il grande studio 
dell'uomo, e si cercava godere su questa terra in ogni 
parto : e poi che fu esaurito il piacere onesto, si cercò 
il disonesto, lo scellerato, l'infame, il piacere dal san- 
gue, dalla vergognale persino dal dolore. I deboli servi- 
rono ai piaceri dei ^ti, come la donna ed il fanciullo: 
i vinti diventavano^ervi, e cose, e pasto di fiere per 
sollazzo dei vincitori. I Greci della natura e dell'uomo 
usarono pel piacere; i Romani venuti di poi, e forti, e 
ristucchi, ne abusarono. 

Fedele immagine di questa vita è l'Arte antica: la 
quale prima è una festa giovanile, una gioia pudica che 
basta all'anima ancora vergine: poi un'ebrezza torbida 
e crudele. Le sue forme prima sono schiette e semplici, 
poi larghe e faticose. L'Arte è fatta per accrescere il 
godimento: quindi di rado rappresenta ciò che non 
piace nella natura, e sempre ne coglie quella poca luce 
di diletto che vi può splendere; quindi negli arnesi più 



comuni e in tutte le opere delle arti meccaniche tro- 
viamo una leggiadria di forme che a noi fanno mara- 
viglia perchè siamo usati ad altra specie di godimenti. 
Insomma la vita era una festa, e l'Arte era il cantico 
di quella festa, e ne accresceva la letizia. 

La civiltà occidentale sino ad Alessandro fu ristretta 
nella sola schiatta greca, poi fu diffusa tra le genti, e 
formò un impero intellettuale vastissimo, più compren- 
sivo e più durevole dell'impero romano. L' arte da 0- 
mero a Demostene ritraendo la giovanile vita dei Greci 
fu bella e semplice come quella vita: quando poi rap- 
presentò quel largo e scomposto mondo che si agitava, 
divenne anch'essa incomposta. I Greci governarono 
quel mondo con l'ingegno, e perà vi adoperarono l'arte 
e la scienza, e furono signori della parola: ì Romani 
lo governarono con la forza, e adoperarono il diritto, 
e se vollero adoperar l'arte e la scienza non fecero che 
imitare. 

2. Quando la terra fu esaurita, e quando fu spremuto 
il piacere anche dal dolore, la terra non hastó più all'uo- 
mo, e bisognò uscirne. Necessariamente surse allora 
una nuova idea, appunto quando 1' antica aveva com- 
piuto il suo corso ed era giunta al godimento dal dolore, 
e questa idea fu il Cristianesimo, il quale afferma che 
tutto il bene, tutto il vero, tutto il godimento non è qui, 
ma in un altro mondo che nessuno ha veduto e che bi- 
sogna credere per rivelazione. Quindi la terra è niente, 
il cielo è tutto; l'uomo è niente. Dio è tutto; la vita ò 
morte, la morte è cominciameuto di vita eterna; non 
più Dii, ma uno Dio di cui tutti gli uomini sono figliuoli 
e però fratelli tra loro: non patria, non nazione, ma 
una patria comune, il cielo, dove si va dopo la morte. 
L'unità di Dio fa tutti servi del divino padrone, ma to- 
glie l'uomo dalla soggezione dell'uomo, e li rende tutti 
eguali tra loro; dissolve la città che era protetta da un 
iddio, ma dipoi compone l'umanità. Non patria, lion 



ricchezze, non famiglia, ma solitudine, povertà, mona- 
chismo : delVanìma ogni cura, del corpo ogni disprezzo 
come di materia bruta. Vivere non nel mondo reale, 
ma nel mondo interiore dell'anima,' nell'ascetismo, 
nell'estasi. Il sapere spregiato, l'arte odiata come cose 
perniciose o almeno inutili alla salute eterna: unica 
sapienia riconoscere il proprio nulla, unico esercizio 
e studio la penitenza e la macerazione. La bellezza pec- 
cato, la potenza vanità, la ricchezza opera del demo- 
nio: l'inerzia, l'ignoranza, l'umiliazione, l'annulla- 
mento sono la perfezione. 

Il Paganesimo affermò la terra, il Cristianesimo la 
negò, e distrusse quanto vi era di male e di bene. Il 
mondo cammina per grandi reazioni. Un'età afferma 
un principio, e vive aggirandosi intorno ad esso; ma 
come il giro è compiuto, l'età seguente nega quel prin- 
cipio, gira in direzione opposta, pare che distrugga 
tutto il passato, ma poi si vede che essa afferma quel 
principio medesimo in maggiore ampiezza, ne ritiene 
la parte eterna e vitale, ne distrugge la parte tempo- 
ranea e caduca. Il Cristianesimo ha avuto due momenti: 
nel primo negò e distrusse tutto, nel secontfo ricono- 
sce il bene anche su la terra, e cerca di riconciliare la 
terra col cielo. 

Il trapasso dalla civiltà antica alla moderna, che si 
chiama medio evo, è appunto quel primo momento: pe- 
riodo scuro e di distruzione, che comincia quando que- 
sta distruzione apparisce forte e generale con Costan- 
tino imperatore. Se guardate il mondo romano da Ottavio 
a Costantino, vedete una Aera torbidezza nel p 
nell'azione : vi pare di vedere un uomo che m; 
mani sanguinose il pane che ha rubato, e cerca dimen- 
ticare i suoi delitti tuffandosi nei più sozzi diletti. Con- 
siderate pochi uomini che rappresentano quei mondo, 
Tiberio, Cajo, Nerone, Messalina, Vitellio, Domizia- 
no, le Faustinc, Commodo, Eliogabalo, Caracalla, ogni 
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nome è una congerie di scelleratezze. Considerale gli 
scrittori, Seneca, Persio, Plinio, Tacito, Giovenale: 
dov'è la serenità dell'anima? non sanno che dolersi, e 
inaladire alla loro età, ia quale visibilmente va alla 
dissoluzione. In mezzo a questa dissoluzione vedete un 
organismo, che si chiama setta, di uomini semplici, i 
quali da Tacito sono detti nemici del genere -umano 
perchè negano quel mondo da lui maladetto. Quest'or- 
ganismo è una religione novella: e quegli uomini che 
fede hanno, che amore per tutti, che forza di parole, 
che purità di vita! Quel!' oi^anismo e quegli uomini 
debbono affrettare la diasoluzione, debbono distruggere 
tutto, e spandersi per tutto, e formare un nuovo mondo. 
La civiltà antica non fu distrutta dai barbari del set- 
tentrione, perchè la civiltà, che è un grande organismo 
di idee e di azioni, non si distrugge per forza dì armi 
. e di popoli ignoranti; perché prima della venuta'dei 
barbari era già scaduta, quindi la stessa cagione che 
la faceva scadere la fece cadere e la distrusse; perché 
inCostantinopoli.dovenoQentrarono barbari prima del 
secolo XV, non v'era più né civiltà, né arti, né scienze; 
perchè gli Arabi, che erano più barbari e feroci dei 
Germani, non distrussero le arti dove le trovarono, ma 
le impararono con piacere, le coltivarono, e poi le 
insegnarono a noi; ed impararono le arti che erano 
pagane e la cultura antica perché Maometto aveva loro 
detto che su questa terra ci è qualcosa di buono, ed 
aveva oppugnata la dottrina del Cristianesimo. Adun- 
que i poveri barbari non ebbero colpa alla nostra bar- 
barie: e se ci vinsero e conquistarono fu perchè essi 
pregiavano un po' le vanità della potenza e della ric- 
chezza, e noi non avevamo altra patria che il cielo, 
e non c'importava chi regnasse su la terra. Il Cristia- 
nesimo distrusse la civiltà antica, e diffuse la bar- 
barie, nella quale si affermò in tutta la sua potenza. 
Da prima si tentò di conciliare con le nuove alcune 



— n — 

dottrine antiche di Grecia e di Oriente, e a questo fine 
furono ordinati gli sforzi degli Gnostici e dei Neo-pla- 
tonici; ma furono vani, perchè Januova dottrina esclu- 
deva l'antica, la vita dell'una era la distruzione dell'al- 
tra. Per combattere il Paganesimo già corrotto e desti- 
nato a morire, il Cristianesimo si servi delle stesse armi 
pagane, delle scienze, delle arti, della eloquenza an- 
tica : e però vediamo nel quarto e quinto secolo i Padri 
della Chiesa splendere per dottrina e facondia: ma poi 
che il Paganesimo fu vinto, ogni sapere venne abban- 
donato e dimenticato, anzi fu vietato dai Coacilii, e fu 
comandata la santa ignoranza. I popoli cristiani spesso 
dopo una predica venivano presi come da un furore, e 
correvano a diroccare i templi pagani, spezzare le sta- 
tue, bruciare i libri, distruggere tutti i monumenti, co- 
minciando dai più belli, che però erano creduti più pa- 
gani ed empi. Pochi monumenti di sapienza antica fu- 
rono salvati non per precetto cristiano né per merito di 
monaci,maperchè tutto non si potè distruggere, perchè 
la terra su cui poggiamo i piedi non si può negare in- 
teramente ed annullare, e perchè nel monaco talvolta 
risorgeva l'uomo. La civiltà che era su la terra fu di- 
strutta da quel principio che le cose terrene non hanno 
alcun valore, che su la terra l'uomo non deve altro che 
piangere, e non curarsi di altro che dell'anima sua. 

È inutile ricercare scienze ed arti nel medio evo: 
non vi si può trovar nulla, perchè fu necessità distrug- 
gere ogni cosa antica, e fu religioso precetto non te- 
ner conto delle cose mondane. Non trovate altro che 
rovine e tradizioni che vanno ogni giorno cadendo ed 
oscurando: la lingua stessa non è che le antiche pa- 
role cascanti a caso dalle labbra e ristrette di numero 
per significare pochi e primi bisogni della vita. Una 
cosa trovate grandissima, una idea, il Cristianesimo, 
l'idea religiosa che abbraccia e contiene tutta l'uma- 
nità: quindi grande il potere del Sacerdote, o massima 
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la potestà del Papa che rappresenta Dio. L'unico le- 
game che teneva insieme l'umanità in quella generale 
dissoluzione era l'idea di Dio: e però chi rappresen- 
tava quest'idea era it massimo e l'unico potente. 

Se niente ha pregio nel mondo, dunque il mondo è 
inutile, non ha scopo, deve perire, e dev'esser prossima 
la sua fine. Questo necessario ragionamento diventa 
coscienza generale, e, presa occasione da alcune pa- 
role del Vangelo in cui si dice che il Cristo tornerà 
dopo mille anni, si manifesta verso il Mille con la voce 
della coscienza generale che dice, il mondo deve finire, 
e ci dev'essere l'universale giudizio. A questo punto 
non si poteva andare più oltre, si era giunti all'ultima 
conseguenza del principio, a negare l'esistenza della 
terra e del genere umano. 

3." Dopo il Mille si comincia a sapere che su questa 
terra spregiata e maledetta v'è qualcosa di sacro e di 
divino, v'è il sepolcro di. Cristo, v'è Gerusalemme ca- 
duta in mano degl'infedeli che hisog;na liberare. Il 
Papa lo dice, Iddio lo vuole, si corre in Asia, si com- 
batte, si ritorna con qualche cosa che prima era ignota 
e che ora pare pregevole, si ritorna con qualche sapere 
utile. In quel gran moto di popoli si sente qualche af- 
fetto terreno di gloria, di potere, di ricchezza, di amore; 
e lo sente anche il Sacerdote, che pigliandosi terre .e 
possessioni in cambio d'indulgenze veniva a riconosce- 
re che le terre e le possessioni sono pur buone a qual- 
cosa. Da questo punto, da questi) moto comincia il Cri- 
fitianesimo nuovo, cominciano i nuovi popoli, le nuove 
lingue, i nuovi stati, la civiltà nuova, perchè apparisce 
un nuovo pensiero, il divino su la terra. Gerusalemme 
è troppo lontana, e presto è perduta: ebbene ofcni gente 
se ne fa una in casa, ogni città fa la sua bella chiesa 
dove è un pezzo del legno della croce, e dove si trattano 
tutti gli affari comuni. Il Cristianesimo vecchio aveva 
proceduto solo e diritto di conseguen^.ain conseguenza 
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per dieci secoli, e non aveva trovato ostacolit e chi 
voleva fargliene, se esso non mirava che al cielo, e Ìl 
Paganesimo era ormai dimenticalo? Il Cristianesimo 
nuovo è in continua contraddizione con sé stesso, si 
trova innanzi sempre iln problema che da otto secoli 
non ha potuto ancora sciogliere, la contraddizione tra 
il divino e l'umano, come conciliare la terra col cielo. 
Questa contraddizione pone il Cristianesimo in lotta col 
mondo nuovo. L'universo che era uno, e che era spiri- 
tualmente governato dal Papa, sì divide in due. (Grego- 
rio VII si afferma padrone assoluto del mondo: ma che 
bisogno v'era di questa affermazione? Perchè già qual- 
cuno cominciava a negarlo, cominciava la potestà ci- 
vile, l'elemento terreno a sorgere contro il divino, l'Im- 
pero s'innalzava e si poneva contro la Chiesa. La lotta 
della Chiesa col potere civile, con l'arte.con la scienza, 
con la libertà, con la religione stessa, le quali preten- 
dono ed hanno gran parie di divino: questa gran lotta 
che dura da otto secoli, e che è stata ed è più viva e 
più grande in Italia sede dei Papi e centro del Cristia- 
nesimo; questa gran lotta che è la vita che vive il po- 
polo italiano noi dobbiamo considerare e vederla rap- 
presentata nella nostra arte, E se questa lotta fra noi 
è stata più grande che altrove, la Letteratura nostra 
che la rappresenta pare a noi che debba essere più 
grande delle altre e più importante, qualunque sia il 
suo carattere, le sue vicende, i suoi pregi, i suoi di- 
fetti. Essa è la rappresentazione più vasta e compiuta 
di questo gran moto, di questo grandissimo fatto dello ' 
spirito moderno: e però dev' essere considerata assai 
diversamente ciie non è stata (Inora, perchè non purfe 
i suoi splendori, ma i suoi oscuramenti hanno un alto 
significato ed una ragione necessaria. 

Noi dobbiamo ragionare soltanto di questaterzo perio- 
do: e vedremo come esso nasca e dipenda dal secondo, e 
come spontanemente riproduca in gran parte il primo. 



Carattere della Letleratira Italiua. 

L'arte antica rappresentava il mondo della natura, 
e le sue forme erano finite come la natura; erano con 
questa in armonia, onde nasceva la bellezza. L'arte 
nuova rappresenta il mondo dello spirito, ed è ira- 
mensa come Io spirito: le sue forme sono larghe, nuo- 
ve, incompiute; ma questa incompiutezza medesima è 
in armonia con l'infinitezza dello spirito, e però è bella 
anch'essa. L'arte italiana adunque, come degli altri 
popoli di Europa, si distingue dall'antica greco-latina 
per il suo contenuto, perchè non rappresenta la sensa- 
zione (natura) ma la riflessione (spirito, coscienza). Si 
distingue dalle altre moderne di Europa, perchè essa 
più di tutte ritiene le forme antiche. 

Questo ritenere le forme antiche a taluno pare vizio, 
e dicono che l'arte italiana, massime la Letteratura, 
non è spontanea ma imitativa, e però non veramente 
bella, e non nazionale. L'imitazione dell'arte greco-la- 
tina per gli altri popoli è sforzo, per noi è ritorno alla 
natura nostra, perchè noi siamo d'una stirpe con gli 
antichi, e viviamo su la stessa terra dove vediamo le 
stesse cose belle ed adorabili. L'errore sta in credere 
che noi siamo di altro sangue, che la semenza antica 
fu spenta, e che noi nasciamo dai barbari. Noi siamo 
un popolo medesimo e continuo; e questa che gli altri 
chiamano imitazione, noi la chiameremo riproduzione 
e ritorno. Forse si è riprodotto troppo a puntino l'an- 
tico, forse si è tornato sopra il bene e sopra il male 
senza tener conto di tanto tempo scorso e di tanta di- 
versità d'idee di sentimenti di costumi, ma la riprodu- 
zione c'è, ed è spontanea, e non poteva non esserci, 
perchè un popolo col tempo muta giudizio e crcd» 
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falso ciò che prima teneva per vero, ma non muta fan- 
tasia la quale dà le forme. E la fantasia piglia sua con- 
dizione dalla stirpe, dai luoghi, e dalla natura esteriore 
che fra noi è sempre la stessa, ed è ancora pagana. 
Però l'Arte italiana, e specialmente la Letteratura, ha 
una certa aria antica, che è tutta nazionale, è l'aria 
dell'uomo che è stato soldato e non fa movimenti goflì 
e strani, ma cammina diritto e composto. 

La riproduzione dell'antico apparisce ancora nella 
vita civile. Gl'Italiani non poterono mai dimenticare 
l'imperio romano, il diritto romano, e la lingua latina, 
che credettero essere lingua loro nazionale. Questa 
riproduzione dell' antica nella vita civile, trovando op- 
posizione nella nuova vita generale informata dalla 
religione, produsse quella lunga ed ostinata lotta tra 
l'Impero e la Chiesa che contristò l'Italia più che la 
altre contrade. E questa riproduzione fu efTetto neces- 
sario del Cristianesimo, il quale prima negò e distrusse 
la vita terrena, poi cominciò ad afTermarne una parte: 
ma quale parte poteva affermarne se non l'antica, e la 
più gloriosa, e non potuta mai dimenticare per tante 
tradizioni e tanti monumenti che rimanevano? La ci- 
viltà nuova fu restaurazione dell'antica. Vi erano im- 
mensi materiali, e non era possìbile rifiutarli nel rie- 
dificare il nuovo edilizio, specialmente in Italia, che fu 
il centro della civiltà antica, e che però prima di tutte 
le altre nazióni novelle si riordinò alla nuova vita, e 
prima delle altre ebbe arti, sapere e civiltà. L'Italia fu 
la principale restauratrice dell'antichità, e fu ancora 
la prima riedificatrice della civiltà nuova. Noi tra i po- 
poli d'Europa rappresentiamo la cultura classiea, che 
abbiamo restaurata, insegnata, e sparsa per tutto. 

Ma l'arte del popolo italiano, s'i antico che nuovo, ha ■ 
qualcosa di particolare che la distingue dalle altre? ha 
un carattere proprio? L'ha; ed è una compiuta armonia 
tra concetto e forma. Il concetto nostro, per grande 
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che sia, è sempre chiaro, compiuto, tondo come cer- 
chio; e la forma è sempre determinata^ palpabile, lu- 
cente. Quest'armonia, quest'aria di compiutezza, di 
decenza, di decoro è il carattere dell'arte nostra antica 
e nuova, perchè è carattere della nostra mente. Altrove 
anche nei piii bei giorni si vede nebbia su l'orizzonte, 
e la vista non scopre quanto potrebbe : tra noi quanto . 
ei può vedere si vede tutto e chiaro: cosi è la mente no- 
stra, cosi l'arte. Dicono che noi siamo un popolo d'ar- 
tisti, ed è verissimo. Questo senso dell'arte è il-nostro 
carattere, e ci viene dai Greci che l'ebbero squisito 
nell'arte, e dai Romani, che l'ebbero nelle faccende: 
e noi l'abbiamo nell'arte e nelle faccende. L'Italiano 
medita palpitando, è artista se governa, è artista se 
traffica, è artista se adora Dio, è artista se filosofeggia, 
e però nell'arte è più artista di tutti gli altri, perchè 
ha un gran senso di armonia che si manifesta in tutto 
ciò che egli fa e che egli dice. E questo senso è molta 
fantasia contemperata a molto senno. Per la Letteratura 
abbiate l'esempio della Divina Commedia, la quale per 
vastità di concetto è assai maggiore dell'Iliade e dell'E- 
neide; e per compiutezza di forma, e cura anche dei 
minimi particolari, per armonia che si sente anche 
nelle ultime parti, non ha eguale nella poesìa delle 
nazioni moderne. 

L'arte italiana non pure in quanto all'armonia ma in 
quanto al concetto si distingue dalle altre. In Italia ci è 
stato un gran fatto, che non si trova tra gli altri popoli ; 
ci è stata la gran contesa tra la Chiesa e l'Impero, la 
quale ancora dura ed èlaquistione Irai a libertà e ì' uni- 
tà : guelfi e ghibellini non sano stati né in Francia, né 
in Ispagna,nè in Inghilterra, e in Germania non furono 
come tra noi. Questa contesa, queste due idee, questi 
due concelti si manifestano ancora nelle arti. Quelle 
arti che non trovavano monumenti antichi da imita- 
re, come la pittura, la musica, ed in parte la scultura, 
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furono'tulte religiose e guelfe, ed ebbero le loro ispi- 
razioni nel Cristianesimo, e operarono nella Chiesa, 
e nella Chiesa vissero: l'architettura fu religiosa e ci- 
vile, fece la chiesa, il palagio del comune, e la casa del 
Principe e dei signori, fu guelfa eghihellina: ma l'arte 
della parola, che trovava tanti monumenti antichi del 
diritto romano, della filosofia antica, e poeti ed oratori 
e storici, l'arte più vasta e più ragionatrice, fu ghibel- 
lina, cercò molte aspirazioni nel Paganesimo, si sollevi 
contro l'autorità della Chiesa, non volle ubbidire ma 
ragionare, ed infine riusci allo scetticismo. Dante, it 
Boccaccio, ilPoliziano, l'Ariosto, il Machiavelli, il Berni 
combattono l'autorità e gli abusi della Chiesa e ne ri- 
dono. Non dico già che la nostra Letteratura sia tutta 
ghibellina, ma dico che essa più che le altre arti ci 
rappresenta quel contrasto che era ed è nella vita ila- 
liana, ci rappresenta lo sforzo della ragione che vuol 
francarsi dall'autorità religiosa. Noi la vedremo nel 
Cinquecento vincere il Papato ed impaganirlo; 'poi nel 
Seicento vinta dal Papato, divenire ipocrita; infine ri- 
sorgere con l'aiuto della scienza, e procedere alla finale 
vittoria, che è l'armonia dei due principi). 

V'è un altro carattere, nella forma. La Letteratura è 
nella lingua, p^rò comincia quando la lingua si comin- 
cia a scrivere. Questo è vero in generale, ma nelle lin- 
gue di nuova formazione questo non è esatto, e special- 
mente nella lingua italiana. La cultura del popolo ita- 
liano, il quale per potenza religiosa, per ordini civili, 
per commerci e per ricchezza fu maggiore degli al- 
tri, era espressa nell'antica lingua latina, e in questa 
venne spiegandosi e crescendo; e quando si dilargò e 
crebbe tanto che non poteva più capire in questa, ap- 
pari nella nuova lingua del popolo. Kd una parte della 
cultura, specialmente la parte scientiCca e generale, 
rimase lungo tempo nella lingua antica, e da poco in qua 
si è travasata nella nuova. Quando noi cominciammo 
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n scrivere nella lingua nuova, avevamo già il pen- 
siero vecchio che si era educato e cresciuto nella lin- 
gua latina che si scriveva generalmente: quindi noi ve- 
diamo la Divina Commedia scritta in lingua che chiama 
mamma e babbo, il più vasto concepimento del mondo 
moderno espresso in una lingua cominciata a scrivere 
un. secolo e mezzo prima. Adunque chi nella Lettera- 
tura considera non pure la forma esteriore della pa- 
rola, ma la interna sostanza del pensiero, vedrà che la 
Letteratura italiana è stata bilingue, che noi abbiamo 
espresso il pensiero e la vita nostra non pure nella lin- 
gua viva del popolo, ma ancora e prima e largamente 
nella lingua latina. E però chi vuole l'intera rappre- 
sentazione del pensiero ifaliano, non deve cercarla sol- 
tanto negli scrittori che usarono l'italiano, ma in quelli 
ancora che usarono il latino, che si usò lino a ieri. Anzi 
ci è stato ilQuattroceuto, in cui l'italiano non si scrisse, 
e il nastro pensiero, che allora fu operosissimo, non si 
trova espresso che in scritture Ialine. É vero che gli 
altri popoli di Europa usarono anch'essi della lingua 
latina nelle cose della religione, del diritto e delle 
scienze: ma queste cose con la lingua le impararono 
da noi, e presto. smossero una lingua che non era na- 
zionale per essi come era per noi, e scrissero nelle 
lingue proprie. Nelle quali i primi monumenti non 
hanno un pensiero antico ma nuovo; il pensiero non 
esce dalla parola e la soverchia, come in Dante, ma vi 
sta chiuso, perchii è nato e cresciuto con la parola me- 
desima ; come ad esempio la poesia dei Tiovatori. E ■ 
però le altre Letterature moderne nascono bambine per 
pensiero e per lingua, e crescono naturalmente : la no- 
stra quando apparisce nella nuova lingua, apparisce 
già adulta noi coiicollo. 
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IV. 
Origine della Ungna italiana. 

Quando si cominciò a parlare la nuova lìngua d' Ita- 
lia? quando si cominciò a scriverla'? 

Intorno all'origine della lingua italiana sono varie 
opinioni. Leonardo Bruni Aretino crede che ella sia 
una lingua contemporanea della latina, e che fu par- 
lata aempre dal volgo anche prima che fosse stata for- 
mata la latina nobile. Scipione Maffe^pensa che sia il 
latino stesso che perdendo sua nobiltà e perfezione di- 
ventò plebeo, e che i barbari non l'alterarono. Altri 
crede che ella nacque dal mescolamento del latino con 
gì' idiomi barbari .Oggi i filologi considerando non pure 
l'italiana, matutte le lingue neolatine, hanno anche opi- 
nioni diverse : chi crede che esse sieno il latino antico 
modificato dagl" idiomi indigeni;, altri che esse sieno 
il latino che si svolge da sé stesso senza alcuno eie* 
mento esterno; e chi infine che sienó il latino modiQ- 
cato dagl'idiomi germanici. 

Ciascuna di queste opinioni contiene una parte di 
vero, non tutto il vero. Si è guardata la lingua nella sua 
parte esteriore che è varia', e però varie sono state le 
opinioni. 

Considerare la lingua come una gran massa di pa- 
role unite tra loro con certi legami che si chiamano 
forme grammaticali, è considerarne soltanto la parte 
esteriore. Noi non possiamo disgiungere la parola dal 
pensiero, perché crediamo che la parola sia generata 
dal pensiero, sia esso pensiero esistente e parvente; 
crediamo che le leggi della parola sieno quelle del pen- 
siero, e che ogni mutamento che apparisce nellaparola 
dorivi necessariamente da un mutamento delpensiero. 
La lingua per noi è la manifestazione parlata di un 
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granpensiero organico il quale comprende tutta la vita 
di un popolo; e però questa manifestazione è anch'essa 
organica. Il pensiero non si disorganizza né si muta 
per elementi esteriori, per idee secondarie anche mol- 
tissime, perchè queste facilmente vengono comprese 
dall' organiamo, allogate, assimilate; ma si disorga- 
nizza per suo mutamento int£rno e sostanziale, e va a 
ricomporsi in un organismo più vasto. Così la lingua 
non muta sua natura organica per nuove parole che ella 
riceve, ma per mutamento interno del pensiero. Fate 
che il pensiero rimanga saldo, e poi radunate ed acco- 
gliete quante parole forestiere volete, la lingua arric- 
chisce, si risanguina delle nuove parole, le fa sue, si 
dilarga, ma non muta sua indole e natura: ne è esem- 
pio la moderna lingua inglese, in cui sono parole di 
quasi tutte le lingue del globo, e pure v'è il pensiero 
e il carattere di quel gran popolo, ed è tutta sua pro- 
pria. Per contrario fate che il pensiero muti; ancorché 
non e' introduca una sola parola forestiera, la lingua è 
mutata; le parole rimangono le stesse per suono, ma 
significano altri concetti, e sono legate in nuovo modo 
per significare un nuovo ordine d' idee. Esempio è la 
lingua della Bibbia tradotta da S. Girolamo, che ha le 
stessissirae parole e forme grammaticali della lingua 
latina usata dagli scrittori pagani contemporanei di 
quel Santo, e pure è interamente diversa, perchè den- 
tro v'è un diverso pensiero. La lingua è un organismo 
(li parole, e questi due termini organismo e parole aan 
si possono considerare separatamente senza cadere in 
errore. Molte parole che noi usiamo oggi erano usate 
con poca differenza di suono ai tempi degli Scipioni, di 
Romolo, e forse anche di Enotro : e moltissime parole 
della lìngua greca moderna si trovano tali e quali in 
Omero, e forse erano così adoperate dagli Atridi e da 
Cadmo; ma le parole non. sono la lingua, come le pie- 
tre non sono l'edilìzio. 
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Le lingue neolatine nacquero quando nacque il pen- 
siero nuovo, apparirono quando il pensiero nuovo ap- 
parì organato, ritengono della latina quanto il pensiero 
nuovo ritiene del pensiero latino, serbano delle anti- 
che lingue indigene quanto d'indigeno rimane nel pen- 
siero nuovo, acquistarono dalle lingue germaniche 
quanto di usi di costumi di leggi di armi i popoli nuovi 
hanno acquistato dal germanico. Le parole sono e an- 
tiche e indigene e forestiere, e ci vengono da chi ci ha 
date le cose e le idee: l'organismo di queste parole, 
nel quale consiste la sostanza della lingua, è formato 
dal pensiero nuovo. E però n-;! nascere e crescere di 
'questo pensiero nuovo noi ritroveremo l'origine e l'in- 
cremento della nostra lingua. 

Se la lingua Ialina sia originaria o derivata non cer- 
chiamo, che qui sarebbe inutile: a noi pare sorella 
della greca, e discesa da comune origine. Essa è sin- 
tetica, come tutte le lingue antiche : ed ha molti espe- 
dienti, e modificazioni di parole, e flessioni per casi, 
per tempi, per modi, e larghi periodi che racchiudono, 
le sentenze. É comprensiva e vasta come l'ingegno la- 
tino, e l'impero. Pili svelta, con più giunture, e pieghe- 
volissima era la lingua greca, come quella che era par- 
lata da un popolo che aveva ingegno più vivo, e doveva 
esprimere tutti i moti dell' anima e quasi i lampi del 
pensiero. Essendo il latino una lingua sintetica, e di- 
largandosi frale nazioni, tendeva naturalmente all'ana- 
lisi, cioè a scomporsi: e si scompose, e non per i bar- 
bari, che ricalcitravano ma erano costretti ad ubbidire 
all'impero, sgrammaticavano ma non alteravano la lin- 
gua anzi infine la imparavano. Un pensiero nuovo, sia 
trasformato naturalmente, come noi crediamo, sia ve- 
nuto di fuori e dal cielo, come altri crede, ma non al- 
tro che un pensiero nuovo, che fu il Cristianesimo, 
' trasmutò l'impero, la civiltà, la vita, la lingua e tutto. 

Di questo trasmutaraento appariscono subilo ì segni. 
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Cristiani e Pagani del terzo secolo parlano lo stesso la- 
tino, ma in molte cose non s' intendono più. Si con- 
fonde la sintassi, perchè 1' antico ordine d'idee si va 
mutando. Le particelle che significano le relazioni tra 
le idee e contengono la parte più sottile del pensiero, 
sono scambiate, usate a caso e sconciamente. Le parole 
che avevano una aignifìcaziore ne acquistano un'altra; 
e prima di tutte Deus, la parola madre della civiltà 
moderna, non ha più il significato antico ; e poi fides, ' 
mundus, redemptor, gentUis, charitas, oratio, aedifi- 
catio, confessio, e moltissime altre che sono intese in 
senso diverso dal consueto. Si formano parole nuove 
da antichi elementi, come abominatio, passio, con- 
cupiscentia, tribulatio; o pure traendole dal greco e 
dall'ebraico, come apostolus, ecclesìa, angelus, epi- 
scopus, presbyter, monachus, pascha, paradisus, ecc. 
Le flessioni del verbo e del nome, che sono determi- 
nazioni particolari dell'idea, si trascurano, si perdo- 
no, rimane la sola enunciazione dell'idea nella parola 
•troncata e irrigidita: e per signiflcaro le nuove e neces- 
sarie determinazioni si adoperò articoli, preposizioni, 
verbi ausiliari, costruzione diretta. A queste mutazioni 
aggiungete parole barbare, come spada, strale, wsber- 
go, bandiera, guerra, battaglia, arnese, balzello, feudo, 
vassallo, ed altre indicanti cose non pensieri, salvo il 
verbo rubare, e qualche altro. Cosi vedete che il latino - 
si scompone, si slega, acambia le parole, ne accoglie ■ 
;iltre, si ritira nel corpo della parola lasciandone ca- 
dere la terminazione, raccozza le parole così mutate, 
e diventa lingua volgare. La flessione, di cui il volgo 
non si cura troppo bastandogli la semplice enuncia- 
zione dell'idea, si conserva dagli scrittori, ma è scor- 
retta, e confusa, e poca, e dà un'aria esteriore di latino 
lilla lìnguache è interamente divenuta nuova e volgare. 
Questa trasformazione fu lunga ed insensibile. Po- 
tremo dire che ella fu- compiuta quando troveremo Ìl 
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pensiero ntiovo tutlo svolto ed organizzato, e disparito 
l'antico. Per lutto l'Occidente noi troviamo che il pen- 
siero cristiano si svolge prima che altrove in Italia, 
dove apparisce il nuovo organismo della Chiesa ordi- 
nata col suo Capo,.i Vescovi, gli Ahati e tutta la gerar- 
chia: il che avvenne ai tempi del Regno Longobardo. 
Allora la religione, le leggi, gli ordini civili, le condi- 
zioni dei popoli si trovano interamente mutate dalle 
antiche: poteva adunque rimanere la lingua antica? 
Non è possibile supporre che gl'Italiani avessero mu- 
tata coscienza, e parlassero ancora latino: e bisogna 
conchiudere che nel VII e nell'VIII secolo dovettero 
parlare una lingua volgare che doveva somigliare a 
quella che parlarono nel miltee nel millediigento. Nello 
scrivere poi usavano le desinenze latine, perchè il la- 
tino era inteso per tutto, e perchè credettero sempre 
di dovere un giorno ripigliare l'impero e la lingua dei 
Komani. Questa pruova razionale è confermata da una 
pruova di fatto. 

Negli archivii di molti antichi monasteri si conservano 
pergamene del IX, Vili, VII e VI secolo, le quali sono 
scritte in latino tutte quante, e contengono donazioni o 
censi a favore de'monasteri, enfiteusi o livelli ai privati, 
privilegi di Sovrani, dichiarazioni di protezione, confer- 
mazioni di giurisdizione di possesso, e cose simili. In 
mezzo ad un latino, che èlatino di sole terminazioni, si 
Irovanoinomidi tenute, ville, poderi, terre, castelli, ed 
altri luoghi, scritti proprio con parole volgari ossia ita- 
liane, massime se sono parole composte, che non si pos- 
sono tradurre in latino. Ce no sonortiille esempi. 

Nel 1092 la Badessa del monastero di Lugo ricusa 
onines albergherias ad omnes hontines qui fuerint de 
filiis Gahizii de Rio freddo et Casanova. 

Nel 1052 Arrigo II Imperatore conferma alla chiesa 
di Volterra alcune terre, fra cui Rocca dei Cori ctim 
suis pertinentiiii. 
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Nel 900 si vende una tenuta posta in podio dicto 
delle querce. Nell'800 si dona un podere diclum Fon- 
tebuona. 

Nel secolo ottavo un Vescovo fiorentino locava quas- 
dam terras positas ubi Rio grande vopatur. Oltre que- 
stiesempi, che ho cavati dal Trucchi, nella preTazione 
che fa alla sua opera Poesie italiane inedile di dugento 
autoH; ne potrei arrecare altri moltissimi, togliendoli 
da altri che ne hanno raccolti. 

Finora da parecchi si è creduto che la lingua si 
chiamò volgare perchè era parlata dal volgo, e che le 
persone che non eran volgo parlavano latino fino all'XI 
secolo, anzi fino al XII; ma ora per pruove di ragione 
e pruove di fatto crediamo si possa ritenere per ferma 
che al tempo di Carlomagno, che fa nel secolo ottavo, 
ed anche prima in Italia si parlava la lingua volgare. 
Ma da chi? Dalla gente che era il sostrato della nazione, 
era la schiatta antica, era la più numerosa, e perchè 
vinta si chiamava il volgo. A questa gente si sovrappo- 
sero Longobardi, Franchi, Greci, Saraceni, che parla- 
vano loro lingue, le quali non furono volgari perchè 
essi erano conquistatori. I Longobardi che accettarono 
la religione dei vinti, ne presero con 1' andare del 
tempo anche la lìngua: i Franchi furono pochi, e per 
poco tempo, e quei che rimasero si coiifusero nella 
jiazione; i Greci e i Saraceni più colti e potenti, e di 
religione diversa e però più nemici, non si mescola- 
rono mai, rimasero sempre distinti, serbarono i loro 
linguaggi. Quando i Saraceni, i Greci, e ciò che rima- 
neva dei Longobardi, ed ogni altro elemento straniero 
fu tolto via, e surse la schiatta indìgena, allora si sco- 
prì l'oppresso volgare; il quale diventa lingua quando 
il volgo diventa popolo. 

Nei secoli che precedettero il Mille la lingua latina 
non era più parlata dal volgo, che pure era la schiatta 
latina vinta e conquistata, e che parlava il volgare; 
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non era parlata dai conquistatori certamente; dunque 
non Riparlava più da neBSuno, ma s'imparava come 
antica tradizione e come speranza futura; e si adope- 
rava nelle scritture, nelle scuole, nella chiesa, perchd 
le scritture dovevano essere inlese da tutti, il sapere 
era per tutti, la chiesa comprendeva tutti; e il latino 
era generale, e il volgare pareva variare in o^ni città. 
Ma se era parlata la lingua volgare, perchè ella non 
si scriveva? Perchè il volgo che la parlava non sapeva 
scrivere, perché non aveva persona, e quindi le sue 
opere non erano ricordate. I suoi signori Longobardi 
e Franchi neppure sapevan leggere, e col tempo par- 
larono anch'essi il volgare: i Greci scrissero greco, i 
Saraceni arabo. Adunque i fatti che meritavano me- 
moria erano scritti nella lingua della Chiesa, e dai 
chierici che soli sapevan leggere. 

Vediamo ora quando si cominciò ascrivere la lin- 
gua volgare in Italia. 

I primi monumenti delle lingue neolatine non ap- 
partengono all'Italia; ma alla Spagna ed alla Provenza, 
e sono anteriori al Mille. Dunque in lapagna ed in Pro- 
venza c'era più sapere e civiltà che in Italiat No: e lo 
provano i fatti posteriori al Mille. Ma la Spagna, e 
specialmente il Contado di Barcellona, e la Provenza, 
si costituirono come corpo organico prima di noi, pri- 
ma del Mille; non ebbero i terrori religiosi del fini- 
mondo, e per le loro credenze e la prossimità degli A- 
rabi temperarono la rigida tristezza del Cristianesimo, 
Cos'i sebbene più rozzi di noi ebbero una coscienza, ed 
una vita propria, e quindi una lingua propria, nella 
quale dissero quello che non avrebbero potuto dire 
nella generale lingua latina adoperata comunemente 
nelle scritture. I primi monumenti dell'italiano appar- 
tengono al regno dei Normanni, E che cosa fu il regno 
dei Normanni? Fu il più antico ed il più grande orga- 
niamo in Italia: qui fu una Corte, una forza di armi 
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grande, una ricchezza, una civiltà, un sapere, una co- 
EcieDza propria; qui risurse l'antico popolo che parlò e 
scrisse la sua lingua ed espresse quello the sentiva. Qui 
il volgo diviso e disperso fuunito, formò un regno, il cui 
capo era la corte; quindi il suo parlare non fu volg^are 
ma^ cortigiano, e fu primo in Italia. Appresso vedremo 
, quali furono i primi monumenti della nostra ling;ua. 
Adunque la nostra lingua ha le sue parole antiche 
quanto si vuole, anche piùdìRomolo.mafu lìngua e fu 
parlata quando fu svolto il nuovo pensiero cristiano; 
apparisce scritta nei nonumenti quando edove appari- 
sce una nuova e particolare organica costituzione del 
popolo italiano. 

V. 

Carattere della lingua ililiaua. 

L'Italia, come ciascuna nazione, ha varii di(Uetti, ed 
una lingua comune. E sebbene si dica g;eneralmeate 
che i dialetti si parlano e la lingua comune si scrive, 
pure molti suoi dialetti si sono elevati a dignità di lin- 
gue scritte, siccome molte sue città e provincie erano 
stali forti e indipendenti. 

II pregio di una lingua è riposto nell'esatta rispon- 
denza della parola al pensiero. Che la lingua sia ricca 
povera di parole, sia aspra o dolce di suoni, non im- 
porta. Sieno quali e quante si vogliano le parole, pur- 
ché rispondano esattamente al pensiero, purchù il 
pensiero in esse trasparisca chiaro e intero e si mova 
libero e spedito, la lingua sarà ottima. Questo pregio 
è in tutti i dialetti, nel quali ciascuno parla ottima- 
mente, perchè la parola gli viene spontanea non ri- 
cercata, sorge col pensiero, e non manca mai. Rite- 
nete fermo questo punto che il pregio d'una lingua ù 
la spontaneità, 
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Questo pregio che sta sempre in tutti i dialetll co- 
mincia a mancare quando comincia a sorgere e Tor- 
marsi la lingua comune, la quale ha molta parte for- 
mata da convenzione. Questa lingua comune scritta 
quanto più si allontana dai dialetti tanto è meno spon- 
tanea, e quindi ha minor pregio; e quanto più. si avvi- 
cina ad un dialetto tanto è più spontanea ed ha pregio 
maggiore. Come sor^e la lingua comune? Per neces- 
sità d'intendersi. Una città che prevale su le altre per 
molte ragioni, necessariamente fa prevalere il suo dia- 
letto sovra le altre della nazione. Così vediamo che il 
dialetto della città capitale sorge e si dilarga a lingua 
comune. Allora la nazione studia di conoscere il dia- 
letto della città signora; e la città senza volerlo smet- 
terà alcune sue parole e modi particolarissimi, ne ac- 
cetterà alcune formate dalla convenzione generale, e 
così si forma la lingua che in tutte le città apparisce, 
in nessuna riposa. Non riposa neppure n-ella città do- 
minante, perchè nella lingua generale non pud mai 
trovarsi tutto intero il dialetto, non potendo essere ac- 
cettata da tutti una gran parte di quelle parole che se 
escono della città non hanno importanza né significato 
per gli altri. La lingua comune, appunto perchè comu- 
ne, non è determinata, non rappresenta i pensieri ed 
i sentimenti paesani'e casalinghi; e quando vuoletap- 
presentarlì deve stringersi in un dialetto. 

I dialetti d'Italia anticamente furono soverchiati dal 
dialetto romano, che diventò lingua comune latina; 
la quale formata con arte e fatica divenne vasta e po- 
tente come i' impero. Con l' Impero cadde, e allora ri- 
sorsero, i dialetti nei quali rimase grandissima parte 
della lingua comune. Però avvennero due cose: la pri- 
ma è, che i dialetti parvero derivati dalla lingua co- 
mune, mentre naturalmente avviene il contrario, dai 
dialetti si forma la lingua, come dalle famiglie la na- 
zione: la seconda che i dialetti rifiorendo sul vecchio 
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tronco furono molto simili tra loro, e come si confron- 
tarono più si videro simigHanti. Nei dialetti che si par- 
lano a pie delle Alpi trovale parole francesi e tedesche; 
in quelli che si parlano nelle Calabrie e nella Sicilia 
trovate parole e modi greci; ma in tutti predomina 
il carattere e la forma latina. Nei dialetti poi che si 
parlano dalle rive del Po sino alla Calabria non tro- 
vate che r elemento latino: altro elemento anche v'è, 
ma non merita considerazione perchè di pochissimo 
conto, vi è aggiunto, non è compenetrato. 

La lingua comune italiana si cominciò a farla in To- 
scana; e perchè la faceva il popolo, cominciò a venir 
su schìett^e popolana. Ma siccome Toscana non potè 
dominare su tutta Italia, così quella lingua rimase )i: 
e fu anche dimenticata, e in tutta Italia poi sì scrisse 
latino. Verso il Cinquecento si cominciò a scrivere in 
lingua comune che non fu formata dal popolo, ma da- 
gli scrittori, che la formarono imitando la latina an- 
tica. Quindi la comune lingua d'Italia riuscì la meno 
spontanea delle lingue scritte, lingua d' eruditi, e non 
di popolo, cho non v'era: mancò il vero predominio 
d' un dialetto, come mancò una capitale alla nazione. 

In quanto poi alla materia delle parole la lingua co- 
mune contiene poche centinaia dì parole germaniche; e 
meno della lingua francese e della spagnuola contiene 
parole forestiere. Nei nostri dialetti per contrario ci 
sono parole saracene, greche, celtiche, germaniche, 
francesi, spagnuole, e forme grammaticali varie. La 
lingua comune ha schiettezza di suoni; le vocali non 
più che cinque; Ve e V o hanno il suono aperto e lo 
stretto; non l'w e I'em dei Francesi: le consonanti di 
suono semplice, non gutturali, non dentali; e non più 
che ventuna lettera. I dialetti per contrario hanno tutti 
i suoni e le aspirazioni, e sinanche il th degl'inglesi, 
ed ilj degli spagnoli. 

Possiamo dunque dire che la lingua comune per 

r, ■ A.OOgIC 



— 29 — 
essere fatturata ad esempio della latina antica non ha 
il carattere popolare italiano. E possiamo ancora intra- 
vedere come ella potrebbe anzi come ella deve acqui- 
stare questo carattere ed avere suo pregio : deve ritem- 
perarsi, e non può ritemperarsi se non nei dialetti 
dov'è la spontaneità che a lei manca. 

Il carattere piii spiccato della lingua italiana è que- 
sto, che tutte le parole terminano in vocali. E non è 
già per dolcezza, perchè la poesia spesso tronca la vo- 
cale per fare dolcezza, come: Dolce color d'orientai 
zaffiro. E poi la lingua greca antica, e la moderna mas- 
sime nelle isole, e la lingua spagnuola, che sono dol- 
cissime, hanno molte parole che terminano in conso- 
nanti. Dunque è per altra ragione, che a me pare sia 
questa. I latini solevano volgarmente troncare le con- 
sonanti finali, perchè il popolo suole sempre togliere 
alla parola la determinazione quando non gli è neces- 
sario esprimerla. Bi questi troncamenti rimangono 
molti esempi nella lingua scritta, nei frammenti di 
Ennio, in Plauto, nelle Tavole Eugubine: e dobbiamo 
immaginare che moltissimi erano nella lingua parlata. 
Possiamo dunque ritenere che il troncamento della 
consonante finale era cosa comune nel latino parlato: 
tolta la consonante, restava la vocale su cui poggiava la 
voce ed il canto, la vocale che è Telemento generale 
indeterminato e musicale della parola. L'italiano adun- 
que ha questo carattere dal latino parlato : e l'ha non 
pure come lingua generale, ma nella massima parte 
dei dialetti. Dalla Toscana in giù sino all'ultima Si- 
cilia i dialetti finiscono tutte le parole con la vocale, 
più o meno spiccata ma sempre vocale: dalla Toscana 
in su troncano anche la vocale e cos'i raccorciano la 
parola, Il latino ca'put è capo in Toscana, capa in Na- 
poli, capuìn Calabria, ma in Lombardia e in Piemonte 
è cap: così di moltissime altre. Noi siamo più latini noi, 
e però serbiamo la parola piii spiegata: i Lombardi e i 
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Piemontesi quando vogliono parlare o scrìvere nella 
lingua generale, rimettono la vocale, e cosi ritornano 
al comune latino. La lingua Francese poi, che vive a 
sé, non ritorna, e rimane tronca; e più dentro ancora 
si ritira l'inglese. Il nostro trisillabo ragione, diventa 
dissillabo raison in Francia, e passando la Manica sì 
scrive reason, e si pronuncia a guisa di monosillabo 
risn in Inghilterra. 

E questi mi paiono i principali caratteri della lingua 
italiana. Nella lingua nostra, come nell'arte a nel 
pensiero, si scorge sempre la tendenza verso l'antico. 
Nei dialetti sta la vita nuova, e di essi deve rinsangni- 
narsi la lingua della nuova Italia, facendo cadere tutto 
quello che finora vi è stato di artefatto e di conven- 
zionale. 

VI. 

Periodi della Letteralnra ilaliaia. 

La nostra vita, e la Letteratura che la rappresenta, 
non va divisa per secoli, ma per alcuni periodi di tempo 
ptii o meno lunghi di un secolo, in ciascuno dei quali 
apparisce un grande pensiero in un grande fatto. E 
questi periodi già compiuti sono sette. 

Le Origini — 11 primo da Gregorio VII a Bonifazio 
Vili, dal lOTS al 1304, comprende la gran lotta tra il 
Papato, l'Impero ed il Popolo Italiano. Nell'Italia me- 
ridionale si forma una monarchia, che è principio 
dell' wiità nazionale, scaccia gli elementi forestieri dei 
Greci e dei Saraceni, fa risorgere l'elemento indigeno, 
sale a grande potenza, e diventa il maggiore stato di 
Europa con Federico II imperatore. In questa monar- 
chia sorgono 1 primi monumenti di arte, si scrive la 
nuova lingua, si canta la nuova poesia. Nell'Italia 
settentrionale i popoli scacciarono i Vescovi e i Vicari! 
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imperiali che dominavano nelle città, e si ordinarono 
a Comuni, nei quali prevalse il principio della libertà 
municipale. Ogni città fu un piccolo stato, e fece opera 
di uno stato e maravtgliose. Fra la Monarchia ed i Co- 
muni era il Papa col suo potere teocratico, assoluto, 
universale. Vedendo i Papi che la monarchia mirava 
a conquistare e unificare tutta Italia, chiamarono le 
armi straniere, distrussero gli Svevi, e spezzarono la 
monarchia} ma avendo così disfatto il primo organismo 
d'Italia, fecero la rovina d'Italia e di sé stessi. Grego- 
rio calpestò un imperatore dì Germania, Bonifacio fa 
schiaffeggiato da un francese: il suo successore diventò 
soggetto a Francia. 

Lo Svolgimento spontaneo — Il secondo comprende 
i settant'anni che la sede papale stette in Avignone, 
dal 1304 al 1374. Essendo finita la lotta tra il Papato e 
t'Impero, l'Italia trovandosi senza i Papi, e dopo alcuni 
anni non vedendo più Imperatori, si ripiega sopra sé 
stessa, comincia a ricordare il suo sapere antico e gli 
antichi ordini civili, si travaglia nella sua libertà mu- . 
oicipale che è naturalmente ringhiosa, e muta le sue 
repubbliche in pìccole signorie. La vita, l'arte, la lin- 
gua non sono che municipali. In questo periodo di vita 
spontanea furono Dante, Gio. Villani, il Boccaccio, il 
Petrarca, e Cola di Rienzo. 

L'Erudizione — Il terzo è della erudizione, dal 1374 
al 1492. 11 Papato è ristabilito in Italia ma non ha più 
l'oanipotenza antica^ declina per interne discordie tra 
Papi ed Antipapi, e infine diventa una Signoria come 
le altre italiane; però i Papi splendono come principi, 
ma scadono come sacerdoti. La cultura antica sì va di- 
scoprendo, pare nuova emaravigliosa, e percuote tutte 
le menti: ma diffondendosi imp^iganìsce gli animi, 
sforza il pensiero nuovo e ne impedisce lo svolgimento 
spontaneo; opprime e fa tacere la nuova lingua. L'eru- 
dizione è una febbre, ma di quelle che fanno crescere 
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la persona. Paro che si ricerchi il mondò antico per 
ristorarlo, ma si trova il nuovo. 

L'Arte pagana — Il quarto periodo comprende la 
invasione straniera e la riforma religiosa dal 1492 al 
1564. Il Papato corrotto dalla signoria e dal potere, 
ed impaganito dalla erudizione, ofTende la coscienza 
dei veri credenti, e fa nascere la Riforma in Germania 
e in Inghilterra, e le guerre religiose in Francia, 
In Italia gli uomini colti erano scettici e interessati 
nella signoria papato. La libertà municipale debole ed 
astiosa è oppressa dai tiranni, e questi dallo straniero. ' 
Francia e Spagna disertano Italia, che è senza unità e 
senza forza, e la rendono serva: i Papi aiutano lo stra< 
niero per aver parte della preda. Finché dura questa 
lotta con lo straniero ci è ancora vita ed onore. L'an- 
tico sapere cercato, studiato, sparso per tutta Italia si 
esprime in una lingua comune : rinascono tutte le for- 
me dell'arte antica: il pensiero antico è interamente 
travasato nella lìngua nuova. 

Il Gesuitesimo nella vita italiana — Il quinto pe- 
riodo contiene la reazione religiosa, che comincia dal 
Concilio di Trento 1564, e dura sino al 1700. La Ri- 
forma divide l'Europa cristiana in due parti. La Chiesa 
si spaventa di questa divisione, vuol tornare cristiana, 
vuol chiamarsi cattolica, ma ritorna all'intolleranza 
del medio evo, diventa una setta e gesuitica. Questo è 
il lungo periodo che io chiamerò gesuitico, e fu del no- 
stro scadimento. La religione fu solo culto esterno, 
l'arte fu sola forma, la scienza fu sola osservazione 
della natura. Quelli che si ripiegavano su la loro anima 
e meditavano finivano sul rogo. L'Italia divisa dalle 
nazioni non ha esistenza politica, scade nelle arti e in 
tutto, mentre le altre nazioni che accettarono la Rifor- 
ma sursero, e s'avanzarono nelle vie della civiltà. Non 
le resta che la sola scienza naturale. 

ieSctense— Nel sesto periodo, che comincia dallTOO 

„„.., A.oogic 



— 33- 
e finisce al 1789, l'Europa divisa dallo scisma religioso 
è riunita dalla Scienza in una grande unità razionale. 
Lo studio della Scienza, e massime della Filosofìa, si 
diffonde. L'Italia per la scienza rientra nel gran con- 
sorzio delle nazioni, e dimostra col Vico che nella ser- 
vitù ella aveva taciuto e meditato. La scienza cagiona 
le riforme civili dei Principi. Il Principato acquista li- 
bertà deprimendo i grandi Signori, e francandosi dalla 
soggezione di Roma. 

La involuzione — II seltiroo comincia dalla Rivolu- 
zione francese del 1789, e finisce all'unità d'Italia nel 
1860. La rivoluzione è pensiero di tutta Europa, è fatto 
cominciato dalla Francia, e sarà compiuta quando sarà 
estesa a tutti i popoli che ebbero quel pensiero. L'Ita- - 
lia, che fino dai principii della sua vita nuova ebbe mo- 
narchia, teocrazia, e libertà, si travaglia più di tutte le . 
altre nazioni per acquistare indipendenza dallo stra- 
niero, libertà religiosa, libertà civile. Fa molli sforzi, 
tenta molti modi. Infine riesce non a distruggere ma 
ad indebolire gli ostacoli, riesce a costituirsi in uno 
stato. L'arte, il sapere, la lingua durante questo pe- 
riodo dimostrano questo travaglio, dimostrano il doler- 
si, il fremere, lo sperare, il rassegnarsi per dispera- 
zione, poi nuovamente sperare, volere, ottenere. 

L'Avvenire — Quale sarà l'ottavo periodo? Tenteremo 
divinarlo. 
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PRIMO PERIODO 

LE ORIGINI. 



Il Secolo nndecino. 



Neil" undecimo secolo comincia in tutta Italia una 
grande rivoluzione, che piglia due forme, i Comuni e 
ìa. Monarchia: ma il sentimento di questa rivoluzione è 
uno, francarsi dagli oppressori. Questi oppressori era- 
no i Vescovi, che dominavano le città e le diocesi con 
pieno dominio, e primo tra loro era il Papa; i feuda- 
tari laici, che erano di origine longobardi, franclii, te- 
deschi, e riconoscevano loro diritto dall'Imperatore; i 
forestieri accasati e dominanti su la nostra terra, ed 
erano Greci e Saraceni. Nel settentrione si volle la li- 
bertà, e surse il Comune: nel mezzogiorno era pili ne- 
cessaria l'indipendenza dallo straniero che aveva an- 
che fede diversa, e però i popoli si raccolsero in gran- 
de corpo, e surse la Monarchia. Le cagioni di questa 
grande rivoluzione e delle forme che essa prese sono 
antiche. 

Quando i Longobardi si stabilirono in Italia vi ordi- 
narono un regno feudale, in cui i Duchi, i Marchesi, 
ed iContiavevano il vero ed immediato dominio, e sce- 
glievano tra loro un re che aveva l'onoranza dell'alto 
potere. Natura del regno feudale è questa, che il Re 
tende ad acquistare il potere effettivo sopra tutti, ed i 
baroni tendono a conservarlo per se. Tra i feudatari 
erano anche i Vescovi, e gli Abati, e massime il Ve- 
scovo di Koma, il quale, perchè Roma era stata capo 
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doli' impero, era capo de! Cristianesimo in occidente, 
era quasi l'imperatore spirituale dell'occidente, men- 
tre il Patriarca di Costantinopoli era ÌI capo della reli- 
gione in oriente, I Re Longobardi tentarono spogliare 
di signoria i feudatari ecclesiastici, e il Vescovo di 
Roma che in nome di San Pietro possedeva e preten- 
deva fendi, e non era mai contento. Sicché i feudatari 
non pure ecclesiastici ma ancora laici preferivano un 
principe qualunque forestiero e lontano ad un Re pre- 
sente e pronto a pigliarsi i diritti del suoi vassalli. Però 
i Re Longobardi caddero, abbandonati dai loro Duchi, 
abborriti dai Vescovi, i quali chiamarono Carlomagno, 
e in Roma io coronarono imperatore. Fu restaurato 
l'Impero per distruggere il Regno; fu consacrato l'im- 
peratore perchè nessun re avesse più diritto. Carlo 
vinse, diede terre al Papa ed ai Vescovi, e fu ricono- 
sciuto ed obbedito anche da' principi longobardi che 
non furono vinti e ritennero loro signorie. L'impero 
fu libertà pe'feudatarii laici ed ecclesiastici. Scaduta 
la stirpe di Carlo, due Duchi Guido e Berengario, pre- 
sero il nome di re, e si disputarono il regno d'Ralia, 
ma nessuno dei due potè stabilirlo: gli altri Duchi e 
feudatari ed il Papa chiamarono Ottone I di Germa- 
nia. Morto Ottone III, si ritentò il regno, ed Arduino 
marchese d'Ivrea fu coronato re a Pavia; ma i Vescovi 
lo scomunicarono, i baroni lo abbandonarono, ed Ar- 
duino falli nella nobile impresa. 1003, 

Un regno d'Italia fu sempre avversato dai baroni 
laici, ma più dagli ecclesiastici i quali dagl'Imperatori, 
e massime dagli Ottoni, avevano ricevute terre signorie 
ed immunità, ed erano diventati ricchissimi e poten- 
tissimi. La liberta e potenza dei baroni era servitù e 
miseria delle plebi, le quali però si sollevarono. E chi 
vuol sapere quanta era la miseria della plebe, e la ti- 
rannide dei vescovi, legga la le^ge di Ottone I, de Ser- 
vis sedicentibus liberi, cho fu fatta ad istanza di un 
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Papa Vicario di G. Cristo. Ottone rendeva i beni della 
Chiesa inalienabili, e rendeva inalienabili gli uomini 
addetti a coltivare questi beni, perpetuava la servitù 
dei servi della Chiesa. Non enim licebitservo Eccleaiàe 
servitute nunquam exire, quem neque ipsi jsraesiden- 
tes ecclesiis ■poterunt libertare. Cosicché i coloni delle 
terre che venivano date alla Chiesa diventavano servi 
in perpetuo, e neppure se veniva un Vescovo di carità 
poteva liberarli. Essendo cresciuta a questo modo la 
potenza del Clero, s'intende come i popoli tumultua- 
rono fieramente contro i Vescovi, e i loro agenti. 

Quando surse la credenza che il mondo doveva flni- 
re, molti oppressori temendo il prossimo giudizio di 
Dio (la storia non dice se questi eran chierici}, rinun- 
ziavano alle loro usurpazioni, e manomettevano i loro 
servi: onde molti tornarono liberi, e si sentirono uo- 
mini. K poi che passò il Mille, ed il giudizio non venne, 
si pensò a viverci da uomini, e scuotere tanti mali di- 
venuti ormai insopportabili. Cominciò allora la grande 
rivoluzione che durò tutto il secolo undecimo, e pro- 
pagò i suoi effetti negli altri secoli appresso. Da questa 
rivoluzione nacquero tre cose: si costituì il Comune, 
che abbattè il potere temporale dei Vescovi e dei Vi- 
cari imperiali, e si governò da sé stesso, e ai suoi primi 
magistrati diede l'antico nome di consoli: si costituì la 
Monarchia, che vinse Greci, Saraceni e Prìncipi Lon- 
gobardi, fece risorgere il popolo indigeno, e per rivin- 
cita portò la guerra in Grecia ed in Africa: si costituì 
il Papato. Non dico la Chiesa, che era già costituita 
come regno feudale, in cui ogni Vescovo era un barone 
con tutte le giurisdizioni, e taluno come il vescovo di 
Ravenna contendeva il primato alVescovo diRoma,ma 
dico il Papato che fu costituito dalla gran mente di Gre- 
gorio VII. 11 Cristianesimo formava un grande impero 
spirituale, che ebbe quattro Primati, in Alessandria, 
in Antiochia, in Costantinopoli, in Uoma. I due primi 
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furono distrlilti dagli Arabi, il terzo fu sempre dipen- 
dente dall'Imperatore che era nella stessa Costantino- 
poli; rimaneva solamente libero il Primate di Roma. 
Il quale finché desiderò terre e signorie, come gli altri 
vescovi, fu soggetto all'Imperatore di occidente, per 
modo cheCarlomagno e gli Ottoni afTcrmarano la Chiesa 
nello Stato, e le fecero grandi donazioni. Gregorio sen- 
tendosi primo e solo nell'impero spirituale, affermò 
che la Chiesa Romana non era feudo imperiale né il 
Papa soggetto all'Imperatore; impose il celibato ai 
chierici, e così li staccò interamente dalla società lai- 
ca; abolì le simonie nelle elezioni dei Vescovi ai feudi ; 
insomma capi che bisognava lasciare molto del tempo- 
rale per affermarsi grandissimo ed unico nello spiri- 
tuale. Però non volle feudiper sé, ma tolse e diede l' im- 
pero ; non volle diritti da altri, e disse che tutti i diritti 
derivavano da Dio di cui egli era il rappresentante su la 
terra. Cos'i il Papato si pose sopra tutti i regni e gì' im ■ 
peri della terra, si affermò nello spirito, e dominò lo 
spirito e la materia. Gregorio abbassò i Vescovi nel loro 
temporale, e però fu odiato, e mori in esìlio ; ma solle- 
vò il Papato, e lo costitu'i massimo potere che abbrac- 
ciava il cielo e la terra, il presente ed il futuro. Cos'i il 
Comune, la Monarchia, il Papato uscirono costituiti e 
forti dalla rivoluzione dell'undecimo secolo, 

' Ma si ha un bel parlare dello spirito e del cielo : la 
materia e la terra stanno sempre l'i per contrasto, H 
Papato divenuto si grande nello spirito, si mescola ne- 
cessariamente nella cose della terra, si attacca troppo 
alla materia, contende per cose terrene, e cos'i va di 
mano in mano scadendo dalla sua altezza. 

I Papi non osteggiarono mai i Comuni, non avendo 
a temerne, e potendo esercitarvi loro autorità per mezzo 
de'legati pontificii; ed i Comuni riconoscevano la su- 
premazia del potere spirituale, accettavano i Vescovi co- 
me pastori di anime, ed infine si opponevano al comune 
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nemico, l'impero. Venuti in Roma alcuni pellegrini 
Normanni, il Papa li spinse nell'Italia meridionale 
a combattere i Greci ed i Saraceni.' I Normanni ven- 
nero, vinsero, cominciarono a formare uno stato forte; 
del quale il Papa impauri, e però discese egli stesso a 
combatterli nella battaglia di Civitate 1053, nella quale 
fu fatto prigione. Da quel punto dovette usare altra 
arte con quegl'indomabili avventurieri; i quali, aven- 
do la coscienza che si aveva nel loro tempo, non po- 
tendo riconoscere il diritto della loro nuova signoria 
dagl'imperatori di oriente da cui-avevano tolte queste 
Provincie, né dagl'imperatori di Germania che pote- 
vano toglierle, lo riconobbero dal Papa da cui per forza 
d'armi avevano meno a temere e da cui avevano grande 
sostegno spirituale. Però si vede Roberto Guiscardo 
costituire col valore e con l'astuzia il Ducato di Puglia, 

divenire il difensore del Pontefice, il braccio della 
Chiesa latina. 

Mentre il Papa con una mano carezzava i Comuni, e 
con l'altra dava ai Normanni l'investitura del regno, 
che si andava costituendo ed egli non poteva impedirlo, 
ebbe una fiera contesa con l'Imperatore di Germania. 

1 prelati che avevano feudo ricevevano due investiture, 
una temporale dall'Imperatore, un'altra spirituale dal 
Papa. Era evidente che chi dava primo l'investitura eleg- 
geva egli il feudatario, e l'altro non faceva che confer- 
mare. Il Papa per nominare egli il Vescovo feudatario, e 
per impedire che fosSe nominato per danari che si dava- 
no alla corte imperiale enonaRoma, pretendeva essere 
egli il primo. Questa contesa fu grande e lunga, vinta 
or dall'uno, or dall'altro; ed in essa apparisce la grande 
e terribile figura d^Ì Gregorio VII, che scomunica l'im- 
peratore Arrigo, e se lo vede innanzi ai piedi umiliato. 

In questo secolo XI che fu pieno di contese surse il 

a da G. 

.e.oogic 



JMritto per necessità dì definirle, e forse più le animò 
e ravviluppò. Ed eccovi le Pandette trovate in Amalfi," 
ed insegnate in Bologna da Irnerio che fu invitato od 
allettato dalle due parti avverse, da Arrigo IV e dalla 
Contessa Matilde. Quel Diritto che risorgeva era ro- 
mano ed imperiale, però spiaceva al Papa che fece 
raccogliere le Decretali e formarne un corpo di leggi. 
L'uR diritto e l'altro, l'imperiale ed il papale, stabi- 
liva il principio che esso emana dall'Imperatore o dal 
Papa, che la libertà è concessione dell'uno o dell'al- 
tro, e può essere ritolta; e però la giustizia fu ammi- 
nistrata nei Comuni da un Podestà straniero in nome 
dell'Imperatore o da un legato del Papa. Questo prin- 
cipio della legislazione romana, promulgato massima- 
mente da Teodosio, negava la libertà nascente, negava 
all'uomo la coscienza delia sua forza, rendeva inutili 
tutte le vitlorie del popolo il quale si prostrava innanzi 
al vinto imperatore e chiedeva gli si concedesse ciò 
che egli aveva conquistato. I giureconsulti furono im- 
periali o papali: assai tardi fu riconosciuto e sentito 
che il diritto dei popoli sta nei popoli. 

Gli scrittori di questo secolo sono Agnello, Anasta- 
sio, Erchemperto, Liutprando, un anonimo Salernita- 
no, un anonimo Beneventano, i quali narrano rozza- 
mente in latino i fatti del tempo, le vite dei pontefici 
dei vescovi dei signori; e poco o nulla ci lasciano co- 
noscere quel popolo operoso che scacciava tiranni e 



' Donatantonio d'Asti, ginreMnsnlto napoletano nel secolo passalo, ta il 
primo che sostenne l' opinione che il Diritto Romana non si spense mai tra 
noi, e che il ritrOFamcnlo delle Pandette fu una farola. Roi vediamo nella 
storia cbc come sorge il popolo nel Comune e nella Uonarrbia sorge il Di- 
ritto. Onando il popolo non t' era e non aveva persona, il Diritto Romano, 
rimasto fra es.so come tradizione, ebbe minore importala del Diritto Bai- 
haro, cbe era flei Signori ed era Scritto. Quando il popolo rìacquistù per- 
sona, Tisorse il Diritto antico, e probabilmente fu tiovatolo GCritlo in Amalfi. 
11 Diritto Romano non si spense mai, come non mal sì spense il gentil sema 
Ialino. 
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stranieri, si costituiva la patria, murava le città, guer- 
reggiava, navigava e trafficava in paesi lontani. La 
Chiesa, clie era potente, ebbe scrittori cbe chiamano 
grandi, Pier Damiano, Anselmo da Lucca, Lanfranco 
di Pavia, ed Anselmo d'Aosta che è il maggiore di tutti 
ed ancora è letto. Salerno che era capo di un Princi- 
pato, che vide le prime pruove dei Normanni, e che 
era vicino ad Amalfi, ebbe la celebre Scuola di medi- 
cina, che per alcuni secoli tenne gran fama. 

Gl'Italiani dell'XI secolo non scrissero ma opera- 
rono. Pure sursero alcuni monumenti di architettura; 
S. Marco di Venezia, opera bella e forse fatta da arte- 
fice bizantino; ed il duomo di Pisa, dal 4016 al 1092, 
opera di Buschetto. Venezia e Pisa erano repubbliche, 
e ricche pel commercio che facevano col levante. In 
Amalfi, anch'essa repubblica e florida pei saoi traffi- 
chi', fu edificata la cattedrale, che fu meno famosa per- 
chè Amalfi presto cadde, e presto fu immerìtamenle 
dìrrienticata. In Salerno fu edificato il bel Duomo da 
Roberto Guiscardo, e benedetto nel 1085 da Papa Gre- 
gorio VII, che ivi è sepolto. I monumenti di questo se- 
colo sono le grandi idee che apparirono, e che nei se- 
coli seguenti furono spiegate e rappresentate nella vita 
e nell'arte. 

vm. 

Il Secolo decimoseeondo. 

Poi che il Papato si aifermò potentissimo tra i suoi 
Cristiani ed ebbe sottomesso l'Impero, si rivolse con- 
tro i nemici del Cristianesimo e promosse le Crociate, 
che furono pensiero di Gregorio VII, ed opera di Ur- 
bano II. La rivoluzione cominciata in Italia nel secolo 
XI si propaga in Europa, piglia l'aspetto religioso, e, 
mossa dalla voce di un papa, è sostenuta da tutti i 
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eredenti. Si va a cercare non la morte nel sepolcro, ma 
il diviuo su la terra, la Gerusalemme terrestre che 
deve somigliare alla celeste: e per giungervi si lascia 
parenti, patria, ricchezze, e ogni altra cosa diletta per- 
chè meno preziosa del divino. Comincia pel mondo 
una nuova età, che già era cominciata per gl'Italiani. 
Non si creda che le Crociate produssero in Italia gli 
stessi effetti che in Grermanìa, Francia ed Inghilterra. 
In Italia non vi era più il feudalesimo, distrutto dai 
Comuni, rimasto depresso nella Monarchia; non vi era 
quella fede che è più viva nei più lontani; e i popoli 
erano artigiani, mercanti, marinari, tutti liberi. Per 
contrario tra i Franchi la moltitudine era di servi, i 
soli baroni erano liberi ed uomini, e non sapevano al- 
tro che trattare la spada. Però gl'Italiani nelle Crociate 
navigarono, mercanteggiarono, fondarono fattorie e co- 
lonie, acquistarono ricchezze, conoscenze utili, senno 
pratico; gli altri combatterono, e vi acquistarono glo- 
ria di armi e fama cavalleresca. Il barone feudale del 
settentrione scendeva dal suo alto castello per predare, 
devastare le terre de' suoi vicini, far guerre corte e 
crudeli, e contro cristiani: cosicché le sue opere di 
sangue erano consigliate dall'istinto feroce, ma ripro- 
vate dalla coscienza, maladette dalla religione. Quando 
il nemico non fu più cristiano, ma infedele ; quando il 
capo della religione benedisse la guerra, e promise la 
corona dei martiri e la vita eterna, quei feroci diven- 
tarono eroi, le loro opere tutte sante. Le Crociato pei 
Settentrionali furono il tempo della Cavalleria, che è 
l'idealità del Feudalesimo; e per gl'Italiani il tempo dei 
ricchi traffichi e della potenza marittima: i setlentrìo-' 
nali le cantarono come un tempo eroico, gl'Italiani ne 
risero nei poemi cavallereschi: i settentrionali con- 
quistarono Gerusalemme, gl'Italiani Costantinopoli: i 
settentrionali si scontravano la prima volta coi mao- 
mettani e li combatluvano con l'ardore della fede; 
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gl'Italiani li avevano già combattuti e conosciuti, e vi 
trafficavano: i settentrionali finite le Crociate non pen- 
sarono più airoriente;gl'Italiani vi rimasero acommer- 
ciare, furono gli ultimi a ritirarsi, vinti dalla forza su- 
periore, e vi lasciarono la loro lingua. 

Mentre questo gran moto delle Crociate si diffondeva 
in Europa ed in Asia, l'Italia, donde il moto era partito, 
andava consolidando il suo interno organismo della 
Monarchia e del Comune. 

Ruggiero normanno, vinti tutti i Duchi, e le jiltime 
repubbliche di Gaeta, di Amali! e di Napoli, acquista 
potenza e nome di re, 1130; e lasciata Melfi, stabilisce 
sua sede in Palermo, città principale di Sicilia, la più 
lontana da Roma, e vicina ad Africa donde era continuo 
pericolo dei Saraceni. La monarchia siciliana ebbe 
quattro re in questo secolo, Ruggiero, due Guglielmi, 
e Tancredi ultimo di sua stirpe: e per sua propria forza, 
e per opera di questi principi divenne la parte mag- 
giore d'Italia, la più potente, più vitale, meglio orga- 
nata, il centro del pensiero, della cultura, della vita 
nazionale. In Sicilia le scienze e le arti coltivate dagli 
Arabi per tre secoli erano entrate nella vita dei Cri- 
stiani quantunque abborrentì: li v'era una certa cul- 
tura che non si trovava nella rimanente Italia già do- 
minata dai Longobardi ignoranti: e quando fu ordi- 
nato lo stato dei Normanni e messa ivi la sede del go- 
verno, la cultura crebbe subitamente, e benché nuova 
e cristiana serbò gran parte del carattere arabo che si 
vede nei monumenti. I Principi Normanni vinsero i 
Saraceni, ma non li distrussero, anzi li conservarono, 
e con molto senno li carezzarono non pure per averli 
fedeli contro Roma, ma perche essi esercitavano molte 
arti, e conoscevano molte scienze ignote ai Cristiani. 
E questi Saraceni furono come il lievito d'ella cullura si- 
ciliana. Come essi furono vinti, si sollevóil sentimento 
cristiano, crebbero le chiese e i monasteri, onde è 
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pienissima la Sicilia, si trasformarono le moschee in 
chiese, se ne fabbricarono altre ma con araba architet- 
tura. Con la monarchia sorgono le cattedrali di Paler- 
mo, di Messina, di Cefalù, e quella nobilissima diMon- 
reale che fu coperta con cedri del Libano e che con- 
tiene ancora i i^randi sepolcri dei gran re normanni. 
Fu edificato il Palazzo reale di Palermo, e la Cappella 
palatina, e un orologio fu fatto costruire da Ruggiero 
neH142. In esso palazzo erano arlefici che tessevano 
sete rabescate d'oro e d'argento, ed altri artefici che 
lavoravano pietre dure. Le navi siciliane portavano 
dall'oriente i tessuti, ì profumi, ÌI legno del Libano, e 
gli artefici di ogni arte. In corte di Sicilia convenivano 
da ogni paese italiani e stranieri. 

La venuta de'Normanni, e tutte le loro imprese fu- 
rono narrate in latino da GofTredo Malalerra e da Ugo 
Falcando normanni, e da Romualdo arcivescovo di Sa- 
lerno, e da Guglielmo Pugliese. Il Malaterra alla prosa 
mescola i versi, Guglielmo scrive tutto in versi ed ha 
più vena e coltura fra tutti, e rivolge il suo canto a 
Re Ruggiero. Carlo del Tocco di Teano scrisse glosse 
alle leggi Longobarde ed ai Capitolari di Carlomagno, 
e fu assessore di Guglielmo I. Al buon Guglielmo li 
piacquero le gentili arti e la volgare poesia: e di luì 
dice il Buti nel Oomento a Dante: » Nella sua corte sì 
« trovava d'ogni perfezione gente. Quivi erano li buoni 
< dicitori in rima di ogni condizione, e quivi erano gli 

• eccellentìssimi cantatori; quivi cranopersone dì ogni 

• solazzo che si può pensare vertudioso ed onesto. • 
Forse in sua corte fu il poeta Folcacchiero, che al- 
cuni fanno nato verso il 1150, e forse ancora vi fu 
quel Livio Drusi di cui parla il Gìambullari. E se non 
questi, vi furono certamente altri. E dopo Guglielmo 
fu Tancredi, che allevato in Grecia seppe astronomia, 
filosofia, si dilettò di poesia, e fu colto quanto sventu- 
rato.- Se la coltura è lo splendore della vita; se lavila 
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in Sicilia e nella Corte era più magnifica che nelle al- 
tre contrade d'Italia, dove non si lavorava sete e pietre 
dure, non si fabbricavano e si doravano tante chiese, 
non si costruiva ancora orologi, né sepolcri di porfido, 
la cultura siciliana e la poesia dei dicitori in rima do- 
veva essere corrispondente a quella vita. E se non ne 
rimangono monumenti, bisogna ricordarsi che quella 
monarchia fu poi scomunicata dai Papi, che il prin- 
cipio da essa rappresentato fu distrutto, infamato, 
calunniato, creduto un'abbominazione e dimenticato; e 
che per questa maladizìone e dimenticanza tutti gl'Ita- 
liani e gli stranieri hanno tenuto poco conto di questa 
monarchia, e perciò non hanno mai intesa bene la vita 
e la storia d'Italia. Ma ora che quel principio rinasce 
e trionfa, e possiamo ripetere il grido del vecchio 
Giulio d'Alcamo: 

Viva lo 'mperatore, graz' a Deo, 

ora non dobbiamo più considerare l'Italia dall'Alpi 
sino a Roma, ma comprenderla tutta da Susa sino a 
Noto, e cosi ne sentiremo la vita, e ne intenderemo le 
vicende. L'arte della seta e delle pietre dure, la scul- 
tura, la pittura, la cronaca, la poesia, come la lingua 
furono tutte cortigiane in Sicilia, perchè la corte era 
il centro della monarchia. 

1 Comuni liberati dai Vescovi e dai Vicari imperiali 
sofferivano ì travagli inseparabili dalla libertà, discor- 
die, parti, guerre cittadine, morti, esilii, arsioni, ro- 
vine: pure tutto questo era effetto di vitalità molta, e 
ritemperava gli animi. Federico I Barbarossa volle re- 
staurare in Italia i diritti dell'impero, e convocati nei 
campi di Roncaglia i pretati, i signori, i consoli, i giu- 
dici delle città, e quattro giureconsulti di Bologna che 
diedero il loro responso secondo il giure imperiale, 
fece dichiarare i suoi diritti su tutti i Comuni. Ma il 
Popolo dei Comuni glieli negò, e fece una guerra che 
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durò venticinque anni, dal 1151 al 1176, la guerra più 
bella e più santa perchè fatta contro Io slraniero a di- 
fesa delta libertà e della indipendenza. Le città erano 
disfatte, ma tosto risorgevano, ed altre si fabbricava- 
no: usciva come dalla t^rra un popolo che non aveva 
grandi capitani, ma ebbe il gran senno di stringersi 
ad un patto, giurare un sacramento comune, unire 
le armi, combattere per la religione della patria, e 
vincere a Legnano.' In qual lingua i Comuni s' inte- 
sero, giurarono, e nel giorno della battaglia pregarono 
Dio, e poi cantarono l'inno della vittoria? Non ne du- 
bitate: nella lingua del popolo, 11 sacramento che i 
padri facevano giurare ai loro figliuoli come entravano 
nei quattordici anni, si è serbato in latino, perchè in 
latino scrissero i cronisti, ma fu profferito nella lingua 
che i fanciulli e le donne e gli uomini, che ormai non 
eran più plebe ma popolo, parlavano. E che arte cono- 
scevano essi? La guerra. Dopo la vittoria avranno la 
libertà, che genera tutte le arti. 

Eppure la libertà che i comuni vollero ed ebbero 
non fu durevole, perchè mancava il principio che ne 
è il vero fondamento, la coscienza del proprio diritto. 
E ad impedire che questa coscienza sorgesse negli 
animi, il Papa entrò nella Lega lombarda, se ne fece 
capo, la guidò, stipulò i patti della tregua a Venezia, 
salvando i diritti dell'impero, salvo jure ìmpcrii; il 
popolo si accorse tardi che egli aveva impedito, e disse 
che aveva tradito. 'Il Papa ricordò che quando Roma, 
imitando l'esempio delle altre città italiane, e consi- 
gliata e guidata da Arnaldo da Brescia, volle reggersi 
a Comune e ritogliere al suo Vescovo la potestà tem- 
porale. Federico gli diede Arnaldo nelle mani, ed ei 

■Fu il 29 Hagiiio IHG, giorno di Sabato. Grilaliani ricordino sempre 
questo gjomo. 

* rune subdit pon(i(ìccm desemissa Udem quam longobardis prtrniise- 
rat. Knduipb. Mllan. p. 1192. 
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lo fece bruciare cornei eretico.* Ricordevole de'suoi 
diritti salvatigli da Federico in Roma, salvò i diritti di 
Federico in Venezia. Nella pace di Costanza non fu 
negato ma affermato il diritto dell' imperatore, il quale 
ricevè nella pienezza della sua grazia le città e le per~ 
sorte," concesse la libertà, e i Comuni furono contenti 
della concessione. La libertà dunque era privilegio, e 
come tale ogni città secondo sua forza se ne pigliava 
più meno; e nella stessa città ogni classe tentava pi- 
gliarsela per sé escludendo l'altra, secondo la natura 
dei privilegi. Di qui vennero le fazioni, le contese, e 
quel parteggiare che fu creduto naturale alla nostra 
indole, e fu conseguenza di un falso concetto del di- 
ritto. Questo concetto veniva dall'antica tradizione 
dell'impero, e dalle nuove pretensioni del Papa che 
in nome di Dio si faceva dispensatore di tutti i diritti, 
anzi non dei diritti, ma di tutte le grazie. 

Le città non avevano un ordinamento simile e co- 
mune, ma ognuna il suo, e diverso dalle altre; non ave- 
vano un Consiglio generale, non formavano un corpo 
politico, ma ciascuna viveva per sé e consigliava sé 
stessa; onde or una or un'altra mutarono reggimento, 
e perdettero la libertà. E quelle che la libertà manten- 
nero, non ostante gl'interni rimutamenti, non poterono 
far mai opere grandiose ma sempre municipali, belle 
e compiute ma senza vera grandezza. 

Le Crociate, il Regno di Sicilia, e la Lega lombarda 
sono i tre grandi avvenimenti del secolo XII in Italia, 
che ci diedero il commercio, le arti, la libertà. 
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Il Secolo Decimoteno. 

Alla stirpe de'Normanni successe la stirpe degli 
Svevi. Federico II, nipote del Barbarossa, educato nel 
sapere dei Saraceni e dei Greci e nella gentilezza della 
nuova monarchia siciliana, come fu giovane e impera- 
tore fece quello che non avrebbero potuto mai fare i re 
normanni ; sentendosi imperatore, e signore del mondo 
per diritto che gli veniva direttamente da Dio, pensò 
insignorirsi di tutta Italia e riporvi la sede dell'impero. 
I Papi si videro sorgere alle spalle un nemico terrìbile, 
che non pure di forza ma di diritto contendeva con loro, 
che non voleva riconoscere la loro potestà suprema anzi 
la spregiava e si teneva superiore; e però gli suscita- 
rono contro tutti i liberi Comuni, tutte le coscienze ti- 
morate, pubblicando che egli era un tiranno che vo- 
leva spegnere la libertà dei popoli, che egli era un ere- 
tico, un maomettano, e spregiava Cristo e la sua chiesa, 
li solo Federico poteva fare t'unita d'Italia, perchè egli 
aveva forza, aveva diritto, aveva alto animo, era nato ed 
educato italiano, e qui voleva suo impero. Ma la forza 
morale del Papa che penetrava nelle coscienze dei sud- 
diti e dello stesso figliuolo Arrigo; e la libertà che egli 
veramente doveva opprimere per creare l'unità, fnrono 
due ostacoli insormontabili coi quali egli lottò per tuttai 
quanta la sua vita. Queste due ragioni, unite insieme 
sono le due facce del Guelfismo, che arrestò lui impe- 
ratore, e vinse e distrusse i suoi figliuoli. I Papi con 
gl'interdetti, ed i Comuni con una seconda lega lom- 
barda fecero guerra perpetua a Federico; il quale per 
coràbatterli, dovette lasciare la cara e lontana Sicilia, 
e stare sul continente, e fermarsi in Napoli dove edi- 
ficò Castelcapuano. E come vide i giureconsulti di 



Bologna, i quali avevano sosteiiuto pel Barbarossa le 
ragioni dell'impero, sostenere allora le ragioni dei 
Comuni e del Papa, privò Bologna dello studio, e lo 
slabili in Napoli nel 1224, dove chiami da ogni parte 
maestri ed invitò scolari con privilegi: la sua forza 
principale era il suo diritto, e gl'importava avere chi Io 
sostenesse. 

Federico non fu simile agli altri imperatori, 1 quali 
nati in Germania, dove avevano loro stati ereditari e 
loro sede, volevano l'Italia sì, ma come provincia, e si 
contentavano di averne anche un pezzo, e ci venivano 
per incoronarsi e pigliar danari: egli che aveva sede 
in Sicilia, voleva l'impero in Italia, e come provincia 
la Germania, perchè l'impero era romano dì origine 
non germanico: e per aver qui l'imperobisognava unire 
tutta Italia sotto una sola signoria. Gli altri imperatori 
quantunque ambiziosi e feroci, erano buoni credenti, 
secondo tedeschi, e se distruggevano le città ribelli, si 
chinavano innanzi al Papa, e però non poterono mai 
insignorirsi di tutta Italia : purché si avevano la corona 
e un brano dell'Italia superiore che facevano governare 
da loro Vicari, lasciavano il resto al Papa; e rare volte 
discesero oltre Roma, e non mai passarono in Sicilia. 
Federico per contrario, quasi nato siciliano, educato 
nella saracena Palermo, sceltico in religione, dalla Si- 
cilia saliva in su, gli era bisogno conquistare tutta Ita- 
lia per tenere Germania provincia confinante, e spe- 
rava ridurre il Papa alla condizione del Patriarca di 
Costantinopoli.. II suo concetto adunque fu l'Impero in 
Italia, e la Chiesa nelV Impero. 

Per effettuare questo gran concetto egli si afforzò di 
giureconsulti, adoperò il senno e l'ardire di Pier della 
Vigna, che tenne ambo le chiavi del cuor di Fede- 
rico ; si giovò della dottrina di Taddeo da Sessa; or- 
dinò con savie leggi la monarchia; e perchè il sapere 
era sua forza, promosse il sapere laico in opposizione 
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dell'ecclesiaslico. E perquesto fine ei fece tradurre molte 
opere dall'arabo e dal greco, fra le altre tutte le opere 
di Aristotele e l'Almagesto di Tolomeo; raccolse libri 
e molle curìnsìtà di storia naturale per mezzo di molti 
signori d'oriente ai quali era amico; amò poesia e cor- 
tesìa, e scrisse versi nella nuova lingua, che si chiamò 
siciliana e cortigiana perchè adoperata nella sua corte. 
E a suo esempio poetarono i ligliuoli Arrigo, Enzo, Man- 
fredi, e il savio Pier della Vigna, e molti altri cavalieri 
siciliani e pugliesi. 

Siciliana fu la nostra prima lingua scrìtta, siciliane 
le prime nostre poesie, perchè in Sicilia fu il primo 
organismo dellanuovaltalia, in Sicilia il nuovo pensiero 
tutto laico, in Sicilia si ordinò la monarchia. E non 
v'era Roma, centro del pensiero italiano? Roma era 
centro del pensiero antico, del pensiero cristiano uni- 
versale, non del pensiero nazionale italiano. Il pen- 
siero italiano nazionale non poteva essere che laico, 
antiromano, e questo era in Sicilia, e veniva esprimen- 
dosi nella lingua nuova. 

Poche figure nella storia sono così nobilmente belle 
come quella di Federico II, che occupa tutta la prima 
metà del secolo XIII, e grandeggia su tutti i suoi con- 
temporanei. Anche ì suoi nemici lo dissero grande, e 
il guelfo Giov. Villani dice, copiando il Malespini, che 
egli fu uomo di gran valore e di grande affare, savio 
« di scrittura e di senno naturale, universale in tutte 
f cose: seppe la lingua latina e la nostra volgare, te- 
• desco, francesco, greco, saracinesco, e di tutte virtù 
» copioso, largo e cortese in donare, prode e savio in 
■ arme, e fu mollo temuto.» Lo accusarono di avere 
scritto il libro de trihus impostoribus: il concetto forse 
fu suo, il libro no, né di Pier della Vigna, né di altro 
antico, ma di taluno più vicino a noi. Certamente egli 
fu nemico della Chiesa, e dei Chierici, e dei Frati mi- 
nori che sollevavano i comuni contro di lui: e si affidò 
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specialmente nei soldati saraceni. RaccontaMatteo Spi- 
nello che un capitano saraceno a nome Phocax fece 
grande ingiuria ad un cittadino: questi se ne dolse a 
Federico, il quale gli rispose: Se fosse stato del regno 
lo avrei fatto impiccare. Fu tiranno, e parve di feroci 
istinti.mafuinaspritodalla guerra che gli fecero gl'ine- 
sorabili papi: ^ per formare l'unità nazionale non c'era 
altro mezzo allora che la tirannide, né i fondatori degli 
altri stati d'Europa in quell'età adoperarono altro mezzo 
che la violenza e la conquista. Federico ebbe i vizi del 
suo tempo, ma ebbe ancora virtù superiori al suo tempo. 

Adunque con un grande pensiero ed un grande uomo 
apparisconoiprimimonumenti della nostra Letteratura. 

Manfredi ereditò il concetto, il senno e il valore del 
padre, ma non la forza che veniva dalla dignità dell'im- 
pero. Dopo la morte di Federico il Papa corse nel re- 
gno per pigliarselo, ma dovè lasciarlo per forza. I Papi 
allora vedendo nella Monarchia e nei monarchi Svevi 
il vero loro pericolo, giurarono di sterminare tutta la 
casa di Federico; e non riuscendo con le scomuniche 
e con le armi guelfe dei Comuni, chiamarono le armi 
straniere degli Angioini di Francia. Manfredi cadde, 
e cadde con lui il gran principio dell'unità nazionale. 
Questo principio parve risorgere con Corradino, e il 
Papa fu spietato consigliere della morte del giovane. 
Questo principio già sorrideva allo stesso Carlo d'An- 
giò, che capo di tutta parte guelfa, signore di Toscana, 
senatore di Roma, avrebbe potuto farsi re d'Italia, ma 
il Papa gli spezzò tra le mani lo scettro che gli aveva 
dato. Nicolò III aiutò la cospirazione di Giovanni da 
Precìda, non volte che la Sicilia fosse repubblica sotto 
la protezione della Chiesa, ma ci volle un re per op- 
porle a Carlo, per distrarre Carlo dall'Italia superiore, 
per rompere e dividere per sempre l'organismo della 
monarchia che avrebbe potuto ricomporsi, e assimi- 
larsi tutta Italia. Cosi l'Italia per opera dei Papi rimase 



divisa in signorie molte, e piccole, e di forme diverse, 
però difficili a conciliarsi ed unirsi, facili ad essere 
dominate dalla Chiesa, che parve consigliera di libertà 
e fu seminatrice di discordie. 

A Benevento, a Tagliacozzo, ai Vespri fu vinto e di- 
strutto il principio del!"Mm(à nazionale, e fu compiuta 
la maggiore rivoluzione che sia stata in Italia, perchè 
da questo punto la vita italiana prese un'altra via, E a 
questo punto avrei voluto compiere il primo periodo 
della nostra Letteratura, perchè si compie un gran 
periodo della nostra vita; ma siccome io considero it 
Papato come l'asse intorno a cui gira tutta la storia 
d'Italia, così ho voluto riguardare ad un gran fatto del 
papato, e segnare la fine del primo periodo con l'onta 
di Bonifazio. 

Caduto il principio della unità nazionale, rimane e 
cresce l'altro della libertà municipale. Dove questa li- 
bertà sarà maggiore e più larga e più popolare, Il do- 
vrà essere il centro della vita, del sapere, delle arti, 
della lingua. Le repubbliche di Lombardia e di Roma- 
gna erano quasi tutte diventale signorie; Venezia ave- 
va sua aristocrazia chiusa: le sole città di Toscana, 
ultime a vendicarsi in libertà, la serbavano, e sopra 
tutte Firenze che fra i Comuni italiani ebbe la libertà 
più larga, ebbe popolo or magro or grasso, or minuto 
or maggiore, ma sempre popolo e non mai plebe. Fi- 
renze era ricca di arti e di commerci, era viva per 
l'agitazione delle parti cittadine, è nel mezzo d'Italia; 
però divenne il capo di parte guelfa, il centro del 
nuovo pensiero in Italia. Lì in quella piena libertà di 
popolo operoso, il pensiero e la parola popolare scop- 
piarono con forza, acquistarono grande splendore. Nel 
■1285, tre anni dopo i Vespri, Firenze riordina il suo 
stato a popolo, e, tranne alcuni mutamenti non sustan- 
ziali, lo serba così fino al 1530. Il principio che trionfò 
fece spregiare e dimenticare il principio caduto: si 
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credette che la civiltà l'arte la lingua fossero nate sol- 
tanto nel Comune ed ivi cresciute: e per boria munici- 
pale si spregiò e si dimenticò la Monarchia. Cosi l'Ita- 
lia fu divisa in due partì, e ne fu considerata solamente 
una, e fu falsata l'opinione e la storia. 

Ora credo s'intenderà facilmente quello che finora 
da taluno non si sapeva spiegare, come la nostra lin- 
gua scritta nacque in Sicilia, e come poi di Sicilia 
saltò in Toscana. La Letteratura finora è stata consi- 
derata come un ornamento, non come la rappresenta- 
zione più ampia della vita; e se taluno l'ha conside- 
rala a questo modo egli non ha veduto intera la vita 
italiana, e il pensiero che l'ha informata, e la reli- 
gione che l'ha contenuta, e la Chiesa che ne è stata 
tanta parte. La nostra storia letteraria, come la politica 
e la civile, non è stata fatta ancora; ed oggi soltanto 
può cominciare a farsi, perchè essendosi compiuta 
l'unità nazionale, lutti gli avvenimenti che parevan 
divisi, senza legame e senza un significato, ora si 
vedono uniti e legati insieme, e governati dentro da 
una stessa idea. La lingua della monarchia fu corfi- 
0ana, la lingua del municipio (w popolana. Etsl gik 
lingua e sfava per diventare italiana, ma mutate le 
sorti d'Italia fu volgare, e fu fiorentina e toscana. La 
lingua nostra fu nominata da) luogo dove maggiormente 
apparì il pensiero, la forza, e la civiltà della nazione: 
e COSI fu detta prima siciliana poi toscana. Ma sia cor- 
tigiana, sia popolana, sia questO) sia quel dialetto che 
prevale, ella è lingua di tutto un popolo, ella in ogni 
parte nasce sul comune tronco latino; però i dialetti 
hanno le stesse parole in grandissimo numero, e le pa- 
role diverse hanno la stessa terminazione nella vocale. 

Prevale il principio di libertà, e produce i suoi ef- 
fetti. È maraviglioso il rapido crescere della cultura, 
della ricchezza, della saviezza, dell'importanza dei 
munìcipii dopo il trionfo dell'idea guelfa. I nostri 
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piccoH stati, come piccoli pianeti, compirono in breve 
tempo le loro rivoluzioni che i grandi slati d'Europa 
non hanno compiute ancora. Se fummo gli ultimi a co- 
stituirci, se lottammo più degli altri per prendere un 
assetto, preso una volta l'ordinamento municipale, an- 
dammo innanzi a tutti gli altri popoli d'Europa, fummo 
civili quando esBi erano ancora barbari, fummo adulti 
ed essi erano ancora bambini; ma invecchiammo an- 
che prima degli altri e chinammo in basso. La libertà 
del municipio, la libertà senza la nazionalità e Via- 
dipendenza, fu presto perduta, e con essa la cultura 
tutta quanta, e particolarmente le arti. 

E da questa prevalenza del municipio nacque un 
certo carattere che io direi quasi municipalità dell'ar- 
te, e che nella pittura si chiama la scuola romana, la 
fiorentina, la sanese, la veneziana, la bolognese, la 
napolitana. L'arte nostra ha tanta varietà, e ricchezza, 
e splendidezza che neppure la greca. E in questa va- 
rietà dell'arte voi riconoscete l'Italia divisa, e la sua 
vita tutta municipale. 



Cenno della Ulleratnra Provenule. 

L'arte in Italia comincia col cominciare della libertà 
religiosa, con la ragione che si snoda e franca dall'au- 
torità, con la fantasia che stanca di morti di terrore e 
di pianto si rallegra al sorriso della vita, comincia u- 
scendo dal vecchio Cristianesimo e ponendosi contro 
al Papato che lo rappresenta; e però comincia con lo 
scomunicata e mezzo maomettano Federico. Eppure 
mentre cominciava in Italia, si spegneva in Provenza 
dove aveva avuto il primo splendore. 

I Paolisti, setta cristiana di Oriente, scacciatie 
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perseguitati nel secolo nono, si rifuggirono presso i 
maomettani, vennero in Tspagna.indi in Provenza, dove 
si accasarono nella diocesi ài Alby, e furono chiamati 
Albigesi: alcuni passarono in Lombardia, e furon detti 
Paterini. Essi non riconoscevano l'autorità del Papa 
ed il potere dei preti; negavano i! Purgatorio e l'effica- 
cia delle preghiere pei morti; era gente buona e labo- 
riosa. Accolti da Bosone, fondatore del reame di Arles, 
872 — 887, che fu poi chiamato contado di Provenza, vi 
dìifusero l'amore at lavoro, la libertà, la gaiezza, e fe- 
cero rifiorire quello stato che poi si divise in due, con- 
tado di Tolosa, e contado di Barcellona. Espressione 
di questa vita gaia e senza timori religiosi, fn la poe- 
sia, detta el gai sàber, quasi a contrapposto dei salmi 
delle laudi delle leggende delle cantilene e dei diesì- 
rae, che erano la morta poesia della chiesa. I poeti che 
trovavano concetti ed immagini e parole allegre nella 
tristezza comune furono detti trovatori, troubadours. 
E nella Normandia, dove si era stabilita quella forte 
schiatta che fondò i reami d'Inghilterra e di Sicilia, eb- 
bero nome poco diverso, e furono detti trouvers. Questi 
poeti non cantarono che amore e gloria, due cose pro- 
fane e mondane, ma due sentimenti nuovi e generali; 
l'amore che è sprone alle grandi imprese ed alla glo- 
ria, e la gloria che non ha miglior premio dell'amore. 
E questa è la parte affermativa della poesia provenzale: 
la parte negativa era la satira amara contro i chierici 
la cui prepotenza ed avarizia attristava il mondo. 

Se volete intendere perchè la poesia provenzale piac- 
que tanto e si sparse anche in Ispagna ed in Italia, e 
perchè ì trovatori erano accolti e festeggiati nei castelli 
dei baroni, ed erano cari al popolo che ne ripeteva lo 
canzoni, considerate la coscienza degli uomini come do- 
veva essere impaurita per la prossima fine del mondo; 
come doveva essere prostrata innanzi al sacerdote se 
un imperatore di Germania stette tre giorni a piedi del 
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Papa; come doveva essere falsata se il tipo diella per- 
fezione cristiana era il frate, nemico del mondo e di- 
viso dal mondo. Allora vedrete che a questi contristati 
uomini il trovatore veniva a dare una lieta novella, a 
suscitare negli animi un sentimento oppresso, a sco- 
prire una luce che era nascosta come peccato; veniva 
a dire, godete pure della vita che è bella e che è fatta 
da Dio per godimento delie sue creatura. 

Tra i figliuoli dei servi sorgeva il trovatore, bello 
d'ingegno, di cuore, di voce, di fattezze, come Bernardo 
di Ventadour, eRudel; oppure era un barone, come Gu- 
glielmo Conte di Poìtiers, o quel terrìbile Bertrando 
de Born, che come falco sovra la sua rupe feudale con- 
templa il campo di battaglia nella sua feroce bellezza, 
gli stendardi spiegati, i cavalli accorrenti, il suono 
delle trombe, e la strage, e le tende rovesciate, e gli 
uomini e i cavalli confusi nel sangue. servi o nobili, 
senza cultura, e potenti di solo ingegno, quando veni- 
vano nella vecchiezaa non potevano più sostenere la 
lotta religiosa, si davano per vinti, e si facevano frati. 

I primi monumenti lelterarii della schiatta neolatina 
sono tutti nella lingua d'oc, in quella lingua proven- 
zale che conteneva la gaia idea, ed appartengono a 
tutte e tre le regioni abitate da questa schiatta, e spe- 
cialmente alla Provenza, alla Catalogna, ed all'Italia 
settentrionale. Il maggior numero appartengono alla 
Provenza, dove era comune quella indipendenza reli- 
giosa che altrove era di pochi spiriti eletti. General- 
mente in Francia, dove era forte il feudalesimo, e dove 
è un popolo allegro operoso motteggevole, la gaia 
scienza fu più diffusa; e il trovatore cantò le imprese 
dei cavalieri e dei re, e specialmente quel tipo ideale 
cui dovevano mirare i re di Francia, Garlomagno che 
divento imperatore: cantò le guerre dei baroni, e le 
crociate, e gli amori e le cortesie; e scagliò ora il 
motto ora l' invettiva contro i chierici. La Spagna, 
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avendo per principio della sua esistenza il sentimento 
religioso pel quale ella ai manteneva e sialTermava, 
fì combatteva gli Arabi, quantunque vedesse i vìzi dei 
suoi chierici, pure non osò biasimarli, occupata a di^ 
fendersi da un nemico maggiore e di altra fede. Per 
la presenza degli Arabi la Spagna ebbe la sua libertà 
nella sua religione, quindi la sua poesia è religiosa e 
cavalleresca. Gl'Italiani cbe poetarono in lingua pro- 
venzale furono molti, fra gli altri sono ricordali nel 
secolo XII Folcbetto di Genova, Calvi, Princisvallf 
Boria, e il magnanimo Bordello mantovano: nel secolo 
XIII Brunetto Latini. Poetarono in provenzale per- 
chè questa lingua era molto affine ai dialetti che si 
andavano formando nell'Italia superiore, perché in 
Italia non predominava ancora una lìngua, e la cor- 
tigiana non era voluta usare dai gueUi; ed infine per- 
chè dovendo esprimere pensieri e sentimenti nuovi 
non trovavano le forme nei loro dialetti, e dovendo 
apprendere e adoperare una lingua sceglievano la pro- 
venzale più vicina e più colta. Questi trovatori fu- 
rono tutti dell'Italia settentrionale, in cui prevalse il 
municipio. 

Tutta la poesìa provenzale sìa nella sostanza sia 
nella forma non rassomiglia punto all'antica, ma è una 
produzione spontanea dello spirito neolatino, ardita e 
rozza come erano quei popoli ancor barbari facilmente 
trascorrenti da amore a lascivia, e senza gentilezza di 
costumi. Però non è a maravigliare se col trovatore, 
poeta e gentile, noi vediamo il giullare, plebeo e buf- 
fone, che coi lazzi cercava rallegrar le brigate; e con 
la poesia cavalleresca ed amorosa le canzoni volgari e 
lascive, che ci sono in ogni tempo e si nascondono, e 
in quella rozzezza non si nascondevano. Non ha nò 
poemi nò drammi, ma soltanto canzoni, nelle quali, 
come in tutte le opere dei popoli rozzi, non c'è arte, 
ma artiBzio e sforzo di vincere difficolià. E quest'unica 
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forma che ella ebbe ci dimostra che ella non si svolse, 
rimase espressione di Eolosentimenta, fu soltanto lirica. 

Che cosa è dunque la poesia provenzale? La rappre- 
seniazione della prima società laica che tenia distin- 
guersi e separarsi quanto è possibile dalla universale 
società delia Chiesa. Questa società laica si forma co- 
me stato in Sicilia, ed ecco ivi la poesia come in Pro- 
venza. E (li questa società nuova due sono i sentimenti, 
amore e gloria; pel resto ella è ancora involta nella 
vecchifi, da cui dovrà contempo e fatiche assai disvi' 
lupparsi. 

I poeti provenzali non pure per concetto ma ezian- 
dìo per forma sono tutti simili tra loro; e simili an- 
cora sono i nostri anticlii poeti fino a Dante. Che cosa 
ò questa forma fìssa, la quale noi troviamo nell' ar- 
te, e nella quale il pensiero di tanti poeti si viene per 
una forza arcana a rinchiudere? Io per me trovo che il 
pensiero filosofico è chiuso anche in una forma fissa, 
che si chiama la scolastica, dalla quale si comincia a 
liberare coti lo studio delle opere di Aristotele fatte 
tradurre dallo stesso Federico che parlava nella lingfua 
nuova e combatteva il papa. E poro credo che il pen- 
siero artistico o il filosofico erano ancora involti nel 
pensiero religioso, il quale dalla chiesa era con ogni 
sforzo mantenuto immobile non pure nella sua so- 
stanza ma nella forma esteriore e nel rito. Considerate 
bene qualo e quanta era la forza del nuovo pensiero 
cristiano, come distrusse il mondo antico, come con- 
teneva in sé tutta quanta la vita del medio evo, e ve- 
drete che in questo perìodo l'arte e la filosofia sono an- 
cora come legate in una forma particolare che ritrae 
la generale forma religiosa. Come poi l'arte e la filo- 
sofia cominciano a separarsi dalla religione, ed anche 
a combatterla, allora quella forma fissa si rompe, e 
ciascuna di esse piglia forme varie. 

-Per circa due secoli la Provenza era stato il paese 
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della poesia, dell'amore e della cortesia: lì non si 
piangeva. Raimondo Conte di Tolosa era esempio di 
cavaliere, di trovatore, di principe: molti figliuoli, 
gran corte, cavalieri e dame e trovatori, tutta la ga- 
iezza della vita e della poesia gli sorrideva intorno. 
Roma si dispiacque di quella gioia, si offese delta 1Ì- 
hertà dei poeti, mandò due frati Donlenicani per con- 
vertire e punire gli eretici Albigesi. Uno de'ffati, Pie- 
tro di Castelnau che si chiama S. Pietro martire, fu 
tanto intollerante, e si mostrò si acerbo che fu ucciso. 
Allora Roma scomunica gli Albigesi, pubblica una 
Crociata contro di loro, li mette al bando di tutti i 
Cristiani. Scoppia una guerra selvàggia cbe dura venti 
anni, 1209-.1229, guidata dal feroce Simone de Monfort 
che distrusse Bézières, Carcassonne, Toulouse; e men- 
tre stava per entrare in Béziéres, dove non tutti gli 
abitanti erano Albigesi, disse quelle memorevoli pa- 
role : Uccideteli tutti, Dio poi si scarterà i suoi. Gli Al- 
bigesi furono sterminati, la Provenza desolata, la casa 
e la famiglia di Raimondo fu distrutta, e la sua eredità 
passò a Luigi IX che un\ la Provenza alla Francia. Su 
le rovine della patria l'ultimo trovatore lanciò contro 
di Roma un canto di raaladizione che ancora rimane,' 



< Ecco la scrvcQlcso altr[bnita a Guglielma Figuoras, la quale fn per molto 
tempo assai popolare in Lìnguadoca. Tìdal de Varanhc Innanzi l' Inquisi- 
zione di Tolosa nel 121Ì recitava la prima strofa di questa serTcntcse che 
egli aveva udito cantare nella sua giovanezia. 



Serventese dì Gnglielmo de Figueras. 

Io to' fare una serpentesc sovra un miglior tuono, e vo' farla 
presto. So, e non posso dubitarne, clic me ne vorranno male, 
perchè io fo una serventese su quegli uomini falsi e pieni 
d'inganni, sovra Roma che fa cadere ogni bene nel mondo. 

Io non mi maraviglio, o Roma, se il mondo ò nell'errore, 
perchè tu hai messo questo secolo tn travaglio vi in guerra, 
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Distrutta la Provenza, tacquero ì trovatori : la gaia 
scienza fu spenta dalla Sacra Inquisizione; alle corti 
d'amore successero i roghi. Rimase un'eco della Pro- 
venza che ripelè le sole canzoni amorose, e quest'eco 
fu raccolta da un italiano, che poi fu il gran poeta 
dell'amore. 

La prima poesia italiana fu simile alla provenzale, 
e ve ne ho detta la ragione. Questa ragione mi pare 
più importante a sapersi, che il ricercare se gì' Italiani 
imitarono o no i Provenzali, e qual trovatore venne in 
Italia, e dove cantò, e da chi fu imitato. Quando in due 
popoli è lo stesso pensiero e la stessa cagione, gli eHetli 
debbono essere i medesimi quantunque un popolo non 

e per te il meritoria misericordia sono morti e sepolti. Roma 
ingannatrice, fonte e radice di tutti i mali, per te il buon re 
d'Inghilterra fu tradito. 

noma ingannatrice, la cupidigia ti accieca : tu tondi le tuo 
pecore sino al vivo. Oh, lo Spirito Santo che prese carne umana 
ascolti le mie prci,'hìcrc, o ti rompa il becco, perchè tu sci 
falsa e scellerata con noi e coi Greci. 

Roma, tu agli sciocchi rodi la carne e le ossa, e conduci i 
ciechi con te nella fossa. Tu trasgredisci troppo i comanda^ 
menti di Dio, perche la tua avarizia è sì grande che tu per- 
doni i peccali per danari: tu sci carica, o Soma, di una soma 
troppo grave. 

Roma, sappilo pure che la tua vile avarizia e la tua follia 
fecero perdere Dumialn. Tu tegai sccllcratumcntc, o Roma; 
che Dio ti sprofoudi e rovini, perchè tu falsamente regni col 
danaro. Itomu, tu sci di mala razza e spergiura. 

Roma, ben lo sappiamo noi che con l' inganno di una falsa 
indulgenza tu facesti la sventura di tutta la baronìa di Fran- 
cia e della gente di Parigi. Auche il buon re Luigi fu ucciso, 
che tu con falso predicare allontanasti dal paese. 

Roma, ai Saracini tu fai poco danno, e meni alla distru- 
zione i Greci ed i Latini. Il fuoco dell' inferno ti attende, o 
Roma. ecc. 



abbia avuto relazione con l'altro. Certo è che i Pro- 
venzali poetarono prima di noi nella loro lingua; certo 
è che fra noi si conoscevano e si ammiravano le loro 
canzoni : il ragionevole è ricercare non già se noi ii 
imitammo, ma perchè noi poetammo come essi, lo do 
volentieri la lode dì primi poeti a coloro che pagarono 
col sangue e con la rovina della patria il gran peccato 
di esprìmere il libero pensiero del mondo moderno. 



Primi monnmeHli della Lelleratnra Italiana. Poesie. 

Iprimimonumentì della Letteratura Italiana inverso 
ed in prosa sono la maggior parte riiccoltì e pubblicati 
dal Nannucci.* Il Trucchi nel primo volume della sua 
opera intitolata Poesie italiane inedite di dugento au- 
tori ne ha pubblicato altri Cnora ignorati. Ma una com- 
piuta raccolta di tutti i monumenti della nostra Lette- 
ratura dalla sua origine sino a Dante, non è stata fatta, 
è necessaria, e ci sì dovrebbe pensare. Ultimamente 
in Sardegna sono state scoperte e pubblicate dal Mar- 
tini alcune poesie volgari di Bruno di Thoro cagliarita- 
no, e di Lanfranco di Bolasco genovese, che tra il 1100 
ed il 1150 fiorirono nella corte di Costantino giudice di 
Arborea, Dovunque si formava un nucleo di forza, di 
pensiero, di civiltà, ivi si vedeva apparire qualche opera 
d'arte, e la lingua, la quale sorgendo sul vecchio tronco 
latino riusciva quasi la stessa in Sardegna, in Sicilia, in 
Toscana. Si formò un nucleo in Provenza, e lì corsero 
Italiani, e verseggiarono in lingua provenzale; se ne 
form.) uno piccolo in Arborea, ed ecco un genovese, e 
l'orse altri, che va in corte di Costantino, a verseggia 

' Maaiialc detta LfUcralurit ilalima nei primo nr old. 
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in volgare: si ordina in Sicilia un g^rande e polente 
stato, e v'accorrono Italiani da ogni parte, e scrivono 
nella lìngua corlig^iana. 

J primi monumenti della nostra poesia si possono 
chiamare siciliani, perchè quantunque non tutti ap- 
partengano ad uomini nati in Sicilia, pure tutti sono 
informati da un'idea che principalmente dominava 
nella corte siciliana, e tutti sono in lingua cortigiana. 
Lasciamo stare le quistioni di precedenza, chi fu prima 
se Giulio o Folcacchiero, e pigliamoli tutti quanti in- 
sieme, dalla cantilena di Giulio alle canzoni di Guido 
Guinicetli. Che rappresentano essi? Troviamo in essi 
tutta la vita e la cultura italiana di quel secolo? Guar- 
diamoci di giudicare da essi del pensiero e della civiltà 
italiana in quel tempo : ricordiamoci che quanto si sa- 
peva allora di umano e di divino era contenuto nella 
lingua latina; e che le opere dì architettura, i traffichi, 
le guerre, e le altre imprese ci mostrano meglio la vi- 
talità di quel secolo che si compiaceva più del fare che 
del parlare. 

Le prime poesie nella nuova lingua ci rappresentano 
la parte nuova delta vita, il nuovo sentimento dell'a- 
more : e non solo le nostre, ma le prime poesie in tutte 
le lìngue romanze ci rappresentano questo sentimento 
nuovo. Il mondo antico comincia dall'inno di guerra 
di una tribù o di un popolo, comincia dairaffermazione 
della forza dell' uomo; il mondo nuovo comincia dall'a- 
more, dalla voce di un'anima che su questa terra de- 
solata e maladetta incontra un' altra anima, comincia 
dall'affermazione della donna. Nel mondo antico la 
donna era serva dell'uomo o almeno inferiore: nel 
mondo nuovo il Cristianesimo depresse l'uomo, lo fece 
servo, l'agguagliò alla donna, anzi abbassò l'uno e l'al- 
tra alla condizione delle creature iiTagionevoli, per 
modo che il buon Francesco d'Assisi nell'esagerazione 
della sua umilia diceva : Frale cane, frate lupo, frate 
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sole, e suor luna. Tutti furono servi innanzi a Dio, e 
però tutti 8i trovarono eguali tra loro, non più l'uoino 
soggetto all'uomo, non più la donna serva dell'uomo 
ma eguale, perchè dotata anch'ella d'un' anima im- 
mortale e di ragione. Quando l'uomo cominciò a ri- 
sentirsi libero e levò il capo, con maraviglia si trovò 
a fianco la donna sua conserva ed eguale, e facendo 
libero sé, fece libera anche lei. Camminando egli so- 
litario e sconsolato su questa terra donde Dio era u- 
Bcito, e che però era rimasta una gran valle di lagri- 
me e di peccato, trovò la donna che gli asciugò molte ■ 
lagrime, gli fece sentire qualche gioia; ed egli che 
aveva imparato che la gioia non è su la terra ma nel 
cielo, credette che nella donna fosse qualcosa di di- 
vino, che ella-potesse condurlo a Dio, gioia vera e su- 
prema: e cosi prese ad adorarla, a tenerla il solo bene 
dopo Dio, confonderla con Dio stesso, e non volere 
neppure il paradiso senza di lei. In tutte le lingue neo- 
latine la donna è chiamata con parole che esprimono 
signoria : gl'Italiani e gli Spagnuoli la chiamano donna 
e signora, i Francesi dame, gl'Inglese Woman. 

Ma perchè l'amore è sentimento nuovo? Perchè esso 
è culto della donna: ed è culto perchè la donna ha mu- 
tato condiziono; e questa mutata condizione muta in- 
nalza nobilita rinnova il sentimento. L'amore antico, 
e l'amore anticristiano non é culto, perchè soltanto 
nel Cristianesimo la donna ha mutato condizione ed è 
diventata eguale all'uomo. Tra i nuovi popoli adunque 
l'amore apparisce come un'adorazione: però vediamo 
dopo il Mille crescere il culto della Vergine Maria tanto 
amata e celebrata da S. Bernardo; vediamo il cavaliere 
far la dama regina de' suoi pensieri, desiderare da 
lei il premio del valore; vediamo le donne stabilir 
tribunali d' amoro, dettar leggi, e giudicar quistioni; 
vediamo formarsi leggende amorose e cavalleresche; 
vediamo l'artista confondere la donna con l'arte, con la 
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scienza, con la intelligenza, con la bellezza, con la 
beatitudine eterna. La donna adunque fu divinizzata 
dalia religione, fu sollevata sopra la forza ed il valore 
dalla cavalleria, fu confuiia con la scienza da Dante, 
fu unita a bellezza e cortesia dal Petrarca, il quale 
seppe idealizzarla per modo che ella non superò i cofi- 
fìni dell'umano, e perà il suo amore come il più vero 
e più vicino all'umana natura è rimasto come simbolo. 
Questo amore cosiffatto, questo culto della donna non 
ci venne dal Settentrione, nà dagli Arabi, i quali ten- 
nero sempre la donna come cosa terrena, e corpo, e 
la tengono ancora serva, ma fu effetto del Cristiane- 
simo, ed apparisce fra tutti i popoli cristiani quando 
il Cristianesimo, dopo l'ultima negazione e l'ullimo 
terrore, cominciò ad affermare qualche cosa, e questa 
cosa prima di tutte le altre fu la donna. 

La poesia amorosa nelle tre lingue romane ebbe di- 
verso carattere. La provenzale, e generalmente la fran- 
cese, è gaia, galante, più spiritosa che spirituale. L'a- 
more dei francesi è come la loro ira, un furore, ma 
breve, e quando non è furore è cortesia, è moda, ga- 
lanteria. La bellezza è superiore ad ogni fortezza, ma 
per essi dura poco; ed ha sempre qualcosa di lieto, di 
allegro, di fuggevole. Peri le canzoni provenzali sono 
quasi scritte per moda, per un'usanza piacevole, non 
hannosentimento profondo. La poesia spagnuola è pas- 
sionata, ma voluttuosa, e però si avvicina all'araba. Il 
poeta loda spesso il piede della donna, che nudo pare 
un pezzo di cristallo, e calzato sembra una mano in 
un guanto. La bellezza per lo spagnuolo è hermosura, 
formosità, ed eguale al valore. Voi dovete conoscere la 
bella Xarifa, Porque tienen igual fama Vuestra spada 
y su hermosura.^ In Ispagna l'amore è sempre una 

' Vedi il bellÌ5Sitno dramma di Lopeì db Veca la Dorolcn, nel quale è 
la celebre canzone itlVAbiadaTaez prigioniero. 
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passione cuiia, chiusa nel cuore, e si sfoga nelle canti- 
lene notturne: si teme mostrarla, perchò il prete dice ■ 
che l'è peccato. In Provenza por contrario i trovatori 
mordevano i preti; e l'amore aveva splendide corti, e 
tribunali preseduti dalla regina. La poesia italiana è 
còntemperata di affetto e di riflessione. Per l'italiano 
l'amore è qualcosa di serio e di composto; eg;Ii medita 
palpitando, e poro il suo canto d'amore è sentito e pen- 
sato insieme. 

In questo primo periodo la nostra poesia amorosa 
ha tre forme, è popolare, cortigiana, scolastica; ma 
nessuna di esse ha quella bellezza che poi ebbe nel 
secondo periodo. Della forma popolare è la sola canti- 
lena di Giulio d'Alcamo, la quale contiene molte im- 
magini e ricordanze del mondo esteriore, ha una certa 
vena di voluttà che fa sentire la vicinanza della poesi 
araba; e per questa voluttà, per certi modi, certe mi 
nacce, e quel tu che non s' incontra nelle canzo 
gnorili, e infine per la lingua incolta e tutta siciliana 
non cortigiana, essa ha maggiore importanza delle al- 
tre, le quali non contengono che la sola espressione 
d'un sentimento: e però mentre essa per la sua roz- 
zezza cede a tutte le altre, nondimeno è la più consi- 
derevole per la rappresentanza storica di quel tempo. 
Essa vi presenta un mondo, quelle un nudo affetto. 

Di concetto e di lingua sono cortigiane le canzoni di 
Federico II, do' suoi figliuoli Enzo, Enrico, Manfredi 
(quella di Manfredi pubblicata dal Trucchi è la più 
bella), le canzoni di Pier della Vigna, di Guido dello 
Golonne, d'Inghilfredi, di Ruggerone, di Rinaldo d'A- 
quino, di Folcaechiero, e di altri ancora che si può 
leggerle. In esso non si trova concetti peregrini, ma 
amore sentito, e forma signorile; si trova, il cava- 
liere innamoralo sì, ma sempre composto senza uscir 
mai dall'usanza di corte e dalle convenienze di caval- 
leria. Ai nominali dovrei aggiungere altri poeti, ma 
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soltanto non vo' tacere di una coppia gentile, la Nioa 
Siciliana e Dante da Maiano. 

Di forma scolastica sono le canzoni di Guido Guinì- 
celli, del Notaio da Lentini, di Fra Guittone di Arezzo, 
di Gino da Pistoia, più pensate che sentite. In esse non 
travate la libera espansione dell'afletLo, ma lanolomia 
dell'amore, e si cerca che cosa esso sia, e quali sieno 
i suoi effetti. Il poeta non è un innamorato che canta 
la sua passione, ma un filosofo che ragiona d'amore, 
e però le sue canzoni hanno bisogno di comenti e di 
dichiarazioni. Il Guinicelli fu il maestro principale di 
questa poesia, nella quale si sente la lingua della 
scuola più che quella della corte. Dopo di lui fu Guido 
Cavalcante che scrisse la famosa canzone su Vamore 
cementata dal Cardinale Egidio Colonna; e fu Danio 
Alighieri che scrisse le canzoni che egli stesso comentò 
nel Conuilo.Ma Guido e Dante lasciarono questa forma, 
sciolsero quel nodo che ritenne il Guinicelli, il No- 
taio, e GuilLone di qua dal dolce siile, e puclarono a 
quel modo che amore denlro gì' inspirava. 

La scuola e la corte non sono la vita; e pero tulle . 
queste poesie di forma cortij^iana e scolastica hanno 
qualche cosa di artefatto e di convenzionale, mancano 
di alTetlo e di espressione spontanea. Gran peccato che 
abbiamo la sola cantilena di Giulio, o non altre simili, 
nelle quali potremmo vedere come il popolo, che era 
fuori la scuola e la corte, sapeva amare e cantare 
d'amore. Ma il popolo nella monarchia non era ancora 
sorto : surse nel Comune, e però vediamo cLe la prima 
poesia veramente amorosa, senza artificio di scuola, 
e senza convenzione di corte, si ode nel libero Comune 
da due uomini gentili di nascita, e colti d'ingegno. 
Guido e Dante, i quali sanno adoperare la lingua cor- 
tigiana senza impacci, ed esprimono un affetto verace 
senza scompostezza plebea. 

Questa prima poesia siciliana fu adunque soltanto 

r, ■ A.OOgIC 



m; non cavalleresca, né satirica come la proven- 
zale, che cantava il valore dei baroni nelle guerre, li 
accendeva alle Crociate, e mordeva l'avarizia dei chie- 
rici. In Italia non v'eran baroni, e nella monarchia 
non combattevano tra loro ma ubbidivano aire: non 
vi fu il furore per le crociate, e l'unica canzone che 
abbiamo di Rinaldo d'Aquino, in cui è un lamento di 
una donna amante del crociato partito per Terrasanta, 
è canzone amorosa non guerriera. E poi i Siciliani, 
che per forza di armi ai erano liberati dalla signoria 
dei Greci e dei Saraceni di cui molti rimasero accasati 
nell'isola, si mantenevano liberi dalla costoro prepon- 
deranza morale con afTermarsi cristiani e latini; e però 
quantunque sentissero e conoscessero l'ambizione e 
l'avarizia dei chierici, pure non ardivano biasimarli, 
avendo a fronte un nemico più pericoloso dei chierici. 
Questa mi pare la ragione perchè tra i primi monu- 
menti della nostra lingua non abbiamo satire scritte 
in volgare; in latino s'i, ed una attribuita a Pier della 
Vigna che fieramente si scaglia contro i prelati ed - 
• i Frati minori ed i Domenicani.' Federico ed il suo 



* Qneslii salita ia tcteì Ialini rimati a quattro a quattro, attribaita i 
Pi» della Vigna, è pubblicala dal Du Merli, Ponsie popolari (aline del 
meiio evo (1817), ed k rìforita da A. Iluillard-Hrehalles, Vita e Corrisptm- 
àenza di Pier dalla Vigna, t mollo lunga, e coidÌdcÌi cosi : 

Tehemenfi nimium commoUn dolore 
Sermonem aggrediar fiiribmdi more. 
Et qnosdam redargaam in meo farore, ' 

ITulIum mordens odio wl polpanj amore. 

In Praelatis igiltir primo dicens figo. 
Quorum vita subdibs morti» est origo. 
Et moiorum omnium corrodit robigo. 
Per quam grex (njlctfltr, dum serpit serpigo. 

Est abominahilis PraelatoTumtita, 
Quibus cor est felleum linguaqM mtìlita, 
llalce eaiiit fisluia eorum el vita, 
Profiinmi idromeli, misctnt iKonita, eie.. 
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ministro non temevano dai Saraceni, anzi li tenevano 
come strumenti di forza contro la chiesa, ma per rispet- 
tare il sentimento popolare scrissero in latino. Forse 
satire volgari ci furono, ma dopo la caduta degli Svevi 
e il trionfo dei Guelfi, poterono essere distrutte e di- 
menticate. 

É QoteTOle nn racfonto pittoresco cbe Taglio qui rtteilre. 

Erat nostris paTtibvs vir «rarcens feniis 
Vfr nequam, vir BeHai, vir n(mti oftscentu ; 
Monetata falaifieani lumni ngis, plcnus 
Omni labe, respuens femininuvt geitus. 

■ Eie temper dfieordjos Inter fratres setU, 
Dai et Ecclesiae jussa seraper jprftu'l, 
Fmlis et lumlcidiis et ropinis haesit (foise crevU) 
Et dofflum tlHcila Iheiimro rcplroil. 

Eie miliebat fratrilms ftora moliilino 
Oro, pisce), easeos, meliora vina, 
PasiiUoi et arloerets ; ex ntu r^ina 
Eroi fratrum feHitis fnqucnler eoquina. 

Stine cuffl de dcinfa gmdam accatartt, 
El coram Episcopo causamventilaTtt, 
Libellamqw cwiae situm praesentarel. 
Et eausae noiariia acla compilarti; 

EceaPralfs reniunt copts eìevatia. 
Parte fere media braeMii nttdoftj, 
Extractis cajmciit, oculis elevalis, 
JBCfjiBTMnl dteere piiUifiitó iratis: 

Cut est acaistUio contra }titlam mula, 
Ciiìus est a crimiTie vita mimda tata^ ^ 
Eitis esl confessie jiobis bene nota. 
Per qaam cajcienlto est a labe Iota. 

FTolTum l'sUmonio futi obsoiiiiits 
/Ile totseeleribìis ianUsquepolhitui, 
Qui non foRliim [iriflinam lilntn eU sequulus. 
Se<t filli maioribus ciiipis invoMus. 

Inde fati p09lniodtini fada eanlilena ; 
Boaum leslitnoniiiffl bona ^acil cocno, 
Fmtiuliquii calices et dives cramena: 
/sta fj-alrej Mti{/»nt et (pennini terrena, etc. 
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Rimane per contrario una raccolta di poesie religio- 
se, non siciliane né imperiali, ma guelfe, che vanno 
sotto il nome dì Jacopone da Todi, e forse non sono 
tutte sue ma di parecchi frati e monache. Fra Jacopone 
fu avvocato, ebbe moglie e la perde, e diventò matto. 
Le sue poesie sono rozze, senz'arte, spesso plebee, 
spesso stranamente pazze, ma tutte contengono un 
profondo sentimento religioso, tutte escono dal cuo- 
re. Dove questo sentimento non è offuscato dalla paz- 
zia, ei dipinge Maria accanto al bambino Gesìi che 
dorme, come l'avria dipinta frate Angelico: 

Quando un poco talora il di dormiva 
E tu destar volendo ÌI paradiso. 
Pian piano andavi che non ti sentiva, 
£ la tua bocca ponevi al suo viso, 
E poi dicevi con materno riso: 
Non dormir più che ti sarebbe rio. 

Dove la mente ^li si turbava usciva in parole di matto; 
ed è ingiusto biasimare un matto: si può nondimeno 
biasimare chi voUa raccogliere e serbare quelle parole. 
Quel sentimento religioso che in lui si esaltava sino 
alla pazzia, e che si esprimeva in larga vena di versi. 
Io rendeva libero censore dei vizi della Chiesa, acre ri- 
prenditore di papa Bonifazio, che lo fece incarcerare; 
ed ei nel carcere poetando descriveva la sua miseria, 
dimandava al Pastore di rimetterlo nell'ovile, piangeva 
e chiedeva l'assoluzione de' suoi peccati. Il Vìllemain 
con la sua saccenteria francese dice: che costui era 
il buffone di quel genere di cui Dante era il poeta. Oh 
s"i, egli era come il buffone di Re Lear, il solo amico 
di quello sventurato, il solo cuore che sentiva affetto 
per lui. Se in Jacopone si riguarda l'arte, egli è niente: 
se si riguarda il sentimento religioso, egli è poeta di 
grand'estroediraro pregio, egli ci rappresenta quell'eia 
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che tanto credeva e tanto faceva. Così rispondiamo al 
Francese, e a tutti quelli che senza intenderci vogliono 
dottoreggiare nelle cose nostre. 

Rimane ancora un altro monumento, che non è ve- 
ramente poetico benché scritto in versi, ma ugì^i sì 
direbbe erudito e allora fu detto filosofico, ed è il Teso- 
retto di Brunetto Latini. Esso è un'enciclopedia poetica, 
una racaolta di precelti morali, di cognizioni religiose 
e naturali legale insieme rozzamente dall'arte, ed e- 
sposle in forma di visione. Il Nannucci crede che que- 
sto fu tessuto di versi e di prose, come certi componi- 
menti dei Provenzali, e che a noi è venuto monco delle 
prose. Il poeta smarrito in una selva trova la Natura 
che lo consiglia, lo guida, e lo mena in un'altra selva 
dov'è la Filosofìa, e dove ei trova molla g^enle e tutto 
le Virtù. Continua ed entra nel regno di Amore, in cui 
Ovidio gli spiega ogni cosa, e lo aiuta ad uscir fuori: ed 
uscito, egli va a confessarsi in Montpellier: poi ritorna 
al suo viaggio, sale sul monte Olimpo, e trova l'astro- 
nomo Tolomeo, il quale non sappiamo che gli potè dire, 
perchè qui finisce il Tesorelto. I versi sono settenari, 
rimati a coppia, tirati giù sempre d'un tuono; ti stan- 
cano, ti annoiano, e ti fanno quasi mancare il respiro. 
Merita particolare considerazione la forma del poema, 
la quale è la visione. Questa forma ha fallo credere a 
taluno, e questi è il Ginguené, che il Tesorelto del La- 
tini abbia dato a Dante Alighieri l'idea generale della 
Divina Commedia, la quale è la" più grande e maravi- 
glÌosavÌsione.Dimandiamonoi:eilLatini inventò egli, 
o ebbe da altri quella forma? A noi pare che la visione 
sia una forma naturale dell'arte cristiana, sia il riflesso 
della vita reale nell'ideale divino, sia una rivelazione 
poetica, una simiglianza della rivelazione religiosa: e 
però ella si trova nell'arte di tutti i popoli che hanno 
religione rivelata. L'Alighieri non tolse questa forma 
dal suo maestro Ser Brunetto, ma dalla Bibbia o dal 
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Cristiaaesiino, donde il suo maestro ed altri ancora na- 
turalmente l'avevano tolta. 

Dì maggiore importanza per l'arte è un poema in 
nonarima intitolato L'INTELLIGENZA testé pubblicato 
dall'Ozanam,' il quale crede che sia opera di Dino 
Compagni, ed altri crede che sia d'autore piii antico: 
tutti consentono che sia del secolo XIII. Io per me 
tengo sia la più splendida poesia di quel tempo. È un 
poema allegorico; ma il velo allegorico è dipinto di co- 
lori così vivi e freschi e abbaglianti, è dipinto di tante 
immagini leggiadre, e con tanto affetto vero, che non 
si vedrebbe il concetto che esso ricopre, se in ultimo 
il poeta non aprisse egli quel velo, e ti mostrasse che 
la bella donna che egli tanto ama, che la formosissima 
regina dell'oriente, è l'Intelligenza. 

Incomincia il poeta a descrivere la primavera, e te 
ne fa sentire la fragranza e la letizia : egli sta presso 
ad una fiumana, all'ombra d'un bel pino, e sente ve- 
nirgli da Amore 

Un raggio che passò dentro dal core. 
Come la luce che appare al mattino. 

Amore gli mostra una donna d'oltre mirabile beltade, 
ed ei la descrive nelle fattezze e nelle vesti ricchis- 
sime. La primavera è la giovanezza, nella quale l'in- 
telligenza è dischiusa dall'amore; 

Che Io primo peOsier che nel cor sona 
Non vi sarìa, se Amor prima no 'I dona. 



' Doouirtenla iiiidils pouf servir à VMstoìTe Ultfraira de V Italie. Pa- 
ris 18311. Ma prima flell' Oisnam ne puhblFrava on finon Trsinmenlo il Truc- 
chi, neir open che abhiamo dlata, e cbc fu stampata iu Pralo 181G e ne 
dava un giudizio che mi par TCro, ed accetto in nran pnrte. ffnietiiiiiie 
suam. E il Nannuwl cita l' Ozanara, b neppure nomina U Trucchi 1 mise- 
rie e pcltcgulcui di linguali 
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£ quanto è veroquesto concetto che amore dischiude l'in- 
telligenzal Descrive le bellezze della donna, e non pure 
le bellezze della persona, e dell' animo, ma ancora 
delle vesti fatte dall'industre intelligenza degli artefici. 

Levasi allo mattin la Donna mia 

Ch'è vieppiù chiara che l'alba del giorno, 

E vestesi di seta Cataia 

La qual fu lavorata in gran soggiorna 

A la nobele guisa di Sor'ia, 

Che donne lavorarlo molto adorno. 

Il su' colore è fior di fina grana 

Ed è ornato alla guisa indiana: 

Tinsesi per un mastro in Romania. 

La bella donna ha cinto il capo d'una corona d'oro, 
in cui sono sessanta pietre preziose, ed ci le annovera 
ad una ad una o ne dice le virtù. 

Savete voi ov'ella fa dimora 

La donna mia? in parte d'Oriente. 

Muove da lei la ciarla dell'aurora 

Che allegra il giorno, tanto è splendiente. 

E quel fiore d'ogni beltà sovrana sta in un palazzo 
bellissimo che è una ricca e nobile fortezza costruita 
da Amore divino, tutto istoriato, e intorneato di ricca 
fumana. Descrive il palazzo in tutte le parti, descrive 
le pitture che adornano le pareli, e sono molte, e rap- 
presentano le guerre dei Greci, e dei Romani, e di 
Alessandro, e la guerra di Cesare, come passa il Ru- 
bicone, e s'imbarca a Brindisi, e muove contro Pom- 
peo, e va in Egitto, e incontra Cleopatra che è dipìnta 
in tutta la vaghissima e leggiadrissima persona. Dopo 
questa lunga e sfoggiata descrizione del palazzo e della 
gran-sala, ecco la Donna imperatrice circondala da 
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sette regine, e da belle cameriere che dan£avano ed 
erano di bianco vestute; e poi suoni di diversi stru- 
menti, e voci angelicali, e canti melodiosi, E stando a 
sua donna davanti, ella levò a lui gli sguardi degli oc- 
chi, lo fece venire innanli, e gli parlò, ed ei le rispose. 

Volete voi di mia Donna contezza 

Più propriamente ch'io non v'ho parlato? 

Sopra le stelle passa la sua altezza 

Fino a quel cielo che empirlo è chiamato, 

E in fino a Dio risplende sua chiarezza, 

Come a nostri occhi il sole è appoggiato: 

L'amorosa madonna Intelligenza 

Che fa nell'alma la sua residenza. 

Che con la sua beltà m'ha innamorato. 

Dipoi svela il significato delle sessanta pietre, del 
palazzo, delle pitture, delle sette regine e delle carne- . 
riere, è infine ragiona apertamente della Intelligenza 
che stando avanti a Dio, secondo il piacer di Dio move 
gli angeli, e questi movono i cieli, e i cieli movono tutto 
le cose elementanti, e tutte le virtù 

Glie fanno generar si cose nuove. 

Che vuol dire nel secolo XIII questo poema clie non 
contiene una parola di religione, che ci presenta sol- 
tanto la terra nelle sue bellezze naturali, nelle sue glo- 
rie pagane tramandate dalla tradizione, nelle opere 
delle arti e nei lavori dell'uomo? Che vuol dire che 
Madonna Intelligenza fa dimora in parte d'Oriente, 
quasi che in Occidente non ci sieno tante bellezze, e sì 
fine arti, e sieno spente le tradizioni gloriose? Quella 
fantasia che non sa immaginare un palazzo se non la- 
vorato alla guisa indiana, e una veste di seta del Catai 
lavorata alla nobile guisa di Koria, e in gran soggiorno, 



— 73 — 
che forse fu il palazzo reale di Palermo, e un' amman- 
tadura che fu opera di terra Alessandrina, e le pietre 
preziose come le descrive Evax re di Arabia: quella 
fantasia che si compiace tanto a descrivere le bellezze 
- di Cleopatra ultima e bellissima regina d'Egitto; quella 
fantasia che spande sovra ogni cosa il riso e la letizia, 
non mi pare una fantasia cristiana del secolo XIII. Io 
sarei tentato di dire che questo poema sia opera di un 
arabo di Sicilia, e che sia stato voltato in italiano da 
qualche poeta dei tempi de' Normanni o di Federico: 
che il traduttore v'abbia aggiunto qualche cosa di suo, 
ma che ÌI concetto generale, il colore sfolgorante dello 
stile sia tutto d'un arabo che aveva sempre in cuore 
l'oriente e l'Egitto d'onde forse egli era venuto. E 
direi cosi, perchè questo poema se per lingua e per 
le immagini minori è italiano, pel concetto e per le 
immagini maggiori ci rivela un'intelligenza ed una 
fantasia che non ritiene nulla della religione, del tem- 
po, e della naitone. Del resto non intendo di affer- 
mare niente, e dico soltanto un'opinione. Affermo s'i 
che il poema è bellissimo, e merita di esser letto e 
conosciuto. 

Adunque i primi monumenti poetici nella nostra lin- 
gua sono poesie amorose, nelle quali la forma este- 
riore dei versi è simile alla provenzale, il concetto è 
tutto' nostro. Ci sono poche poesie religiose ma rozze; 
ci è V enciclopedia dei Latini, e questo poema su V In- 
telligenza d'autore ignoto. 
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Primi nonitmeiiU la prasa. 

I inimi monumenti in prosa furono Cronache, No- 
velle, Traduzioni. 

1." La Storia narra i fatti con un'idea generale che 
li governa, ed in modo organico: la Cronaca narra i 
fatti secondo la successione del tempo, senza un'idea 
generale, senza organismo, quindi non è lavoro d'arte, 
ma preparazione delle materie necessarie al lavoro; o 
però è rozza e slegata nella forma, e generalmente è 
scritta in dialetto. 

Matteo Spinelli di Giovenazzo scrisse in dialetto pu- 
gliese la sua Cronaca o Diurnali de^^li avvenimenti del 
lìegno dal 1247 al 1268, cioè gli ultimi anni di Fede- 
rico, il regno di Manfredi, e l'impresa di Corradino. 
Si vuole che ei morisse alla ballaglia di Tagliacozzo. 

Atanasio di Aci, monaco Cassineae in Catania, scrisse 
anche in suo dialetto La vinuta d^ In He Japicu a Ca- 
tania nel 1287. Abbiamo ancora una Cronaca deilaCon- 
i/iura di Giovanni da Procida, anche in dialetto sici- 
liano, d'ignoto autore. Queste due Cronache siciliano 
furono pubblicate dal di Gregorio nella sua Biblioteca 
degli Scrittori aragonesi. 

Ma il più importante è Ricordano Malespini, che ìn-f 
tese di scrivere in volgare fiorentino la Storia di Fi- 
reme dalle antiche origini sino al suo tempo, sino al 
1282; e suo nipote Giacotto Malespini la continuò sino 
al 128G. 

II Regno ed i Comuni ebbero i loro Cronisti, ma lutti 
scrissero in latino. I Cronisti del Regno avendo coso 
maggiori a narrare, e presentarle in certo modo ordi- 
nate e legate, si avvicinano alla storia, e sono reputali 
i nii-liori aneho a giudizio del Tiraboschi, che dico: 
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« Le storio degli autori siciliani sono le migliori per 
« avventura e le meno incoile che (liqnoitempici sìeiio 
• rimaste.* Essi sono Iliccardo di San Germano, clic 
narra i fatti da! 1189 al 1243; Niccolò di Jamsilla che 
scrisse di Federico e di Manfredi; Saba Malaspina 
gli avvenimenti dal Ì250 al 1276; Bartolomeo di Neo- 
castro dal 1250 al 1293; e si trovano tutti nella rac- 
colta del Muratori Rerum Italicarum Scriptorcs. Saria 
■natile annoverare i Cronisti dei Comuni. 

Tra i Cronisti del Regno adunque il solo Matteo Spi- 
nelli scrisse in volgare, per essere uomo di poche let- 
tere e soldato. Egli non si sollevò ad un concetto e ad 
una forma storica perchè non conobbe y;li avvenimenti 
di tutto il Regno, non potè abbracciarli tutti, e notò le 
sole cose di Puglia, e ciò che gli veniva fatto di sapere. 
Né egli, né altri forse, avrebbe potuto scrivere in modo 
organico una storia de' suoi tempi, nella quale avrebbe 
dovuto rappresentare la lotta di Federico col Papa e 
coi Comuni, uscire d'Italia ed abbracciare mezzo il 
mondo. Egli sta contento a notare le cose che sa, e 
non racconta favole, né tradizioni, né borie, come il 
Malespini, ma ì fatti del suo tempo a modo suo, nel 
suo dialetto pugliese : il quale è vero che parve a Dante 
una laida loquela, ma se fosse rimondato un po' da 
corte punte e terminazioni, e corretta un po' l'ortogra- 
fia, è una lingua schietta, eflicace, pittoresca, é un 
dialetto come gli altri, e come gli altri esprime ottima- 
mente il pensiero. Matteo Spinelli 6 il solo de" nostri 
che scrisse in volgare: per trovare altri prosatori vol- 
gari tra noi dobbiamo aspettare il secqìo XV. 

Tra i Cronisti dei Comuni il solo Malespini scrive in 
volgare, e tenta scrivere una storia, ed ha una certa 
forma organica, perchè Firenze sola e prima tra gli 
altri Comuni sì ordina a libertà popolare. 11 Malespini 
non aveva più cognizioni né mignorc giudìzio del no- 
ptro Spinelli, ed era cerlamenic inferiore ai nostri 
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cronisti latini, ma egli -viveva nella piccola cerchia del 
suo Comune, e la conosceva tutla, e ne sapeva le tra- 
dizioni, e potè farsene an concetto compiuto, e scri- 
verne una qualunque storia. Il Comune di Firenze 
formava un piccolo tutto che poteva essere compreso 
anche da una mente incolta; e il Regno grande e vario 
non poteva anche da scrittori di mente larga e pratichi 
dì scrivere. Per questa ragione la storia italiana in lin- 
gua volgare cominciò in Firenze. 

Uà come è condotta questa istoria? Comincia dalle 
origini che sono tratte dalla Bibbia, e da tradizioni 
profane e favolose, da Adamo, da Noè, da Jafet, da 
Atlante che consiglialo dallo strolago Apollonio venne 
in Italia, e vi fondò la prima città che fu Fiesole, ma- 
dre di Firenze. Poi parla di Troia, di Roma, e lunga- 
mente di Catilina che era nn centurione romano ed 
era in Fiesole, e vinse re Fiorino, e tolse la costui 
moglie Belisea madre di Teverina, E cosi seguita con- 
fondendo stranamente luoghi, tempi, avvenimenti, no- 
mi, e formando un racconto favoloso il quale ci di- 
pinge maravigliosamente la sformata congerie di co- 
gnizioni che era la cultura del medio evo. Le fonti di 
questa storia sono la Bibbia e la leggenda, la tradi- 
zione volgare e la conoscenza personale dello scrittore; 
quindi si vede che soltanto ciò che egli narra per sua 
conoscenza e per memoria recente è degno di fede, il 
resto è grossa favola. Ma lasciando da parte le cose 
certe che egli dice, e il giudizio che egli ne fa; e con- 
siderando soltanto la forma storica, cioè la narrazione 
compiuta che incomincia dalle origini e discende sino 
ai tempi dello scrittore; noi troviamo che il Malespini 
naturalmente riproduce la naturai forma deìla storia 
della Città. In questa forma, con giudizio poco diverso 
ma con maggiore ampiezza, scrisse Giovanni Villani; 
e con altro sapere, altra arte, ed altro ingegno il Ma- 
chiavelli scrìsse le stie istorie Fiorentine, li Malespini 
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va ricordato perchè primo, e perchè in lui é il ^erme 
della forma storica. Per ora a noi basla osservare 
che questo germe apparisco in Firenze, e nel secolo 
decimoterzo. 

2. "Ed in questo secolo troviamo ancora il germe della 
novella, che fiorisce nel secolo seguente. Abbiamo un 
libro diìtto il iVoweiimo.o raccolta di cento nove! le, delle 
quali alcune scritte nel secolo XII, alcune nel XIII, ed 
altre nel XIV. Sono brevi, e scritte per sommario. Io 
credo che questo libro sia quasi un manuale del novel- 
latore, e che fu accresciuta di mano in mano da coloro 
che se ne giovavano. La novella vi è soltanto accen- 
nata: il novellatore poi doveva aggiungervi descri- 
zioni, riflessioni, dialogo, e cosi la distendeva e la ren- 
deva viva e pittoresca quando egli la raccontava. L'uso 
del novellare non fu solo nelle corti dei principi e nei 
castelli dei baroni del medio evo, ma è uso antico anzi 
uraano, e lo troviamo per tulio. Ognuno sa come la 
beila novellatrice nelle SiUle ed una notte intesseva i 
suoi fantastici racconti : come gli Arabi sogliono ascol- 
tare lungamente i loro novellatori; come i Greci rima- , 
nevano i giorni interi ad ascoltare le favole milesie; 
infine come il popolo ode volentieri Ìl racconto del can- 
tastorie, e i fanciulli quello della balia. L'udir novellare 
è un desiderio umano: nei tempi incolti si ascolta il 
novellatore, nei civili si legge un libro. Questo deside- 
rio, questo bisogno fu pili acuto negli uomini del medio 
evo, i quali non sapendo di lettera (ed una novelletta 
con fina adulazione dimostra per favola che chi sa di 
lettera non è savio), e vivendo nella solitudine dei 
castelli feudali, o nelle famiglie dopo le faccende, 
desideravano il novellatore per cacciare la noia delle 
lunghe sere d'inverno. Il novellatore doveva essere 
facile ed ornato parlatore, e dilettava tanto con le sue 
favole che in tutto le lingue il parlare fu detto favel- 
lare, fàbctlare in corrotto Ialino, in provenzale fablar, 



in ispngnuolo hahlar..E in nostra lingua il favoleg- 
giare si^tfica anche raccontare, come in quei versi 
di Dante: 

Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Troiani, di Fiesole, e di Roma : 

perchè appunto dei Troiani di Fiesole e di Roma rac- 
contava le cose certe Io storico Malespini. Nelle Cento 
Novelle quale è favola, quale è tratto storico, quale è 
motto, e quale è uno schizzo di novella che poi venne 
meglio disegnata e colorita dal Roccacio e da altri no- 
vellatori. 

Dallo stesso hisogno dell'animo onde nacque la no- 
vella profana, che fu festevole o pietosa e sempre in- 
tenta a dilettar le brigate, nacque ancora la novella 
sacra, o la leggenda, che fu più antica, e si narrava a 
persone divote, e i novellatori erano generalmente i 
chierici. Di queste novelle sacre ce ne ha gran numero 
scritte in rozzo latino: le prime scritte in italiano sono 
i Fioretti di S. Francesco, cioè i Miracoli e gli esempi 
divoti di S.Francesco di Assisi e ,di alquanti suoi com- 
pagni ; perchè quel Santo fu molto caro al popolo, parlò 
la Ijngua del popolo, e fu venerato da tutti per le suo 
virili. Le leggende latine erano un repertorio pei chie- 
rici, che le narravano al popolo dal pergamo, o nelle 
scritture dìvote, come fece più tardi il Passavanti. Que- 
sti Fioretti furono scritti in volgare perchè le persone 
li leggessero nella famiglia; e però sono schietti, affet- 
tuosi, pieni di fede e di semplicità popolare: è il più 
prezioso monumento della nostra lingua spontanea, 
senza dottrina, senza erudizione, come si parlava, lu- 
cidissimo specchio del pensiero e dell'affetto d'un po- 
polo buono e credente. Il Novellino od i Fioretti sono 
le fonti più schiette della nostra lìngua, perchè sono le 
espressioni più semplici della vita sonza artifizio alcuno. 
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3." (il questo -seculo comìnciu a tìoiilirsi iiiù vivo il 
desiderio «lei sapcro, che non 6 più credulo inutile ni 
cristiano, come ne! medio evo. Le Crociate fecero co- 
noscere la cultura degli arabi, eia rozzezza dei cristiani 
latini, G risvegliando l'attività negli ani mi, fli fecero na- 
scere anche il desiderio del sapere. Si ricordò la gran- 
dezza del sapere antico dei Greci e dei Romani, dei 
quali rimanevano monumenti di architettura sempre 
visibili, e si cercò di conoscere il sapere degli antichi, 
e diffonderlo nella linijua popolare. Ed ecco le tradu- 
zioni. Le opere scientifiche, che pochi potevano inten- 
dere, e che erano in greco'o in arabo, furono tradotte 
in latino, lingua dei letterati: e v'ho detto come Fede- 
rico e Manfredi fecero tradurre dal greco e dall'arabo, 
e forse soltanto dall'arabo, le opere di Aristotele e l'Al- 
magesto di Tolomeo. Le opere che trattavano dell' arte 
del dire, o di storia, o di morale, o di altre oose che 
lutti potevano intendere, si traducevano in volgare. 

Le traduzioni erano dal Ialino, o dal francese. Dal 
latino ai traducevano i classici antichi, gli ascetici, gli 
scrittori della bassa latinità o contemporanei. 

Dal provenzale e dal francese'-^Jifaducevano i rac- 
conti, le novelle, i libri di cavalleria. 

Guidolto da Bologna tradusse, e dove non potè com- 
pendiò, la Rettorica di Cicerone, e formò un libro in- 
titolato Fior di Rettorica, che egli dedicò a Re Man- 
fredi, e lo scrisse in lingua comune o cortigiana, ed a 
vantaggio dei laici che non sono allilterati. Brunetto 
Latini traduceva in suo volgare fiorentino il primo libro 
deU'Oraf ore, alcune orazioni di Sallustio, di Livio, e di 
Cicerone. In questo secolo si cominciò e nel seguente 
si continuò a tradurre dal Ialino gli avvertimenti di 
Catone, gran parte di Livio, Sallustio, Virgilio, Seneca. 

Le traduzioni ascetiche furono parecchie, come le 
Vite dei SS. Padri, la Vita di Barlaam, la Vita di Tobia 
e Tobiuzzo, od altre Vite di Santi, e Leggende Sacre. 
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I.e traduzioni da contemporanei sono varie: Alber- 
tano giudice di Brescia essendo prigione <]i Federico II 
scrisse in latino tre trattati morali, che subito furono 
tradotti in volgare da SofTrcdi del Grazia. Pier Cre- 
scen;si scrisse in latino un buon libro su l'agricoltura, 
che subito fu tradotto. Egidio Colonna napolitano, e 
discepolo di S. Tommaso, scrisse un trattato De'Regi- 
mine Principum per Filippo il bello, figliuolo di Filippo 
l'ardito re di Francia, e questo trattato fu tradotto da 
ano che ebbe nome Diotidiede. 

Le storie di Paolo Orosio che visse nel quinto seco- 
lo, l'arte della guerra di Flavio Vegezio che visse an- 
che in quel secolo, e la Forma dell'onesta vita di Mar- 
tino Vescovo Dumense, nato in Ungheria nel VI secolo, 
furono volgarizzate da Bono Giamboni. 

£ questo Bono Giamboni fiorentino tradusse anche 
il Tesoro di Brunetto Latini, il quale scrisse quel suo 
libro in francese, i E se alcuno dimandasse perchè 
( questo libro è scritto in romanzo o in lingua fran- 
■ cese, poi che noi siamo d'Italia, io li risponderei che 
( ciò è per due cose: l'una perché noi siamo in Fran- 
( eia, e l'altra perchè la parlatura francesca è piìi di- 
a lettevole e più comune che tutti gli altri linguaggi. » 
Ed io aggiungerei una terza cosa, perchè egli era guelfo 
e non volle usare la lingua comune e cortigiana, e sen- 
tiva che 11 suo volgar fiorentino non era ancora sparso 
e pregiato. Ma poi che tornò in patria per la vittoria 
dc'Guelfi, si diede a scrivere in suo volgare, e a di- 
grossare i fiorentini. Quel suo tesoro è una congerie 
di cognizioni naturali tratte dalla Bibbia, da Paolo Oro- 
sio, da Solino, e da altri non bravi naturalisti.* 

Dal francese abbiamo altre traduzioni di autori igno- 
li. I Coliti d'antichi Cavalieri, la Tavola rotonda, il 
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Lucano ossia la guerra di Cesare e Pompeo come la 
narra Lucano; e più tardi i Reali di Francia, ed altri 
molli romanEi. 

Tutte queste traduzioni sono fatte da Toscani, emas- 
sime da Fiorentini: perchè? e che valore hanno come 
traduzioni? che bene e che male hanno fatto alla lingua? 

Sono fatte in Toscana e massime in Firenze, perchè 
quivi il popolo aveva coscienza e signoria di sé stesso, e 
aveva bisogno del sapere, e il sapere doveva essere per 
tutti e in lingua che tutti intendevano. Quivi i savi scri- 
vevanonel loro volgare i loro pensamenti, o pure tradu- 
cevano le opere d.egli antichi che essi credevano più ac- 
conce a digrossare il popolo. Negli ^Itrt paesi d'Italia, 
dove non era popolo, ma plebe senza persona che ubbi- 
diva e pagava, non ci era bisogno di traduzioni, e i savi 
scrivevano in latino. Era degno di considerazione que- 
sto fatto che lasolaToacanaebbe traduttori, osino al se- 
coloXVl. Dipoi furono traduttori in altre parti d'.Italia. 

Come traduzioni de' classici antichi non hanno molto 
valore, perchè non sì avea testi corretti come si ebbero 
. dipoi ; e i traduttori non conoscendo bene il latino fran- 
tendevano il senso, e quasi sempre troncavano, aggiun- 
gevano, rifacevano e rimpastavano il lavoro a modo loro. 
Il pensiero antico che sta' nell'amplissima lingua dello 
scrittore latino, quando era preso da un traduttore e 
trasportato nel volgare d' un municipio ancor rozzo, 
v'entrava con certo sforzo, e non tuttoquanto, e pativa 
una violenza che si vede manifesta nelle antiche tra- 
duzioni. I pensieri secondari, i concetti minori sono 
tradotti mirabilmente in una frase in una sentenza in- 
dovinata, ma il disegno il colore l'armonia generale 
d'un' opera d'arte non si potevano rendere, essendovi 
grande sproporzione tra le due lingue, l'una senatoria 
e imperiale, e l'altra popolana e mercante. Che valore 
volete che abbia la traduzione delle orazioni di Cice- 
rone, e delle concioni di Sallustio e di Livio fatta da, 



tìer Brunetto? Chi vorrà leggere in italiano quelle 
orazioni e concioni certamente non le leggerà nella 
traduzione di Ser Brunetto. Dite Io stesso della tradu- 
zione di Sallustio attribuita a Frate Bartolomeo da 
S, Concordio. Ci troverete la frase efficace, e talora la 
sentenza rapida e breve, la lingua pura, ma la tradu- 
zione no. Le traduzioni pregevoli, che sono specchio 
dell'originale, cominciano quando la lingua nuova è 
cresciuta e sta di pari all'antica. Per contrario le tra- 
duzioni ascetiche hanno un valore grande; perchè il 
pensiero cristiano nutrito e cresciuto nel volgare par- 
lato, si trovava alquanto disagiato ad essere espresso in 
latino; e quando passava nel volgare scritto si trovava 
più libero nella suaforma naturale. Ecco perchè le Vite 
dei Santi Padri tradotte sono più belle che le originali, 
hanno una&emplicità,unaschiettezza, un affetto, un co- 
lore che manca nel latino; ed hanno pochi latinismi, per 
la stessa ragione che le originali han molti volgarismi. 
Le traduzioni poi dal francese, fatte da uomini che non 
conoscevano bene la lìngua mancano di quella spon- 
taneità che è il solo pregio di quei romanzi cavallere- 
schi, i quali erano tradotti da ignoranti e per ignoranti. 
Le traduzioni dei classici, quantunque storpiate, dif- 
fondevano molte cognizioni fino allora ignote, e dilar- 
gavano la lìngua volgare, ma la guastavano ancora, ne 
alteravano la natura, ne sforzavano l' indole, la faceva- 
no crescere deforme per apposizione esteriore, ed im- 
pedivano che crescesse per espansione interna. Il pen- 
siero latino messo nella lingua volgare ha latinizzato 
questa lingua, le ha tolta la sua schiettezza popolana, 
le ha dato un'andatura non sua, altra sintassi, e traspo- 
sizioni, e giro artifiziato di periodi, e tanti vocaboli che 
non avendo potuto entrare nella lingua viva, rimangono 
nelle solo scritture; il popolo li ode ma non intende né 
li usa mai. E molto male fecero alla lingua le tradu- 
zioni dal francese. I nostri linguai che onorano come 
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esempi e testi di lingua alcune sguaiate traduzioni fatte 
da persone ignoranti che non conoscevano il francese, 
ed infrancesavano il loro volgare, hanno fatto essi il 
male : perché quei poveri traduttori non avrebbero mai 
immaginato che la loro ignoranza sarebbe stata onorata 
dai posteri come ricchezza di lingua. Troverete più 
efficace e spontanea la scrittura d'un castaido o di un 
mercante, e però più pregevole per lìngua, anzi che la 
traduzione d'uno che non conosce bene la lingua del 
suo originale, e di necessità come frantende l'origina- 
le così offende la lingua sua e la guasta. Leggete nel 
Manuale del Nannucci alcune di queste barbare tradu- 
zioni, e vedete come il grammatico si confonde innanzi 
a quei barbarismi, li adora come idoli e sono cipolle. 

In fatto di lingua la prima autorità dev'essere dello 
scritture originali sieno anche di poco momento, poi 
delle buone traduzioni: le traduzioni cattive non deb- 
bono avere autorità nessuna. 

4." Oltre le Cronache, le Novelle, e le Traduzioni 
abbiamo un altro monumento in prosa, e sono trenta- 
due Lettere di Fra Guitlone d'Arezzo: ei ne scrisse 
quaranta, ma otto sono in versi. Le poesie di Guitton» 
furono biasimato da Dante, pure si leggevano e pare- 
vano buone. Ma un sonetto che incomincia, Quanto più 
mt distrugge ii mio pensiero, che era attribuito a lui, 
si è trovato essere del Trissino: onde bisogna dubi- 
tare che le poesie buone che gli vengono attribuite, 
sieno veramente sue. Anche perchè non pare potesse 
scrivere buoni versi chi scriveva l'orribile prosa di que- 
ste Lettere. Ecco la quattordicesima, che il Nannucci 
dà come la più bella per vigoria di stile, nobiltà di 
concetti, e grandezza d'animo: 

• Ài Fiorentini. 
« Infatuati miseri Fiorentini. Uomo di vostra perla 
« perde, e dole di vostra doglia, odio tutto a odio, e 
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« amore ad amore eternalmenLe. La pietosa lamenle- 

• vile Toce del periglioso vosiro e grave infermo per 

■ lutta terra corre lamentando la malizia sua grande, 

■ unde ogni core benigno liede e fa languire di pietà, 

■ e nel mio core duro di pietra quasi pietate alcuna 
( adduce, che m' adduce talento ad operare alcuno 
t soave unguento, sanando e mitigando alcuna cosa 
f suoi e perigliose piaghe, se il sommo ricco e saggio 
( buono maestro mio Dìo, che fare lo deggia, e di fare 

■ Io Bavere donar mi degna, che è per me ogni cosa 

• in sapere finendo o cominciando ogni bene.v 

Ne avete capito niente? Cosi comincia ad esortare i 
Fiorentini a cessare le discordie. Si legga, se si può, 
tutta la lettera, di cui io non ho voluto trascrivere altro 
che il primo periodo.* 

Il Bottari che il primo pubblicò queste lettere vuole 
scusarne l'orridezza, dicendo che allora cobi si parlava. 
Io non so quando sia stato questo allora. Se Guittone 
mori nel 1294, allora dunque cosi parlavano in Toscana 
Brunetto Latini, il Malespini, Dino Compagni, Guido 
Cavalcanti, Dante Alighieri? forse ai parlava così al 
principio del secolo quando vìveva Buondelmonte e il 
Mosca? I! Perticari biasimò acremente Guittone: ilNan- 
nucci lo difende, allegando la stessa ragione del Bottari, 
e aggiungendo che in mezzo a molto fango sono molte 
gemme preziose di lingua che possono essere raccolte. 
Io credo di avvertire i giovani che essi non debbano 
pregiare uno scrittore soltanto perchè antico, e perchè 

* Forse questa lettera è ìd veisi, cbe si potrebbero leggere cosi: 

lilla luall niser Fioicntiui, 
Uomo di vostra perla perde, e dole 
fii vostra doglia, odio tutto ad odio, 
Ed amore ad amore clemalmcote. 
La pietosa lamentcvU voce ecc. 

31» prosa o yersl è sempre uo parlare che fa venire dolori ne'tiset ri. 
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possano cavare da luì alcune dozzine di frasi nuove e 
di sfigurate parole e notarle nel loro zibaldone. Come 

non sì concepisce forma senza sostanza, così non s' im~ 
para lingua senza pensiero. Guittone scrisse male per- 
chè visse male, e infine abbandonò moglie e figliuoli, 
si rendè frate, e si messe a scrivere. Iddio gli perdoni 
i suoi peccati, e le sue strane Lettere, che noi non pos- 
siamo pregiare, e crediamo doverle dimenticare. 



La vita iUliaDa nella Monarchia al Secolo Xlll. 

Tutti i monumenti della nuova lingua si in versi che 
in prosa sinora pubblicati, e quelli che cavandoli dalle 
biblioteche si potranno pubblicare, sono troppo poca 
cosa per rappresentarci il secolo XIII, quel secolo in 
cui Fllalia dopo una fìerissima lotta mutò il principio 
informatore della sua vita. 

A chi inedita nella storia non apparisce cosi grande, 
come si vuole far credere, la contesa tra il Papato e 
l'Impero. Dacché fu restaurato l' impero con la coro- 
nazione di Carlomagno, i Papi chiamarono sempre in 
Italia gl'imperatori, ne ottennero terre e signorie pel 
bealo Pietro, eli sostennero nelle ragioni dell'Impero 
sovra i popoli: e gl'imperatori si facevano pregare un 
po', ma infine si piegavano, concedevano, anche per 
venerazione al capo della Chiesa. Sur.'se la quìstione 
delle investiture: ma che contesa vi poteva essere 
quando Arrigo si ridusse alla vergogna di Canossa? La 
lotta grande fu tra il Popolo e l'Impero, tra i Comuni 
ed il Barbarossa nel secolo XII. K in questa lotta il 
Papa, che si fé' capo della Lega lombarda, non iscagliò 
i suoi fulmini spirituali, non iscomunicò il distruttore 
delle città italiane, ma dopo la vittoria entrò mediatore 
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di pace, e se non tradì la Lega rendè inutile il trioofu 
dei popoli. Se il Papa avesse avuto per principale suo 
nemico l'Imperatore, non aveva migliore occasione di 
quella per distruggerlo, aggiungendo la scomunica alle 
armi dei Comuni. Arrigo IV, percliè voleva nominare 
egli i vescovi ai feudi, ebbe la scomunica più famosa 
nella storia': Federico Barbarossa che disertò Torto- 
na, Crema, Milano, ed insanguinò ed oppresse tutta la 
Lombardia, fu carezzato dal Papa anche poi che fu 
vinto. Nel secolo XIII il Papa lottò con Federico II, 
non perchè questi era imperatore, ma perchè erare 
della monarchia siciliana che tendeva a conquistare 
tutta Italia, e cosi togliere ogni dominio temporale 
alla chiesa. Con gli altri imperatori i Papi contesero 
per prerogative, con Federico per la esistenza del pa- 
pato: però la contesa fu accanita ed a morte. Inno- 
cenzo III, che chiamano. gran Pontefice, commise una 
grande imprudenza a coronare imperatore il giovane 
monarca delle Sicilie, al quale la dignità imperato- 
ria diede maggior forza ed ambizione. I Papi seguen- 
ti, massime Gregorio IX, capirono il male fatto, com- 
batterono con tutte le armi, chiamarono in soccorso 
principi e repubbliche, scomunicarono quattro volte 
Federico per motivi frivoli, perchè non usciva subito 
d'Italia, non andava in Terrasanta ad acquistarvi la 
corona del martirio. In questa lotta la qualità d'impe- 
ratore in Federico fu cosa accessoria ed indifferente 
pel Papa, il quale temeva soltanto il re delle Sicilie 
che poteva diventare re d'Italia: e però continuò più 
fiero contro re Manfredi, anzi contro lo stesso re Carlo; 
e non credè di aver vinto e di essere sicuro se non 
quando il regno fu diviso. La gran lotta adunque nel 
secolo XIII non fu trai! Papato e l'Impero, ma tra il 
Papato e la Monarchia: che come la Monarchia fu 
smembrata, la lotta fini, e tutti gl'imperatori che ven- 
nero dipoi non contesero ma si accordarono coi Papi 
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a danno d'Italia. Fu lotta fra due principii ; o unità e 
tirannide, o divisione e libertà. La Chiesa con l'unità 
sarebbe divenuta sog;getta; con la divisione si mante- 
neva libera fra i Comuni: dunque non era dubbio il 
suo partito; benedisse i Comuni lìberi, scomunicò l'I- 
talia. Quando fu finita l'opposizione dei principii, cessò 
la lotta: e gl'imperatori che rimanevano inGermania, e 
non avevano il concetto di Federico, o non sostenevano 
il suo principio in Italia, non ebbero più diflerenzc 
coi Papi: e se Carlo V fece saccheggiar Roma, subito 
si accordò e s'imparentò con Clemente VII. Federico 
intese che per unire l'Italia bisognava togliere la si- 
gnoria temporale al Papa, e per togliere il temporale 
bisognava negargli la potenza assoluta nello spirituale 
(e chi non nega questa non riuscirà mai), ed egli la 
negò; ma errò in questo, che credette adoperare la 
forza dove non può altro che l'opinione dei popoli. 
Se caduti gli Svevi il Regno fosse stato diviso non 
in due ma in cinquanta piccoli stati e signorie, la con- 
dizione di tutta Italia sarebbe stata una, una la vita, uno 
il principio, da per tutto il Comune, da per tutto gli 
stessi mali, gli stessi boni. Ma diviso il regno in due 
parti, e tra loro aspramente nemiche, il principio della 
monarchia fu vinto, ma rimase e non potendo spie- 
garsi, fu sterile, intrist'i, tenne Napoli e Sicilia isolate 
l'una dall'altra, ed isolate dalle altre parti d'Italia. 
Rimasero in Italia i due principii, che costituirono 
due forme di reggimento politico, e come due popoli, 
dei quali il vincitore non conobbe, spregiò, calunniò il 
vinto. Non pure il corpo del bello e ben nato Manfredi 
fu dissepolto e gettato fuori del Regno, ma Carlo d'An- 
giò campione di santa Chiesa fece bruciare tutte le 
carte, distruggere tutte le leggi e le istituzioni e i mo- 
numenti delta schiatta Sveva per iscancellarne anche 
la ricordanza dalla memoria degli uomini; e se leggi 
e istituzioni ritenne, le rifece evi diede il suo nome; 
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sterminò e vendè come schiavi i Saraceni rimasti in 
Lucerà; mandò in lutti i paesi gì' Inquisitori per cer- 
care e puniregli eretici. Egli ed i suoi successori spre- 
giarono i poeti di lingua cortigiana, non ebbero in 
corte che trovatori provenzali; e nella reale biblioteca 
alla morte dì Roberto non furono trovali che libri pro- 
venzali: e se opera d'arie vollero fare, non chiama- 
rono artisti nostri ma forestieri. Insomma si sconobbe 
tutto ciò che aveva fatto la Monarchia: e cosi nacque 
un'opinione, che i chierici diffusero e dura ancora, 
che il risorgimento delle arti, della lingua, della civiltà 
in lutla Italia cominciò c&l trionfo de! partito guelfo, 
e fra noi con la venula degli Angioini. I quali a chi 
legge senza passione la storia appariscono come i di- 
struttori della civiltà che tra noi era prima risorta, 
e distruttori della lingua, che da Carlo I a Giovanna II 
anzi fino ad Alfonso d'Aragona non fu scritta mai da 
nessuno dei nostri. 

I monumenti che rimangono della monarchia sono 
pochi, perchè furono distrutti per odio e dispregio, 
perchè la monarchia essendo un gran corpo va lenta, 
perchè allora era travagliata tentando dilargarsi e 
compiersi, ed in questo travaglio la vita si manifesta 
più nelle opere che nelle parole, pilli nelle guerre che 
nelle arti: ed i Comuni stessi, che sono corpi più pic- 
coli e vanno più presto, non hanno monumenti d'arte 
se non quando si sono costituiti e compiuti. Parago- 
nale i monumenti contemporanei del Regno e dei Co- 
muni, e vedrete che in quello erano grandi e molti 
e con certa gentilezza, e in questi non ve n'erano, 
o v'era alcuno rozzissimo. Considerale la poesia al 
tempo de'Normanni e degli Svevi, se fino al 1250 nei 
Comuni v'è un poeta che possa paragonarsi a quei di 
Sicilia,» Manfredi.Pierdella Vigna, Rinaldo d'Aquino, 
e all'autore dell' Intelligenza. Io tengo ferma opinione 
che alcuni di quei poeti che sono detti di questa e 



di quella città sono verameijte Siciliani, eper ultimo 
insulto di fortuna hanno perduto anche la patria. Citerò 
un esempio. Abbiamo poesie di nn Messer Polo di Reg- 
gio di Lombardia: e tra i suoi versi ci è questo: 

Aulisce più che rosa e che lumìa. 

Tutti i Lombardi da quei della Lega sino ai presenti 
non saprebbero che cosa è lumìa; ma lo sanno bene 
quei di Reggio di Calabria che nei loro giardini hanno 
una specie di cedri olentissimi che chiamano lumie. 
Chi ha scritto quel verso non poteva èssere lombardo, 
non sarebbe stato inteso né da' lombardi, né dai to- 
scani, e neppure dai napoletani. Immaginate un po' 
nel 1215, quando Federico di vent'anni era nella Corte 
di Sicilia, e Euondelmonte era ucciso sul ponte vec- 
chio; che cosa erano Palermo e Firenze contempora- 
neamente. Quale artefice fece la badia di Monreale, la 
mirabile chiesa, e nella chiesa i sepolcri normanni? chi 
fece il reale palazzo di Palermo, e il primo orologio 
nel 1142, che fu il tempo dell'imperator Corrado e di 
Cacciaguida? Si è dimenticato il nome di quegli arte- 
fici ; e si ricorda soltanto Bonanno di Pisa, che nelllSG 
fondea la porta del tempio. diMonreale. In Napoli, città 
allora inferiore a Palermo, abbiamo memorie ed opere 
di Masuccio primo, scultore ed architetto, diPietro degli 
Stefani che scolpì il crocifisso che ènei Duomo, di Tom- 
maso degli Stefani che dipinse la cappella dei Minu- 
toto ; e tutti e tre nacquero intorno al 1230, e morirono 
intorno all300. Quanti pochi non napoletani conoscono 
i nomi di questi artefici, e i nomi di Masuccio secondo 
che edificò la chiesa di Santa Chiara col beilo e severo 
campanile, e di maestro Simone pittore valente quanto 
Giotto, e da Giotto lodato agliAngioini? E se in Napoli 
erano questi artisti, quanti ne dovevano essere nella 
reale Palermo quando v'era il gentile Guglielmo II, e 
li 
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Federico giovanetto? La sventura, la servitù, la con- 
sueta nostra incuria ci han fatto perdere anche la me- 
moria delle belle opere e dei valenti uomini : per con- 
trario la libertà, la prosperità, la esattezza mercantile 
dei piccoli comuni faceva tener conto e memoria d'ogni 
piccolo avvenimento, dì ogni lieve opera, che poi col 
tempo, dimenticate le altre, è sembrata grave, e gran- 
de, e prima. Il mondo e la fama appartengono ai dili- 
genti. Io non credo che quel gran secolo XIII ebbe la 
sua prima e migliore dipintura nella famosa tavola di 
Gimabue, che i Fiorentini mostrarono per maraviglia 
a Cario d' Angiò quando passava per la loro città, nel 
1265, perchè inNapoli appunto allora vivevano gli Ste- 
fani eMasuccio; e perchè si ricorda che un ignoto pit- 
tore aveva dipioto un quadro nella reggia di Napoli nel 
quale si rappresentava Federico in trono, i popoli che 
gli chiedevano giustizia, ed egli che additava loro Pier 
della Vigna seduto in cattedra.' E per stringere tutto 
in breve, io ricordo che il Tesoro di Ser Brunetto 
fu contemporaneo e forse posteriore alla Somma di 
S. Tommaso. 

Voglio dire che le Arli non possono rappresentare 
questo secolo, in cui la monarchia salita a sua mag- 
giore altezza rovinò subitamente, ed i) Comune non 



* Vado iiDmagìnaado che poteva significare questa dipintura. Ricoido i 
quattro versi della Satira dì Pier delta Vigna riferita innanii: 

Hunc cutn de viejnja quidam accusare! 
Et coram Episcopo causam venliloref, 
LibeUumque Cwiae suum praesmlarel. 
Et cttusoe ffolorius oda comjnlaret, eie. 

] popoli solevano chiedere giastizia atta Chiesa, Federico volle la cbic- 
dnsscro all'Impero: peri) nella dipinlara Egli stava in luogo del Vcseovci, 
e Piero in luogo dei Notaio. Io adunque crederei che la dipintura TOlcBse 
siynilìcare t'abaiùione del foro ecelesiasUco, che fa il piil gran fatto giu- 
ndieo di Federico, 
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era ancora costituito bene : voglio dire che non biso- 
gna sconoscere quello che la Monarchia fece da prima, 
come si riconosce e si loda tutto quello che il Comune 
fece da poi. 

Se dovessi cercare fuori dell'arte una rappresen- 
tazione pari al secolo, io la troverei nelle opere di 
S. Tommaso d'Aquino, stupendo ingegno che appar- 
tiene alla Chiesa nella quale era il maggior sapere e 
la maggiore forza del secolo. La Chiesa trionfava della 
Monarchia, regolava a sua posta i Comuni; ella era 
dunque la più potente, e sotto di sé comprendeva la 
potestà civile, l'arte, la ragione, che si divincolavano 
e combattevano per francarsene. S. Tommaso appunta 
ha questa potenza, comprende tutto il sapere del suo 
secolo, e lo tiene chiuso e stretto nell'ispida Scola- 
stica. Bue grandi ingegni ha questo secolo. Federico 
imperatore, e Tommaso d'Aquino; ed entrambi sono 
dell'Italia meridionale dove era il centro intelligente 
e vitale della nazione. 



La rita ililiana nei Camnoi al Secolo \111. 

I Comuni sino alla caduta degli Svevi furono sempre 
in pericolo di perdere la loro libertà, e di essere as- 
sorbiti dalla Monarchia: onde tutte le loro opere non 
furonO'Ordinate ad altro Une che a difendere la libertà 
dentro le loro mura, ed aiutarsi scambievolmente dal 
nemico di tutti. La loro vita apparisce soltanto nello 
guerre e nello leghe con le quali conservavano la loro 
esistenza: ed il fatto maggiore di questi tempi è la per- 
petua guerra tra Guelfi e Ghihellini. Che significano 
questi due nomi? Direte: la parte della chiesa, e la 
parie dell'impero. Ma che cosa erarimpero,e che cosa 
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la Chiesa, e qual'era la loro azione sul Comune? Se 
questi due nomi avessero significato due concetti oppo- 
sti, ma chiari e distinti e semplici, non ci sarebbe stata 
sì lunga contesa: ma ognuno di essi dinotò un'idea 
complessa di varie idee secondane che spesso tra loro 
si scambiavano e confondevano. 

L'antico impero romano era la signoria del mondo, 
e l'imperatore spesso non era italiano, ma gallo, Ispa- 
no, africano, arabo, soriano, e spesso parlava po- 
chissimo il latino; e sebbene la forza dell'impero era 
sempre dove si trovava l'imperatore, che talora venne 
per poco.e talora neppur venne in Italia, pure l'autorità 
ed il nome tradizionale dell'impero ora sempre in Ro- 
ma. Quando l'impero fu restaurato nell'ottavo secolo, 
gl'Italiani non credettero punto di divenire soggetti ai 
Franchi od ai Germani ; perchè essi restaurarono l'im- 
pero Romano, non l'impero franco né germanico; e lo 
restaurarono con la coronazione in Roma: che l'impe- 
ratore poi era di un paese qualunque, non importava, 
era sempre l'Imperatore Romano. Bisogna aver chiaro 
questo concetto dell'Imperatore. Questo Signore uni- 
versale, questa potenza che s'incarnava in un uomo che 
poteva essere di qualunque nazione, questo imperatore 
romano era la fonte del diritto; e da lui riconoscevano 
l'esistenza, la signoria, le possessioni, e la giurisdizione 
non pure tutti i feudatari, ma i re stessi, e poi i papi il 
loro dominio temporale, e persino le repubbliche rico- 
nobbero da lui la loro esistenza. C'era siffatto concetto, 
perchè c'era quell'organismo dell'impero: ma quando 
quell'organismo fu disfatto dal Cristianesimo, surse di 
necessità un altro concetto accanto a questo, e fu, che 
lafonte di ogni diritto è Dio, innanzi a cui tutti gli uo- 
mini sono eguali, e che dispensiera di questi diritti è la 
Chiesa, e per essa il Papa che ne è il capo supreino. 
Chi dunque è la fonte del diritto? Questo fu il punto 
della grande contesa: i signori dissero l'imperatore; i 
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popoli che si francavano dai signori dissero, il Papa. 
Quale è la prima potestà del mondo, la civile, ola reli- 
giosa?Bi fatto era stato sempre la civile, e fino a Grego- 
rio VII i papi erano stati soggetti agl'imperatori; ma 
qnando i popoli scacciarono i signori, negarono l'auto- 
rità onde questi avevano loro diritti, e affermarono l'au- 
torità religiosa, Gregorio trovò sua forza nei Comuni, e 
i Comuni in Gregorio. Però vediamo i Comuni tutti sor- 
gere guelfi, salvo pochi, come Pavia e Pisa, che per loro 
particolari interessi e per odii municipali rimangono 
sempre ghibellinii sorgere guelfi anche i Comuni che si 
francarono dal Feudatario ecclesiastico, perchè questi 
riconosceva il feudo dall'imperatore. Ma come i Comuni 
da repubbliche si mutano in signorie, diventano ghi- 
bellini ; cos'i Milano che fu guelfa mentre fu libera, fu 
ghibellina quando venne in signoria de'Viaconti.I guelfi 
rimproveravano ai ghibellini 1' assolutismo imperato- 
rio che distruggeva il Comune e la libertà civile; i 
ghibellini rimproveravano ai guelfi 1' assolutismo teo- 
cratico, che confonde il Papa con Dio, e non solo offende 
la libertà civile, ma brutta ancora la religione. Questi 
principii nel fatto si mescolavano con tutte le passioni, 
e gl'interessi, e cagionarono contese non pure tra città 
e città, ma nella città medesima, e spesso nella mede- 
sima famiglia. Insomma era un popolo che s'era fatto 
libero, e voleva mantenersi lìbero, e non aveva co- 
scienza di sé stesso, e cercava fuori di sé il suo sovra- 
no, e si studiava di accordare il Sovrano e la libertà, 
e quando vedeva che la libertà era minacciata da uno 
si appoggiava all' altro. La quistione finì quando la li- 
■ berta fu perduta, ed i Comuni quasi tutti vennero cia- 
scuno in signoria d'un solo. 

Cadutigli Svevi, non essendo più i Comuni costretti 
a difendersi da fuori, si riordinarono dentro, e in tutti 
cominciò un' altra vita, e si videro opere mirabili. Tra 
i Comuni merita speciale considerazione Firenze che 
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bì ordinava a governo popolare e acquistava libertà, 
mentre gli altri l' andavano perdendo. 

Nel 1215 per la uccisione di Buondelmonte la città 
si partì in Guelfì e Ghibellini, che la straziarono. Ma 
dopo la morte di Federico, si venne ad una pace; si ri- 
chiamarono gli enuli, e la repubblica si governava da- 
gli Anziani eletti ogni anno due per sestiere: unPode- 
sta amministrava la giustizia, un Capitano del popolo 
comandava le milizie che erano venti bandiere delia 
città e settanta del contado. Con questi ordinamenti 
Firenze diventò ricca industriosa potente più che tutte 
le città di Toscana. I mercanti fiorentini avevano ban- 
chi in tutlaltalJa, in Levante, in Francia, in Germania, 
in Inghilterra, in Ispagna, prestavano ai re, tenevano 
in appalto le zecche. La libertà favoriva il commercio, 
ed il commercio faceva meglio pregiare e crescere la 
libertà. Re Manfredi richiese la città di aiuto e di al- 
leanza: i cittadini che lo favorivano furono scacciati 
come ghibellini: presero le armi, combatterono a Mon- 
teaperti, ed entrarono in Firenze; ma vinto Manfredi e 
Corradino, 1268, furonojscacciati, e non piii ritornaro- 
no. Firenze divenne capo di parte guelfa, cioè il Co- 
mune più libero, e ricco, e forte; ma dipoi, come ogni 
parto che vinee, tosto si divise. I nobili volevano perse 
gii uffici; i popolani che erano più numerosi e fieri, li 
pretendevano essi : fu grande contesa : i popolani vin- 
sero, scacciarono i nobili, e riformarono lo stato nel 
1285. Il popolo fu diviso per arti, le arti nominavano i 
Priori che tenevano l'uffizio per due mesi e dimora- 
vano nel palazzo della Signoria: essi eleggevano il Gon- 
faloniere di giustizia che comandava le milizie citta- 
dine. I nobili scacciati ed esclusi dagli uffizi, se vol- 
lero tornare ed aver parte nelle faccende pubbliche, 
dovettero rinunziare a loro nobiltà e farsi scrivere nel 
registro delle arti: e se ; commettevano delitto erano 
esclusi dalla cittadinanza o rimessi tra i nobili. Tanto 
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fieramente fu ordinata la libertà fiorentina ! E fiera- 
mente fu mantenuta un pezzo fra contese, eailii, sup- 
plizi, confische, terrori: fu libertà guelfa, intollerante 
come la Chiesa. Questa libertà, questa forza intolle- 
rante, e la ricchezza molta fecero diventare Firenze 
lo stato più considerevole fra i Comuni, il centro laico 
d'Italia, e vi fece passare il primato del pensiero e 
della parola italiana. Li il volgo diventò popolo; ed 
il pensiero e la parola di quel popolo splendette di 
nuova luce. 

Nella monarchia il pensiero e la parola si erano 
manifestati in certa ampiezza, ma in un modo compo- 
sto, cavalleresco, cortigiano: in Firenze apparirono ri- 
stretti si, ma in modo libero, passionato, popolano. Il 
primato passò da cavalieri a mercanti, da cortigiani a 
repubblicani. Firenze era la più guelfa città, non per- - 
che fosse la più religiosa, ma perchè era la piti libera: 
e la libertà la fece divenire subito scettica, perchè le 
mostrò l'avarizia e l'ambizione della Corte Romana. 
Non bisogna confondere il guelfismo e la fede, il ghi- 
bellinismo e l'incredulità, Firenze quantunque guelfa, 
si oppose a Roma, e fu il centro del pensiero laico ita- 
liano: bastano a dimostrarlo Dante e il Boccaccio, 
Venezia, Pisa, Amalfi, Salerno, Palermo ebbero i pri- 
■ mi monumenti di architettura, e furono città libere e 
imperiali. Ma sul finire del secolo XJIl tutte le città che 
ebberoproprio reggimento edificarono il palazzo del Co- 
mune, la cattedrale, ed altri edifizi pubblici dove ope- 
rarono pittori e scultori. Ogni città aveva sue glorie da 
ricordare, il suo Santo protettore da onorare, e poteva 
disporre de' suoi danari: però vediamo nelle piccole 
città dell' Italia superiore solvere molte opere e molti 
artisti; nella inferiore pocheopere, volute dal Prìncipe 
fatte per adularlo, e soltanto nella città capitale: da 
per tutto poi chiese e monasteri. Nell'Italia superiore 
^li artisti si moltiplicano, nell'inferiore diminuiscono: 
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li subito erano conosciuti, pregiati, celebrati, adoperati: 



qui lavoravano oscuramente e morivano ignorati. 

Insomma sino a Corradino la maggior vita d'Italia 
era nel Regno, e quivi tutte le manifestazioni di quella 
vita: da Corradino in poi la maggior vita fu in Firenze. 
Quando sarà passato questo secolo decimoterzo e que- 
sto periodo, noi ne avremo una compiuta rappresenta- 
zione nella libera Firenze. La Monarchia, il Papato, i 
Comuni, Firenze, l'Italia tutta nel suo passato e nel suo 
avvenire, le grandi idee ed i grandi uomini di questo 
secolo, tutto il sapere e tutte le opere, tutte le passioni, 
tutti ivizì eie virlji, tutta la vita reale ed ideale ci viene 
rappresentata in un poema che è la prima e la più 
grande opera d' arte del mondo moderno, nella Divina 
Commedia. 

Nel 1300 Bonifazio Vili intimava al mondo il giubi- 
leo; e vestito dei paramenti pontificali si fece recare 
innanzi lo scettro e la spada insegne dell'impero, e si 
credette signore unico della terra e del cielo. Due mi- 
lioni di uomini andarono in pellegrinaggio a Roma: e 
il papa giudicava gli uomini tutti, faceva tremare tutte 
le coscienze. Già due Angioini, Carlo II e Carlo Mar- 
tello re d'Ungheria, gli avevano tenuta la staffa quando 
ei montava a cavallo. Fra la turba de' pellegrini e' era 
un uomo, un credente ma nato in un libero comune, il 
quale giudicherà Bonifazio; e il suo giudizio sarà ac- 
cettato da tutte le generazioni, perchè dato secondo ra- 
gione e giustizia. iFederico è morto, diceva una cronaca 
svizzera,* ma ei risorgerà ancorché l'avessero ridotto 
in mille pezzi, e bruciato. È destinato che egli ritorni 
per riformare la chiesa, o I papi avevano schiantata la 
stirpe di Federico, non la sua idea. Quest'idea ci sarà 
rappresentata dall'arte, e sarà confidata all'avvenire. 
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SECONDO PEaiODO 
LO SVOLGIMENTO SP0NTANE3O, 



I seUul' anni som ì Papi in Italia. 

In tallo il Trecento si prosenta un fatto di molta con- 
siderazione: l'Italia non fu mai sminuzzata in un mag- 
gior numero di piccole parti : e quasi tutti i Comuni 
dai governo popolare passarono alla Signoria di un 
solo. Distrutto l'orgaiiisaio della monarchia che ten- 
deva ad unire insieme le parti, necessariamente av- 
venne che la nazione si sciolse nei suoi elementi, che 
sono le città. I comuni si erano collegati due volte con- 
tro i due Federichi, ma cessato il pericolo e la neces- 
sità della difesa, si erano disciolti senza serbare alcun 
vincolo tra loro, senza istituire un consiglio generale, 
una dieta, o un tribunale che fosse arbitro supremo 
delle quistioni e custode della libertà di tutti e di cia- 
scuno. Se la Monarchia non fosse stata spezzata e fatta 
guelfa, se fosse rimasta vinla sì ma intera, forse i Co- 
muni avrebbero ordinato una confederazione perma- 
nente da bilanciarne la potenza. Lo spezzamento della 
Monarchia fece male all'Italia tutta quanta in generale 
ed a ciascuna parte, perchè non pure imped'i che la 
nazione si formasse in uno stalo ed acquistasse ìndi- 
pendenza da ogni straniero, ma nacque alla libertà dei 
Comuni, i quali divisi tra loro tosto la perderono. 

La libertà dei Comuni italiani ebbe un carattere par- 
ticolare. Gli Etrusci, i Latini, i Greci antichi, gli Sviz- 
zeri, i Germani ebbero ed hanno una confederazione. 
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un vincolo che lega i {lìccoli stati e le città libere, una 
idea che afferma e custodisce la libertà di tutti: gl'Ita- 
liani pare che non ebbero questo vincolo, dimentica- 
rono l'antico fascio romano, ed ogni città fu per sé stes- 
sa. Mancò l'unione e 1' organismo della libertà, perché 
i Comuni non avevano la coscienza dell' esser loro, te- 
nevano la libertà non come diritto ma come concessio- 
ne; quindi non potevano pensare né a federazione né a 
consiglio né a tribunale, e riconobbero come arbitro 
supremo il Papa a l'Imperatore. Ma non esiste nazione 
senza coscienza, e non esìste coscienza nazionale senza 
una idea comune, un principio generalo intorno a cui 
come intorno ad un asse si volge tutta la vita di un po- 
polo. Questo principio l'avevano gl'Italiani (se no, non 
avrebbero potuto esistere), ma era un principio tutto 
religioso che metteva capo in un altro mondo: onde li 
era legato quello che qui pareva sciolto, l'i era il centro 
delia libertà che qui pareva senza termine e senza fine: 
onde delle due Leghe lombarde fu capo il pontefice; e 
primo ediQzio del Comune è la Chiesa, dove si trattano i 
pubblici affari più gravi: onde la Divina Commedia che 
rappresenta il mondo ideale ha un organismo perfetto 
e una compiuta unità, e il Decamerone che rappresenta 
il mondo reale ve lo sminuzza in cento partì. La libertà 
dei Comuni aveva dunque un centro religioso, e però 
non ebbe confederazione politica. Le quistioni tra lo 
città o tra le parti d'una medesima città, erano deflì- 
nìte dal Papa che mandava suoi Legati come pacieri, 
ì quali invece di stabilire la pace accendevano più gli 
odii cittadini e partivano maladetti. I Papi e gì' Impe- 
ratori, che significavano assolutismo religioso e civile, 
non potevano che nuocere alta libertà. 

Allontanati gl'Imperatori e poi i Papi, ogni città ri- 
mase sciolta da tutte le altre; e nei suoi interessi par- 
ticolari, nelle sue industrie, nella sicurezza del Comu- 
ne cominciò a sentire d' avere in so qualche cosa che 
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valeva, e cercò travare in sé stessa un principio di or- 
dinamento; e quasi tutte per aver ordine perderono li- 
bertà e si sottomisero ad un signore. Ciascuna soste- 
neva le sue ragioni con le armi, e fece guerra alle città 
vicine: e questa guerra di vicinanza, questa guerra 
permanente fece nascere i Condottieri, i quali fecero 
un'arte del rubare e dell'uccidere, e adoperavano 
quest'arte per chi più li pagava. In ogni città surse uno 
che si pigliò il potere, cui lo tolse un altro, e poi un al- 
tro, e quasi mai lo ripigliò il popolo. Firenze anch'essa 
fu costretta di dafsi per qualche tempo agli Angioini 
di Napoli; anch'essa vide l'avventuriere Duca d'Atene 
farsi tiranno, e dovette scacciarlo. Dopo il tumulto dei 
Ciompi, che tornò a vantaggio delio scaltro Salvestro 
dei Medici, tutto il potere fu esercitato da quella fami- 
glia dei Medici che serbando nome di cittadini, di fatto 
etano prìncipi. La ricca Firenze venne a mano d'una 
famiglia di mercanti: e fu bene che furono mercanti 
e fiorentini, non condottieri e stranieri; perchè essi, 
se pigliarono la piena autorità, non mutarono gli ordi- 
namenti della patria, rispettarono la forma del Comu- 
ne: fu mutamento che venne di dentro non di fuori, e 
perà Firenze anche rimutandosi crebbe, e tenne suo 
primato fra le città italiane. 

Si dà colpa agli Angioini di Napoli dì non avere avuto 
almeno l'ambizione di unire l'Italia massime quando 
il Papa era in Avignone, di non aver curato se non la 
loro personale grandezza, di essere rimasti sempre 
come forestieri in mezzo ai loro popoli. Ma potevaho 
gli Angioini essere altri da quelli che furono? e la colpa 
è poi tutta loro? Quando il primo Carlo venne a morte 
disse, che egli sperava da Dio il perdono del suoi pec- 
cati perchè egli aveva conquistato un regno alla chiesa, 
Queste parole significano che gli Angioini tenevano il 
regno come concessione della Chiesa, e però non po- 
tevano contro la Chiesa formare un grande stato in 
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Italia. L'idea gueifa.partoriva il suo effetto necessario, 
che era la separazioce non l'unioDe. 

Chi dunque medila bene la storia vede che l'Italia 
era in tale condizione che le molte sue parti non po- 
tevano fondersi tra loro e formare una monarchia, né 
formare-una confederazione di piccoli stati; ma cia- 
scuna delle tante parti visse tutta per sé, nemica delle 
altre; e cosi l'una infiacchì l'altra, e tutte divennero 
facile preda dello straniero. Chi produsse e mantenne 
questa dissoluzione? Oli storici declamano contro i vizi 
degl'Italiani, ne incolpano l'invidia, la discordia, la 
corruzione degli animi. Ma chi aveva corrotto gli ani- 
mi, chi aveva intristiti gì' Italiani ? Il papato, che sciolse 
tutti i vincoli e volle essere esso la coscienza generale 
della nazione; che sciolse l'organismo della monarchia, 
ed impedi ogni confederazione; che per ambizione di 
dominioterreno messe una perenne contraddizione tra 
la religione e io stato, tra il cielo e la terra, tra lo spi- 
rito ed il tempo, gos'l che tutte le coscienze furonotur- 
bate, tutte le nozioni confuse, tutte le azioni giustificate 
da scaltre parole. Gli effetti di questa dissoluzione fu- 
rono sentiti anche dal Papato medesimo; perchè quel 
francese che aveva distrutto gdSvevi, trasportò la sedia 
pontificia in Francia. E da quel punto il papato peidé 
la sua onnipotenza, e andò scadendo sempre. 

Himasta l'Italia sesza questo potere morale, ella ci 
apparisce tutta sossopra, lacerata da discordie da parti 
da guerre, e piena di tirannelli : ella si rimuta; si fanno 
le'piccole signorie, non patendo rifarsi la monarchia. 
Questa confusione era principio di mutamento, e faceva 
nascere nei buoni il desiderio di un ordine ideale di 
cose, cioè di un impero tutto italiano, e di una chiesa 
spiritualmente sublime senza la bruita somadel potere 
temporale: e a quando a quando, nascendo un caso, 
speravano che quell'ideale potesse divenire una real- 
tà. Cos'i Dante e Marsilio da Padova immaginarono un 
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impero ideale: e quando Airig^o 'VII discese in Italia 
credettero ci venisse per formarlo: e non pure essi, ma 
tutti ì ghibellini ed i guelfi sperarono chequesto Arrigo 
venisse a dare la pace a tutti. Ma Arrigo, quando pure 
non fosse morto a Buonconvenlo, non avrebbe fatto al- 
cun frutto, come non fece: perchè egli come tedesco 
aveva altra idea dell'impero che non avevano gì' Itatia- 
Dt. Il mutamento adunque non fu altro che l'ingrandi- 
mento de'piccoii stati a danno dei vicini pili deboli. Chi 
aveva danari stipendiava bande capitanate da condot- 
tieri, e dilargava la sua signoria: la Chiesa stessa uaò 
questo mezzo, ed il Cardinale £gidio d'Albornoz a capo 
di sue bande conquistò molte terre, e formò lo stato 
della Chiesa. Questa confusione faceva nascere il de- 
siderio d'un' altra età ordinata e forte; faceva ricercare 
l'antichità, della quale rimanevano tante tradizioni e 
monumenti che non facevano dormire Cola di Rienzo, 
il quale le andava raccontando e spiegandosi popolo di 
Roma. Questa confusione generale ci viene rappresen- 
tata dall' arte nella selva di Dante, e nella peste del 
Boccaccio, dalle quali comincia la rappresentazione di 
un mondo ideale maravigliosìssimo e bellissimo, che 
contrasta con la brutta realtà. Tutti cercavano uscir 
fuori della vita che li circondava, e vìvere in un mondo 
migliore che ciascuno si formava a suo potere: così il 
Petrarca, il Boccaccio, e Cola di Rienzo vivevano di 
studi, conversavano con antichi scrittori ai quali scri- 
vevano lettere come se fossero vivi; e quando il povero 
Cola volle restaurare l'antica repubblica pagò con la 
vita l'errore di non conoscere i isuoi tempi. Il Petrarca, 
che non ebbe patria e non 1' amò, vìsse in un mondo a 
parte, nel mondo dell'amore, descrìsse un sentimento 
che appartiene a tutti gli uomini, e seppe descriverlo 
meglio di tutti. Nella religione stessa Caterina da Sie- 
na, che vale per- tutti gli altri spiriti religiosi ài quel 
tempo, vìsse in un'estasi continua. Insomma in quei 

.„..„Cooglc 



— i02 — 
settanranni noi vediamo gl'Etaliani ripieg^arsi Si 
stessi nel mondo interiore dello spirito, e quivi i 
la forza viva dello slato, della religione, del sapere,' 
dell'arte. 

Vediamo ora come l'arte ci rappresenta questo mon- 
do, e cominciamo dal poema di Dante, che fu fatto nei 
primi anni del Trecento. 



La Divina Commedia. 

Se considerate nel Trecento lutti i paesi di Europa 
che erano mezzo barbari e sotto governi feudali; e se 
considerate l'Italia, che era centro del Cristianesimo e 
del sapere tutto religioso, con tante repubbliche pre- 
valenti ad una forte monarchia, e specialmente Firenze 
col libero governo popolare; voi vedrete le ragioni per 
le quali il maggior poema dell'arte moderna sorgeva 
in Italia, e in repubblica, e in Firenze. La libertà, che 
abbassando la monarchia, divenne il principio infor- 
matore della vita italiana, informava l'arte, anzi si spie- 
gava tuttaquanta nell'arte e le dava forza e grandezza. 
La Divina Commedia è il poema della libertà, intendete 
libertà superiore ed ideale, se no, non sarebbe opera 
d'arte; e ci rappresenta l'idealità d'una vita di una re- 
ligione d'una scienza, a cui si contrappone la vita reale - 
d'Italia e di Firenze, la religione della Chiesa e dei 
Papi, l'ignoranza e i vizi della moltitudine; per modo 
che il contrasto è grande, e vi presenta l'inno e la sa- 
tira uniti insieme. La Divina Commedia rappresenta 
l'Universo che poggia sopra Firenze: non l'universo 
degl'Indiani che poggia sopra un flore di loto, che è il 
nulla,ma sopra Firenze che è la piena realtà della vita. 
Essa ritrac non il solo mondo ideale, ma l' ideale ed il 
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reale, il cielo e la terra armonizzati insieme: però essa 
è il primo e massimo poema del nuovo cristianesimo, 
la prima parola di vita dopo la morte del medio evo, la 
prima affermazione della libertà dello spirito moderno. 
Divina Commedia significa Sacra Rappresentazione, 
simile a quelle sacre rappresentazioni del medio evo 
che si chiamavano misteri. È detta divina perchè rap- 
presenta la scena di un mondo soprannaturale che la 
tradizione religiosa aveva già disegnato e diviso in tre 
parti: è detta commedia, che suona rappresentazione 
popolare, perchè fatta in lingua volgare, in contrappo- 
sto al poema latino di Virgilio che è chiamato tragedia. 
Il poeta la chiamò ancora Poema Sacro: e con la parola 
poema volle intendere che la rappresentazione del 
mondo era fatta dall'arte. 

Ma che cosa contiene questo mondo? La vita ed il 
pensiero: contiene la storia, la religione, e la scienza 
unite insieme nella suprema armonìa dell'arte. Così 
che l'arte in questo poema apparisce come la più vasta 
e comprensiva attività dello spirito, ed è siraigliante al 
gran fiume Oceano diOmero che circondava ed abbrac- 
ciava tutta la terra. Bisogna considerare le parti di que- 
sto immenso contenuto ad una ad una, e come sono 
tutte legate insieme: considerare il poema dall'aspetto 
storico, dall'aspetto religioso, dall'aspetto scientifico, 
od infine nell'aspetto generale artistico. 

Il soggetto del poema è dichiaralo dallo stesso Dante 
nella lettera a Cane della Scala. Est subieclum totius ■ 
opeHs, lileraliter tantum accepli, status anìmarumpost 
mortem simpliciler sumptus; nam de ilio etcìrcaìUum 
totius operis versatur processtts.Si vero accipiatur opus 
allegorice, subiectum est homo, prout merenda et de- 
merendo per arbitrii libertatem, justitiae praemiandi 
et puniendi obnoxius est. Adunque il poema letteral- 
mente, cioè nella forma fantastica, è rappresentazione 
del mondo delle anime; allegoricamente, cioè nella 
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sostanza del concetto, è il giudizio di tutta l'umanità, 
massime dei contemporanei. 

Il mondo delle anime è creato dalla fantasia, che vi 
ordina, distingue e dipinge ogni cosa mirabilmente, 
servendosi delle tradizioni religiose e megliorandole 
nel disegno e nel colorito. Questo mondo non ha tempo, 
e però lutto il passato vi è presente, tutte le anime vi 
sono, cominciando da quella di Adamo sino a quella di 
Branca d'Oria, che par vivo ma è già morto e giudicato. 
II giudizio che si fa di queste anime, a ciascuna delle 
quali si assegna il suo stato, è il gran giudizio fatto da 
Dio nella coscienza dell'uomo libero e ragionante, è 
il giudizio che s'aspettava nel Mille e non venne, ed ora è 
fatto. Il principale merito del poema non è nella ìeffera, 
cioè nella forma fantastica, nella descrizione dell'In- 
ferno, del Purgatorio, e del Paradiso; ma è neW allego- 
ria, cioè nella sua sostanza, nel giudizio che si proffe- 
risce dopo di avere esposto i meriti o i demeriti, dando 
a ciascuno l'infamia o la gloria.. Questo giudizio si fa 
nella storia, nella religione, nplla scienza, nell'arte 
stessa, ed è altissimo; fu il gran conforto del poeta, fu 
quello che gli fé' dolce l'ira e sopportabile la sventura, 
fu quello che fece condannare il suo poema, ed oggi lo 
fa ammirare e tener caro. Questo giudizio nasce dalla 
piena libertà dello spirito che spazia in una sfera altis- 
sima e serena, donde talora improvviso discende, ma 
subito risale. Ciò non intese il Ginguenó quando credè 
di trovare nella Divina Commedia un'imitazione del 
Tesoretto dei Latini ; e- non intesero altri che andarono 
cercando la visione di Frate Alberico, e il Meschino, ed 
altre opere dalle quali pensarono che Dante avesse imi- 
tato. Dante come prese la lingua dal popolo, cosi prese 
le tradizioni dei suoi tempi, e le fantasìe, e gli errori, 
e le opinioni che erano comuni, e non inventò egli né 
l'Inferno nò il Purgatorio né il Paradiso. E però coloro 
che gli danno lode di aver diviso il suo poema in tre 
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cantiche, l'Inferno, il Pui^atorio, ed il Paradisa, che 
sono tre stati spirituali dopo la morte, corrispondono a 
tre stati spirituali nella vita, e sono i tre gradi in cui si 
rivela il pensiero eterno, gli danno un merito che non 
appartiene a lui, ma al pensiero cristiano. Egli seppe 
far sue quelle fantasie e seppe farle più belle; ma il 
suo merito maggiore è di aver messo in quelle forme 
comuni un alto e libero concetto, di avere giudicato 
il mondo. 

Ipoeti spagnuoli, massime il Calderon ne' suoi AU' 
tos saeramentales, rappresentano anch'essi Tuniverso; 
ma essi rappresentano non giudicano, essi non ardisco- 
no uscire dalle dottrine insegnate e prescritte dall'In- 
quisizione. Il Calderon è cristiano e cattolico in tutto 
il rigore della parola : Dante si leva sopra il Cristiane- 
simo e Io giudica, e rimane cristiano non per sola fede, 
ma per fede e per ragione. Il Calderon vi rappresenta 
idee generali sotto forme individuali, e così le rap- 
piccolisce e le restringe; per esempio la Fede, il Dub- 
bio, la Chiesa, il Pensiero, la Speranza, la Carità hanno 
forma umana, e ciascuno porta un segno che la di- 
stìngue; e poi la Sinagoga ha la mitra, il Paganesimo 
è coverto d'un manto d'oro, l'Ateismo è vestito di pelli 
di animali feroci, leQaattro Parti del mondo sono quat- 
tro figure che s'inginocchiano intorno al sacro monte 
su la cui cima sta il Papa. Dante per contrario in un 
individuo adombra un'idea generale, cosi che l'indivi- 
duo cresce e s'innalza, e l'idea generale rimane libera 
e grande. Virgilio, Beatrice, Gerione, Catone, Matelda 
sono esseri della vita reale, e intanto contengono una 
idealità vastissima. 

Noi adunque possiamo dire, attenendoci alle stesse 
parole del poeta, che la Divina Commedia è il giudizio 
delle anime punite o premiate secondo hanno deme- 
ritato o meritato nella vita. 

Machie l'ardito che pigliando il luogo del Cristo 
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giuflica tutu i nati della terra? Lo spirito del Cristo è 
vivo e permanente in noi: chi si sente pìenu di quello 
spirito raccoglie in sé la coscienza del genere umano, 
e può essere ardito di giudicare tutti, perchè ripete la 
voce della coscienza universale. Dante nato in libero 
comune, la cui libertà era insidiata da chi si diceva 
Vicario di Cristo, vide che lo spirito del Cristo non ersi 
ia costui, e lo cerca e lo trovi nell' umanità, della 
quale egli si fece interprete. Il giudice è, e non poteva 
essere altrimenti, un uomo libero. 

Masecoado qual legge giudicherà questo giudice? 
Secondo la legge eterna del vero, il quale sì rivela 
nelV arte, e nell'amore: Tarte è Virgilio, l'amore è Bea- 
trice che lo guida al paradiso. Virgilio è il poeta, è il 
savio gentile che tutto seppe, è il mago della tradizione 
volgare, è tutto il sapere antico racchiuso nell'arte; Bea- 
trice è la donna del cuore e della mente, è l'ideale della 
bellezza dell'amore della filosofia della teologia. Vir- 
gilio è la coscienza dell'umanità antica. Beatrice della 
nuova, Lalegge adunque secondo la quale ei giudicherà 
è quella scritta da Dio stesso nella coscienza umana, 
svolta prima nel paganesimo e rappresentata da Virgi- 
lio; svolta e compiuta poi nel Cristianesimo mediante 
r amore e la scienza uniti insieme, e rappresentata da 
Beatrice; è prima la legge della ragione, poi la legge 
della rivelazione. Ecco le due guide del poeta che giu- 
dica il mondo, 

Kd egli, che in sé accoglie e compendia la coscienza 
universale, non distrugge lasua individuale anzi la con- 
serva, e talvolta giudica secondo essa, secondo le sue 
passioni individuali. Ed è belio e necessario ancheque- 
sto, veder l'uomo nell'umanità, la persona del poeta 
nell'universo. Cosi l'universo acquista una certa con- 
cretezza, l'individuo una certa idealità, e la rappresen- 
tazione dell'arte è armonica e compiuta. Il poeta, che 
è uomo Ubero, e savio nella legge della ragione e della 
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rivelazione, è sempre uomo, e però anche gli errori 
sono necessari alla sua natura ed al suo poema. 

Il mondo rappresentalo e giudicato dal poeta èassai 
più vasto di quello formato dalla tradizione cristiana: 
esso abbraccia ancora tutto il paganesimo, e la storia 
certa, e la poesia, e la mitologia, la quale ha valore 
come slmboloe come idea. Anzi in questo mondo tutto 
ha valore come idea; e non pure Minosse, Cerbero, 
Gerione, Mirra, e Capaneo, ma Sinone, Rifeo, Ulis- 
se, Catone, Cesare, Bruto, Traiano, Giustiniano sono 
tutti idee, esistono come idee, non importa se abbiano 
o no avuto corpo e realtà, sono giudicati come idee, 
sono rappresentali come figure ideali. Maestro Adamo, 
Sinone, e la moglie di Putifar uniti insieme paiono 
cosa strana percbè noi li consideriamo nel tempo e 
nello spazio; ma fatene concetti senza tempo, e ve- 
drete che la stranezza disparisce, che l'unione è logica, 
perchè sono tre aspetti d'una falsiti. Mettiamoci nel 
mondo puro dello apirito, dove il poeta ci conduce, e 
vedremo chela storia uscendo dello spazio e del tempo, 
rimane soltanto ideale, e però ha valore quanto la poe- 
sia e la mitologia. Questa considerazione ci farà inten- 
dere perchè Dante nel suo poema adopera la mitolo- 
gia; e perchè la mitologia nel suo poema piace, ed in 
altri dispiace come soverchia e senza significato. Il 
poema descrive fondo a tutto l'universo, e l'universo è 
più vasto del Cristianesimo. Il centro poi di questo uni- 
verso non è Dio, ma il poeta; il centro di questa storia 
diventata idea è il presente, è Firenze, è la vita del 
poeta in Firenze: quindi il poema comincia dall' indi- 
viduo, dal poeta che è nel mezzo degli anni suoi e si 
trova smarrito, e a un tratto sì leva e procede, e per- 
corre r universo, e si accheta quando ha veduto Iddio 
che abbraccia e comprende l'universo. Il suo tempo e 
la sua Firenze sono il centro della rappresentazione: 
tutto il resto sta d'intorno: operò i suoi contemporanei. 
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e la sua patria ingrata ma sempre diletta, stanno sem- 
pre innanzi alla sua mente, ed ei ce li rappresenta 
sempre, e nelle tenebre dell' Inferno, e tra i canti 
del Purgatorio, e negli splendori e nella gioia del 
Paradiso. 

Io non debbo narrare minutamente ì casi della vita 
diDante,x:he sono noti a tutti gl'Italiani. Nato in Firen- 
ze nel 1265 col trionfo di parte guelfa, amò la sua pa- 
tria, combattè per essa, usò per essa il senno e la pa- 
rola, e volle che essa fosse libera e felice: e in questo 
senso ei fu guelfo. Ma intendendo pure che la libertà 
del Municipio perchè fosse durevole e sicura doveva 
essereordinataacerta unità superiore, voleva che que- 
sta grande unità civile fosse l'Impero, nel quale ogni 
repubblica poteva vivere e reggersi sicuramente : e in 
questo senso ei fu ghibellino. Fu prima guelfo, perchè 
fu repubblicano di Firenze; poi fu ghibellino, perchè 
si senti italiano e considerò Firenze in Italia. Egli fece 
parte per sé stesso, ributtò quanto gli parve falso e 
gretto nelle due parti, e raccogliendo ciò che entrambe 
avevano di vero e di generale, formò la parte sua, il 
criterio suo col quale giudicò gli uomini ed i fatti del 
suo tempo. Non mutò parte adunque, ma si sollevò su 
le partì, e le giudicò: volle Firenze repubblica, e la 
monarchia universale restaurata in Italia; volle la 
Chiesa nello spirilo, l'Impero' nella vita. Un poeta che 
crea un mondo infinito non dov' essere considerato se- 
condo le passioni e le opinioni di questo mondo finito 
sul quale egli si sollevò di tanto. 

Tutto il gran secolo XIII con la gran lotta tra la Mo- 
narchia e la Chiesa, e i principali atleti di quellalotta; 
e la caduta degli Svevi con la morte del hello e gentile 
Manfredi, e il sorgere di parte guelfa, e le repubbliche 
con le loro discordie, e i tirannelli che si fanno scam- 
bievoli insidie, e il Papa che attizza le ire e manda i 
suoi pacieri per riordinare le città con gli esilii e le 
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morti, e Papa Bonifacio avarissimo e superbissimo, e il 
giuliìleo, e l'oltraggio d'Anagni.eil trasferimento della 
sede pontificia, e la venuta di Arrigo VII, e le speran- 
ze, poi le delusioni, l'amarezza, resilìo; e l'Italia tutta 
come nave in gran tempesta, e le sue terre piene di ti- 
ranni; e Firenze già lieta e felice con la sua pura cit- 
tadinanzanella cerchia antica, poi guasta dai subiti gua- 
dagni della gente nuova discorde avara superba, tutto 
è rappresentato. K sebbene Dante ci trasporti nella re- 
gione dell'infinito, dove tutta questa istoria diventa 
arte; pure da quella regione noi vediamo e sentiamo 
ttitta la vita della terra, e quel che si fa in Italia e quel 
che si dice, e come battono i cuori per fiere passioni. In 
quella regione ideale dove è raccolta tutta la storia pas- 
sata e presente, egli vede con la sua speranza anche il 
futuro, crede che possa ritornare it passato, possa re- 
staurarsi l'impeVo d'Italia su tutta la terra; la quale 
dovrà essere governata da due potestà, dal Papa nello 
spirituale, dall'Imperatore nel temporale. 

£ non pure la storia, ma la religione anch'essa di- 
venta arte nel divino poema, e sale alla maggiore idea- 
lità. Dante è cattolico, ma d'un cattolicesimo ideate e 
poetico, che è religione universale; intcrpetra i dommi 
liberissimamente, ed accoglie lo stesso paganesimo 
nella legge del Vangelo eterno. Il suo poema, rispetto 
alla religione, significa il sorgere della ragione contro 
l'autorità, quindi ha un certo valore scientiCco. Egli 
mette i papi nell'inferno. Stazio nel Purgatorio, Tra- 
iano eRifeo nel paradiso. Esce dunque del Cristianesi- 
mo e della Chiesa costui che giudica cos'i i giudici della 
terra e lo stesso vicario di Cristo? No: egli è altamente 
cristiano; e della fede della speranza e della carità, che 
sono virtù del cristiano e sue, ei rende conto innanzi 
agli Apostoli, nel Paradiso, nella Chiesa eterna, in- 
nanzi a Dio stesso: e gli Apostoli approvano il suo 
detto e Io confermano cristiano. Quegli che usurpa 
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in terra il luogo dell'Apostolo, quegli che ha fattddel 
cimiterio dei santi una cloaca, quegli che non èVìcario 
di Cristo, perchè il luogo vaca.nonpuò giudicare de'cri- 
stianì. Colui che negava la misericordia di Dio al buon 
Manfredi, e assolveva Guido di Montefeltro, prima che 
peccasse, aveva dimenticato il Vangelo dì Cristo, non 
poteva più avere autorità aopra i cristiani. Considerata 
cosi la religione di Dante, si vedono in altra luce tutte 
le discussioni teologiche sparse nel poema, le quali 
erano credute aride e soverchie, e ora sono feconde e 
-necessarie e però belle, specialmente quelle su laFede 
laSperanza e laCarìtà che sono nel XXIV,XXVeXXVI 
canto del Paradiso, cui segue nel XXVII la terribile 
invettiva di S, Pietro contro i Papi. Dante credeva, ma 
a modo suo, secondo sua ragione, secondo un ìdsale 
religioso che egli si aveva formato. L'immortali tàdell'a- 
nima, la risurrezione dei corpi erano'dommi per lui: 
riconosce la Chiesama l'universale, riconosce il pastore 
della Chiesa, ma non colui che vive ed è lupo; distingue 
eia che dev'essere da ciò che è, ciò che è eterno e santo 
da ciò che è mutahile e profano. Questa distinzione è 
atto di. ragione, è protesta contro l'autorità: però egli 
non si cura di parer ribelle alla chiesa terrestre, e vuol 
dimostrare che egli è eletto nella chiesa celeste. Guido 
CavalcantG diceva: quel che dovrebb'essere non è stato 
mai, dunque non è. Il Boccaccio segui la sentenza di 
Guido, e fu il primo degl'increduli: Dante fu t'ultimo 
dei credenti, perchè la religi»ne aveva sostanza per 
lui, che l'aveva sollevata dal nebbioso sentimento alla 
serenità dell'intelligenza, e l'aveva unita all'arte nelle 
forme della sua fantasia. La religione del poeta non 
è pura fede, ma è ragione, e specialmente è poesia, 
quindi egli discute liberamente dei dommi della Chie- 
sa, india la scienza umana e la divina, india l'imma- 
gine di quella donna che egli vide ed amò quando 
in lui si dischiuse la vita l'intelligenza e l'amore; 
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aoii anisce queata immagina e la scienza, e ne forma 
come una divinità bella di tuUa la bellezza del cielo 
e della terra, e la contempla nel paradiso vicino a 
Maria, e l'adora. La fede del poeta è in Beatrice, che 
lo conduce a conoscere Dio; egli crede clie la ecienza 
sciolga il gran problema della vita, apra il gran mi- 
stero della verità, e renda l'uomo beato; e però le dà 
la forma più cara al suo cuore, e perd l'ama e l'adora. 
Le età seguenti non credettero nella scienza e non l'a- 
marono, anzi ne risero mestamente. 

£d in quanto alla Scienza il Poema sacro ci rappre- 
senta tutto l'eterno lavorìo dello Spirito. Il quale da 
prima è confuso.e misto con fa materia; ed eccovi l'In- 
ferno dove ò tenebra e dolore, dove lo spirito come le 
forze della natura è cieco e si travaglia. Dipoi si distin- 
gue dalla materia ma le resta unito; ed eccovi il Pur- 
gatorio, dove è la luce e la tenebra, il dolore e la spe- 
ranza, e dove tutto tende in alto con lo spirito, mentre 
nell'Inferno tutto tende in giù con la materia; eccovi' 
il Purgatorio che é un monte in mezzo all'elemento 
flusaibile delle acque, e con la cima che tocca il cielo, 
mentre l'Inferno è sotterra e giunge sino al punto più 
lontano dal cielo. Infine lo spirito si sprigiona intera- 
mente dalla materia; ed eccovi il Paradiso dove è luce 
pura, e suono, e sorriso, e gioia, dove non ci sono fi- 
gure ma splendori più o meno lucenti, cioè dovè scom- 
parisce interamente la materia, e rimane puro lo spi- 
rito. Ma lo spirito sprigionato dalla materia ritorna ad 
essa, e la domina, e la penetra, e la muove: ed eccovi il 
concetto dell'Amore eterno che tutto muove, per tutto 
penetraerisplende, etiene legato nel suo volume tutto 
l'universo. 

Il lavorio dello spirito è esempio al lavorìo della 
natura. Tutto ciò che esiste è improntato della divina 
virtù, e secondo che questa virtù è maggiore o minore 
nell'oggetto esistente esso ha valore. Il raro e il denso 
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nella Luna, il più o meno dì luce, e di forza nelle cose 
e negli animali dipende da più o meno di virtù che dal 
ciel piove. 

Nell'ordine morale poi il sommo bene è Dio, già s'in- 
tende; ma per giungere a questo sommo c'è una scala 
nei peccati e nei meriti che il poeta maravigliosamente 
distingue e descrive; sicché dall'infima laguna del pec- 
cato lo spirito, come l'angelo che cammina e dimove da 
so l'aer crasso che lo circonda, si va sollevando a grado 
a grado. Da prima la colpa la materia ed il dolore lo 
tormentano; poi passa per tutte le espiazioni ; inline 
sale per gradì anche alla gioia eterna. 

Dante non accrebbe alla scienza de' suoi tempi, ma 
raccolse quanto ne sapevano gli Scolastici, quanto ne 
scrisse S. Tommaso, e quanto della fisica aveva scritta 
Aristotele. Spogliò la filosofia della ruvida veste che 
aveva nelle scuola, l'adornò dei colori della poesia, la 
rendette intelligibile al popolo. Nella grande unità del 
poema i più alti pensieri della scienza umana e divina, 
che si credevano comprensibili da poche menti, ebbero 
tanta luce e splendore che anche gli uomini volgari po- 
terono intenderli, e così nutrirsi di quel pane dell' in- 
telligenza che il Padre celeste offre a tutti gli uomini, 
e che il poeta deve a tutti ministrare. 

Eperò anche la 3cienza,come la religione e la storia, 
ubbidisce all'arte, ed è ancella della Fantasia, che è !a 
dominatrice di quell'universo che si chiama il Poema 
Sacro, La filosofia, la teologìa, la bellezza, l'amore, tutto 
si unisce e s'incarna nella forma di una donna, in Bea- 
trice, signora della memoria, del cuore, dell'intelletto 
del poeta, e suprema bellezza del poema. Dice un ano- 
nimo comentatore: Beatrice fu il primo amore nella 
carne, la Teologia fu il primo amore dello spirito. Fu 
dunque uno Amore, il quale è incarnato nella bellis- 
sima figura della fanciulla fiorentina. 
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Scpe d^a Dif ina Comnedia. 

Che cosa è in artelaDivinaCommedia?È il più antico 
poema in lingua volgare. Le altre poesie italiane, pro- 
venzali e spagnuole anteriori ad esso non meritano per 
la loro brevità e rozzezza il nome di monumenti d'arte. 

Perchè fu scritto in volgare? Abbiamo una lettera di 
un frate Ilario priore del monastero del Corvo indiriz- 
zala ad Uguccione della Faggiuola,' nella quale dice 
che uà giorno venne al suo monastero uno sconosciuto, 
a cui egli dimandò che cercasse, e quei rispose, pace; 
che quello sconosciuto che cercava pace era Dante 
Alighieri, il quale poi gli diede un libro che era una 
parte della sua opera; e che egli il frate avendogli di- 
mandato perchè non lo avesse scritto in latino, lingua 
conveniente a vestire tanta scienza, Dante gli rispose, 
che bene aveva cominciato a scriverlo in latino, e gli 
recitò i primi due versi e mezzo : 



Ultima regna canam fluido contermina mundo, 
Spiritìbus quae lata patent, quae praemia solvunt 
Pro mentis cuicumque suis; 

ma poi vedendo che i canti degl'illustri poeti non erano 
intesi né pregiati, e che bisognava farsi intendere da 

tutti, ei scrisse in volgare. 

Non cerchiamo se questa lettera sia di frate Hario 
veramente, e, se veramente sua. se egli disse il vero; 
ma dimandiamo a noi stessi se la Divina Commedia po- 
teva essere scritta in latino. Il pensiero che apparisce 
e splende nel poema non pure è moderno ma è laico, 

* Tedila tradotta nel Balbo, Vita di Dante, lib. 2, cap. VI. 
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è più che cristiano; quindi la lingua non poteva essere 
né l'antica, né l'ecclesiastica, non poteva essere il la- 
tino in nessun modo. L'adoperare il volgare in vece 
del latino non fu per volontà del poeta, ma per neces- 
sità del suo concetto, per forza che venne di dentro 
dal pensiero nuovo e popolare, non venne di fuori dai 
lettori che non pregiavano e non intendevano. La Divina 
Commedia è scritta neila lingua nuova perchè il pen- 
siero è nuovo, e non avrebbe potuto essere espresso in 
lingua antica, ancorché Dante avesse voluto: ma io 
credo che egli non volle, e non poteva volere, e quei 
versi latini mi sanno più di fratesco che di dantesco. 
La rappresentazione di un mondo vivo e vero non po- 
teva farsi in una lìngua morta, specialmente poi da 
Dante che sentiva tutta la forza e il valore della lingua 
nuova che egli nel Convito chiamava nuovo sole. Il Pe- 
trarca scrisse l'Africa in latino, perchè il concetto era. 
antico. Quando l'erudizione soverchiò furono i poemi 
latini del Sannazzaro e del Vida, ma di argomento re- 
ligioso: e poi questi, e gli altri furono brevi sforzi eru- 
diti, non poemi nazionali. 

Esaminiamo quale fu il volgare diDante,ecome egli 
lo fece diventar lingua. Il poema, come dicemmo, de- 
scrive il mondo che poggia sopra Firenze: quel mondo 
nuovo era formato dai ruderi del caduto mondo latino: 
dunque come il pensiero cosi la lingua sua ha molti 
elementi; il Gorentino che è particolare, l'italiano co- 
mune che è il generale, il latino per gli universali, e 
infine l'elemento dantesco per i concetti suoi propri e 
creati da lui. Insomma è la parola di Firenze, nella pa- 
rola d'Italia, nella parola del mondo latino, e di quando 
in quando v'è la parola creata da lui. V'è dunque il 
volgare fiorentino, v'è la lingua comune d'Italia, vi èia 
lingua universale latina rinnovata, v'è laparola sua. 
Come il suo pensiero va sino agli universali, così il suo 
volgare sale sino a lingua altissima e larghissima. La 
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lingua degli altri non giunse a quell'altezza e larghez- 
za, perchè il pensiero loro non si sollevò di tanto. 

La forza del pensiero nuovo e vasto fece adoperare 
il volgare e lo rendette lingua: e determinò ancora la 
forma del poema. 

La Divina Commedia non è un poema nrarratiuo, per- 
chè non ha tempo, e la narrazione è dei fatti che av- 
vengono nel tempo: è Commedia, cioè poema rappre- 
sentatìvo.'Ma siccome ogni rappresentazione si fa nello 
spaiio, e la descrizione ci presenta le cose nello spa- 
zio, cosi la Divina Commedia descrive e rappresenta. 
Nell'arte non ci sono che tre forme: la narrativa, 
quando il poeta ci presenta l'obbìetto ma distinto e se- 
parato dà lui; la rappresentativa, quando ei si unisce 
si confonde s' incorpora con l'obbìetto; la lirica, quando 
più che l'obbìetto, che è appena accennato, il poeta ci 
presenta il suo sentimento. la materia, o lo spìrito 
nella materia, o lo spirito staccantesi dalla materia; 
senza materia no, perchè senza sensìbile non Ve arte. 
Queste forme non sono esclusive, spesso sono unite, 
ma una sempre predomina. La narrazionespesso passa 
a rappresentazione, e talvolta sale sino alla lìrica: la 
rappresentazione più spesso sale alta lirica, e talvolta 
scende alla narrazione: là'liric;» può talvolta rappre- 
sentare, ma narrare non mai. La forma narrativa è 
più naturale, la rappresentativa è piii spirituale. Fra M 
i Greci, che ebbero tutte le forme dell'arte. Omero ^ 
dipinge la natura. Eschilo Sofocle ed Aristofane rap- 
presentano i più alti concetti dello spirito greco. Nel 
mondo moderno i maggiori poemi delle nazioni sono 
rappresentativi, come quelli di Dante, Shakespeare, 
Calderon, Lopez, Cervantes, Racine, Molière, Schil- 
ler, Goethe, Alfieri. Tra i Latini, che attesero tanto 
alta vita pratica, il poema ebbe forma narrativa; e 
di questa forma si riprodusse nel Cinquecento con lo 
studio della latinità. Cos'i noi avemmo il Furioso, la 
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Gerusalemme; e poi i Portoghesi ebbero i Lusiadi, gli 
Inglesi il Paradiso Perduto, e i Tedeschi la Messiade. 
Adunque i maggiori poemi moderni sono rappresen- 
tativi; e tra essi il più antico, il più vasto, il più spi- 
rituale è la Divina Commedia. 

É rappresentativo perchè é spirituale; ma non è 
dramma come quelli dello Shakespeare, del Calderon, 
e del Goethe, cioè non si può rappresentare in teatro 
e con mezzi materiali, perchè i concetli sono altissimi 
e soltanto la parola può adombrarli. II Faust si può Ve- 
dere in teatro, il Poema Sacro no, perchè è assai mag- 
giore del Faust, Forse si potrebbe rappresentare l' In- 
ferno, il Purgatorio difficilmente, ma non è possibile 
il Paradiso. Quelle luci, quei suoni, quei canti, quella 
letizia, quel riSo dell'Universo non sono rappresenta- 
bili da alcun argomento sensato, ma soltanto dalla pa- 
rola splendore del pensiero del poeta che accende e 
illumina il pensiero del lettore. Quella parte esteriore 
che nel dramma è affidata alle decorazioni del teatro, 
nella Divina Commedia è descritta dal poeta, il quale 
ha per suo teatro 1" infinito. 

Lerappresentazionidclla natura sono ritratti; lerap- 
presentazioni dello spirito sono allegorie; sono riflessi 
dello spirito in forme corporee. Lo spirito non può es- 
sere rappresentato senza una forma : quindi il Cristia- 
nesimo, che è religione tutta spirituale, dovette ado- 
I perare l'allegoria che esprime appunto il corpo e lo 
Spirito uniti insieme: e quindi la poesia cristiana fu 
essenzialmente allegorica, cioè dovette per necessità 
rappresentare con immagini i puri concetti dello spi- 
rito, che senza immagini non sono rappresentabili 
dall' arte, non discendono nel popolo, ma restano ne! 
freddo cielo della scienza. Pregio dell' allegoria è non 
pure la verità del concetto, e la vaghezza dell'immagi- 
ne, ma la relazione fra loro. Direi che essa è, come dico 
Dante, quasi animai di sua seta fasciato. L'allegoria 
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non era adoperata dai Greci e dai Latini che trovava- 
no la bellezza quaggiù, e la indicavano senz'altro, e la 
rappresentavano sorridente, ed occupata de' piaceri 
lerreni. I Cristiani l'adoperarono per significare gli 
alti concetti dello spirito : e quando il Cristianesimo 
divenne umano, e si cominciò a trovare qualcosa di 
divino su la terra, l'allegoria divenne forma neces- 
saria ed universale; i concetti religiosi, e poi anche i 
filosofici ed i potitici furono espressi con allegorie. 
Ma la relazione tra il concetto e l' immagine non è 
sempre chiara, perchè non è sempre vera, e reale, 
quindi col tempo si perde, resta la soia immagine 
come fitto velo sotto di cui non si scema bene il con- 
cetto, E per trovare quella relazione non si può adope- 
rare l'acume ed il giudizio de'tempi colti, perchè quella 
relazione spesso era un giudizio grosso. Onde per in- 
tendere l'allegoria di Dante bisogna ricorrere agl'io- 
terpetri più vicini a lui, e ricorrere a lui stesso e stu- 
diarne la mente, e da tuttaquanta la sua opera formarsi 
r idea del suo modo di concepire e di esprimersi. Il 
migliore interpetre di Dante è Dante stesso per chi ben 
lo studia e penetra nel profondo di quella mente. 

Ma lasciamo di ragionare su i generali; e, per far co- 
noscere il Poema Sacro, diamone almeno uno schele- 
tro. Mirerete grandi ossa immani e niente altro; ma se 
volete vedere il gran corpo intero e vivo ed operante, 
dovete leggere il Poema con breve e sobrio cemento. 
Io propongo ai giovani il Cemento di Raffaele Andreoli, 
che mi pare discreto, scnnato, e breve. 
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I. Nel mezzo della vita trovasi Dante smarrito in una 
selva paurosa; g^iunge a pie d'un colle illuminato dal 
sole {l'erto sentiero della virtù che ha luce dalla ra- 
gione), e, come naufrago uscito del pelago, guarda in- 
dietro il suo cammino, si riposa, e riprende la via per 
la piaggia deserta. Ed eccogli innanzi una lonza leg- 
giera, presta, e di pelo maculato (il Comune con le 
parti e le mutabili passioni ), poi un leone con la testa 
altaecon rabbiosa fame (Io straniero superbo ed avido); 
ed una magra lupa carca di tutte le brame ( la Chiesa 
romana). Questa gli fece tanta paura venendogli in- 
contro che lo respingeva giù nella selva tenebrosa.' 
Mentre ruinava in basso, vide uno in quel deserto, e gli 
gridò: Misererò di me chiunque tu sia. — Io sono Vir- 
gilio, — Tu? il gran poeta? il mio maestro? Oh, aiutami 
da questa bestia che mi fa tremare. — Tu devi andare 
per altra via se vuoi uscire di questo loco selvaggio; 
che questa bestia non lascia passar nessuno, ma tanto 
l'impedisce che l'uccide; e non si sazia mai, e dopo il 
pasto ha più fame che pria. Ma verrà un Vèltro che 
farà morir di doglia questa lupa, e sarà la salute d'Ita- 
lia. II tuomeglioéche tu mi segua: io ti trarrò di qui per 



* PcrcM teme più della Inpa cho dello altre belve? Peicbè quando il 
male ci viene dagli nomini, sì sopporta, si spiega, si eambatu, e si crede 
iho sarà corretto almeno nell' altra vita: ma quando il male pare che venga 
da Dio, la ragione si confonde, la fede muore, e ci si apic sello t pkdi 
l'abisso del nulla. 
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un luogo eterno, dove udirai le strida de' peccalori, 
poi vedrai coloro che sperano di salire al cielo; e se 
vorrai salire al cielo li menerà un'Anima più degna di 
me.— Deh che io fugga questo male e peggio, menami 
dove dici. — £i si mosse, io lo seguitai. 

II. Il giorno se n'andava, gli animali si riposavano 
dalle fatiche, ed io solo mi preparava a sostenere il 
eammino e la pietate. Io cominciai: Poeta, prima che 
mi lidi all'alto passo, guarda se la mia virtù è possente, 
lo non sono il tuo Enea che tu fai discendere all'inferno; 
ionon sono Paolo che v'andò in ispirilo: perchè ci vado 
io? e chi me lo concedei — Viltà offende 1' anima tua, 
e ti rivolve da questa onorata impresa. Or sappi che io 
ara nel Limbo, e mi chiamò una Donna beata e bella, e 
dissemi: L'amico mio è impedito nella piaggia diserta; 
temo si sia smarrito: or va, e con la tua parola ornata 
salvalo. Io son Beatrice che scendo dalcielo e son mossa 
da amore. — alta Donna, dissi io son pronto, ma dim- 
mi come non ti guardi di scendere quidal cielo. -^EdEl- 
la:La vostramiseria non mi tocca. È una Donna gentile 
nel cielo (la Vergine Maria) che si duole di questo im* 
pedimento. Ella disse a Lucia (la grazia): 11 mio' fe- 
dele ha bisogno di te, ed a te lo raccomando. Lucia pie- 
tosa venne a me che mi sedeva con l'antica Rachele 
(la Sacra Scrittura), e mi disse: Beatrice, lode di Dio 
vera, soccorri quei che l' amò tanto, e che ora com- 
liatte con la morte. E ratta io venni fidando nella tua 
parola. — Se dunque tre Donne benedette hanno cura 
di te, perchè non vieni? Mi tornò l'ardire, e dissi: An- 
diamo; sii tu Duca, tu Signore, tu Maestro. 

HI. Ecco la porta dell'Inferno con la terribile scritta. 
Entrano, e qui sospiri, pianti, lamenti, diverse lingue, 
orribili favelle facevano un gran tumulto. Questo fanno 

* leggo mio e non Ino, perchè Dante era divoto di Xaiia da cui ottennS 
h grasia di conosceie il vero con l'alta scienza divina. S Maila nell'oltìino 
raoto del Paradiso gli ottiene la grazia di mirare rultìma Salate. 
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le anime di coloro che vìsser senza infamia e senza lo- 
de, e sono'mischìate agli angeli che non furon ribelli d& 
furon fedeli a Dio: per costoro non v'è né misericordia 
né giustizia. Ed ecco un' insegna velocissima, e dietro 
una tratta di gente infinita : vi riconobbi alcuno, guar- 
dai e vidi r ombra di colui che fece per viltate il graa 
rifiuto. Erano ignudi, molestati da mosconi «da vespe 
che rigavano loro il volto di sangue, che mischiata 
alle lagrime era ricolto ai loro piedi da fastidiosi ver- 
mi. Guardai oltre, e vidi gente alla riva d'un gran fiu- 
me, e sul fiume venire per nave un vecchio d'antico 
pelo, che grida a me : Anima viva, partiti da cotesti che 
son morti. Ei dovrà passare, o Caronte; disse Virgilio. 
Le anime quivi raccolte tremavano, i)estemmiavano Dio 
e il mondo, e Caronte le raccoglieva nella barca. Ma 
come passare? Ecco un aiuto divino, ecco un terremoto, 
un vento, una luce vermiglia che vince i sensi; eDante 
cade come uomo addormentato. 

iv.Rompegli il sonno un greve tuono, che viene dall'a- 
bisso, su la cui proda ei si ritrova. Discende nel primo 
cerchio che è il Limbo, dove non c'è altro che sospiri, 
e dolore senza marfire. Turbe molte e grandi di nati e 
morti senza battesimo, e che non hanno peccato, Virgi- 
lio narra che Cristo vi discese, ne trasse l'ombra d'A- 
damo, d'Abele, di Noè, di Mosè, di Abramo, di Davide, 
e di altri molti, e li fece beati. Intanto vedo un gran foco 
che vinceva le tenebre, e sono nel luogo di quelli che 
lasciaron nella vita onorata nominanza. Compariscono 
quattro poeti. Omero, Orazio, Ovidio, e Lucano che ono- 
rano Virgilio, e fanno anche me della loro schiera. Ve- 
nimmo api6d'un castello (sapienza) cerchiato sette vol- 
te da alte mura (trivio e quadrivio), difeso intorno da un 
fiumicello(eloquenza).V'entrammo:v'eran genti con oc- 
chi tardi e gravi che parlavan rado e con soave voce. 
Mi furono mostrati spiriti magni, Elettra, Ettore, Enea, 
Camilla, Latino, Bruto, Lucrezia, Marzia, Cornelia, e 
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a parte il Saladino. Vidi Aristotele, maestro di color 
che sanno, Socrate^ Platone, Democrito, Anassagora, 
Orfeo, Tullio, Livio, Seneca, Euclide, Tolomeo, Ippo- 
crate, Avicenna, Galeno, Averrois, ed altri. Ci sepa- 
rammo dai poeti, e venimmo in luogo ove non è che luca, 

V. Scende nel secondo cerchio, ov'ò Minosse giudice. 
L'anima va innanzi a costui, e tutta si confessa, e quei 
la condanna senz'altro che cingendosi con la coda tan\e 
volte quanti gradì vuole che giù sia messa. Qui è un luo- 
go muto d'ogni luce,unabufera che mena gli spiriti per 
ogni parte, e li sbatte contro una rovina. Sono i pecca- 
tori carnali : eccone una schiera portata dal vento. La 
prima è Semiramide, poi Didone, e Cleopatra, ed Ele- 
na, ed Achille, e Paris, e Tristano, ed altri mille. Oh, 
chi sono quei due che vanno insieme come polombe? 
Venite qui, o unirne afl'annale. Esse vengono: è France- 
sca da Rimini con Paolo, la quale racconta il suo amore 
e la sua sventura. La prima ombra che parla a Dante 
è Francesca, la prima parola che sì profferisce nell'in- 
ferno è d'amore! Il poeta vìen meno, e cade come corpo 
morto per pietà di tanta sventura. 

VI. Gli ritorna la mente, e vede nuovi tormenti e 
nuovi tormentati nel terzo cerchio, dove sono puniti i 
golosi.Una pioggia fredda e brutta si riversa su la terra 
che pute, e su gli spiriti che urlano come cani. Cerbero 
latra sovr'essi, e gl'introna, e gli scuoja, egli squatra. 
Questa pena offende tutti i sensi. Giacevano per terra 
le ombre, si leva una, ed è Ciacco, che gli predice l'e- 
silio, G parla di Firenze. 

VII. Ad ogni cerchio trovate un essere mitologico, che 
è simbolo del vizio quivi punito. Cerbero sta su i go- 
losi, Fiuto su gli avari e i prodighi, i quali pel cerchio 
e in direzione opposta voltano pesi per forza di poppa, 
e poi cozzano, e tornano indietro. Gran parte fur Papi e 
Cardinali, in cui Avarizia usa il suo soverchio, ma non 

ino più. Qui si ragiona della Fortuna. Ma 
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ecco la palude Stige, con entro genti fangose, ignude, 
che si percuotuno e si lacerano, e sono gl'iracondi. 
Solto la belletta stanno gli accidiosi, clie gorgogliandosi 
un lamento fanno pullular l'acqua al sommo. 

\iii. Giungono ad una torre, su la quale veg;gono porre 
due fìamnaelle, e un'altra da lungi render cenno. Sul 
pantano viene velocissima una navicella con entro Fle- 
gias, quell'iracondo che bruciò il tempio di Apollo per- 
ché il dio gli aveva sforzata la ilgliuola. Flegìas grida, 
Virgilio Io fa tacere, e scende nella nave, che sol quando 
vi scende Dante parve carca. Mentre passavano lamorta 
palude, ecco Filippo Argenti, l'iroso e bizzarro fioren- 
tino che si oppose sempre al ritorno del poeta, perchè 
un suo.fratello si godeva Ì beni di Dante. Filippo lenta 
di offendere Dante, il quale da magnanimo lo ributta, 
ne è lodato da Virgilio, e vendicato dagli altri spiriti 
che danno addosso a quel bestiale. S'appressa la città 
di Dite, la città degli eretici, che ha le mura vermiglie 
perchè dentro affocate da! fuoco. Sbarcano, vanno alla 
porta, dove mille demonii impediscono l'entrata, la ne- 
gano a Virgilio, e lo fanno tornare indietro. Virgilio, 
che è savio naturale, vince Cerbero con una brancata 
di terra, fa acchetar con sue parole Pluto e Flegias, ma 
non può entrare nella città degli eretici, e vi è bisogno 
d'un angelo per aprirla. 

IX. Su la cima rovente d'un' alta torre appariscono 
le tre Furie. S'ode su la palude un fracasso come gran 
vento, le anime fuggono, ed un angelo con le piante 
asciutte passa Stige, e con una verghetta apre la porta, 
sgrida i demonii, e senz'altro si rivolge per la lorda 
strada. Entrano, e vedono in una grande campagna 
qua e li sparsi sepolcri roventi per fuoco coi coverchì 
sospesi, e di dentro uscivano lamenti. Quivi erano gli 
eresiarchi. 

1. Camminando e ragionando odono una voce: 
Toscano, fermati. Virgilio dice: Vedi là Farinata che 
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s'è dritto della cintola in su. E mentre Dante parla con 
Farinata, sorge un' altr'ombra sino al mento, e diman- 
da: Se per altezza d'ingegno tu vai per questo carce- 
re, perchè mio figlio {Guido Cavalcanti) non è con 
te? — Perchè egli ebbe a disdegno Virgilio — Ebbe? 
Dunque non vede più il sole? e ricade — Rimane Fa- 
rinata che da magnanimo discorre di Firenze e di sua 
parte, e dice che con lui è Federico II, il Cardinale 
Ottaviano degli Ubaldlni, ed altri molli, e predice a 
Sante l'esilio. 

ir. Andando verso il mezzo per discendere sentono 
un gran puzzo che venia dall'abisso. E per avvezzarvi 
il senso si raccostano ad un sepolcro, dove è una scritta 
che dice: Papa Anastagio. Virgilio gli disegna còme è 
fatto il rimanente dell'Inferno. Troveremo due altri cer- 
chi; un cerchio dei violenti che è distinto in tre gironi, 
di violenti contro altrui, violenti contro sé stessi, vio- 
lenti controDio. Nell'altro cerchio, che si chiama Male- 
bolge, e dove sono dieci fossi, sono puniti i frodolenti 
di varie specie. Nell'ultimo pozzo i traditori. I peccati 
che sono puniti prima della Città diDite sono più lievi. 
E di questa gradazione di pene si discorre mollo ac- 
conciamente. 

XII. Nel settimo cerchio de 'violenti diviso in tre gironi 
si scende per una rovina, apiè della qualeè ilMinotau- 
ro, simbolo della violenza bestiale. Alle parole del Savio 
il Minotauro è vinto: passano, e mirano giìi una riviera 4 
di sangue che bolle, e intorno corrono Centauri ar- 
mati di saette, e capo di essi è Chirone. Virgilio chiede- 
gli un centauro che dimostri dove si guada, e che porti 
Dante su la groppa. Chirone dà per guidaNesso. Vanno 
lungo la riviera, e il Centauro mostra loro i tiranni che 
diedero di piglio nel sangue e nell'avere, e stanno in 
quel bulicame insino al ciglio. Alessandro, Dionisio, ^ 
Àzzolino, Obizzo da Este, e a parte Guido da Monleforte 
che uccise in chiesa il figliuolo del Re d'Inghilterra. 
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Nel profondo del bulicame sono Attila, Pirro, Sesto, ed 
i ladroni Ri ni er da Corneto e Rinier Pazzo. Passano il 
guado, e Nesso ritornasi, 

xtii. Si mettono per un bosco senza sentiero, e folto 
di sterpi : qui fanno loro nido le Arpie. Da quei sterpi 
escono lamenti. Dante coglie una fraschetta da una 
pianta, e de! tronco esce sangue e parole, e parla lo 
spirito di Pier delia Vigna, e dice della sua morte, e 
che ei non ruppe fède al suq signore, e prega sia detto 
il vero al mondo. Quando l'anima cade in questo cerchio 
germoglia come'pianta, delle cui foglie si pascono le 
Arpie. -;t Questa è pena de'violenti contro sé stessi. Ma 
ecco i violenti contro loro beni; ecco due nudi e graf- 
fiati fuggire seguiti da cagne negre e bramose: uno si 
appiatta io un cespuglio, e le cagne Io lacerano, -e ne 
portano le membra. I fuggenti e il tronco sono uo sa- 
nese, un padovano, e un fiorentino che avevan man< 
dati in rovina i loro beni. 

XIV. Il terzo girone del cerchio è una landa arenosa 
su cui piove fuoco a larghe falde. Quale gente giaceva 
supina, quale andava attorno, altra sedeva raccolta. 
Supino giace Capaneo sotto la pioggia del fuoco, e sQda 
ancora Giove. Giungono a Flegetonte fiume delle fiam- 
me: già passarono Acheronte dov'era Caronte, e Stige 
dove era Flegias.Qui Virgilio diceche in Creta dentro 
monte Ida è un gran veglio, che ha le spalle a Damiata 
e il volto a Roma; ed è composto di cinque diverse ma- 
terie, e da ciascuna gocciano lagrime, salvo che dalla 
lesta che è d'oro fino, e queste lagrime formano i quat- 
tro fiumi. Il veglio è l' umanità ne' suoi tempi; da cia- 
scun tempo, fuori che dal primo, vengono le polpe i 
dolori le lagrime. 

XV. Lungo il sabbione infocato sono margini, sovra 
uno de' quali ì due poeti camminano, e incontrano una 
schiera di anime, che furon de'violenti contro natura. 
Uno conosce Dante, e lo prende perla vesta: ò Brunetto 
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Latini che gli dice parole affettuose, gli predice l'in- 
gratitudine de' cittadini, lo informa di altri che sono a 
quella pena, e che furon tutti cherci, e letterati sommi; 
gli raccomanda il suo Teioro, e fugge via, 

XVI. Ecco altri spiriti che corrono sotto la pioggia 
del fuoco, e sono Guido Guerra,Tegghiaio Aldobrandi, 
Jacopo Rusticucci, uomini che furono di alto alTarc. 
Giungono dove Flegetonte cade in una gran pozza. 
Dante si scioglie da una corda che aveva cinta intorno, 
e la porge a Virgilio, che la butta giù. Ed ecco venir 
nuotando in &u una mirabile figura. 

XVII. Ecco Gerione immagine della frode, che ha fac- 
cia d'uom giusto, due branche, il corpo dipinto di nodi 
e di rotelle, la coda aguzza e velenosa. Mentre vanno 
verso quella fiera, Virgilio dice al poeta: Va solo a ve- 
der gli altri peccatori violenti. Ki va : sono usurai che 
seduti aterra come caci si scuotono le fiamme; ciascuno 
ha pendente dal collo una tasca, dove Dante riguarda, 
e da quelle tasche dipinte ei li 'conosce che sono fio- 
rentini e uno padovano. L'usura non è per violenza, 
ma per frode ed è bassa, e l'uomo col semplice suo 
senno ne vede la bruttezza. Salgono entrambi su le 
spalle di Gerione, che nuota e discende con cento ruo- 
te, e giunto al basso li pone al fondo, e dileguasi. 

iviii.L'ottavo cerchio, dettoMalebolge, contiene dieci 
bolge, e in mezzo un gran pozzo. Nella prima bolgia 
stanno i seduttori di donne e i ruffiani, che sono sfer- 
zati da demonii a colpi di staffile: e ne riconosce alcuni. 
Nella seconda gli adulatori sommersi nello sterco, e 
tra gli altri un lucchese. 

XIX. Nella terza bolgia sono i Simoniaci. Una livida 
pietra è piena di fori: da ogni foro soperchiavano le 
gambe d'un peccatore, che aveva il capo e tutto il corpo 
in giù. Uno guizza coi piedi più degli altri. Dante 
rIì si accosta, e quei gli grida: Sei costi ritto Boni- 
fazio? É questi Niccolò Ili che aspetta Bonifazio Vili. 
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sante dice gravi parole contro l'avarizia dei Papi, e 
Virgilio ode con contenta labbia il suono delle vere 
parole. 

XX. La quarta è degl'indovini che hanno il volto tor- 
nato dalle reni, e piangono, e vanno indietro credendo 
d'andare avanti. Vi sono Tiresìa, Anlìarao, Manto da 
cui ebbe nome la città di Mantova, Michele Scotto, 
Guido Bonatti, Asdente, e innominate maliarde, 

IKI. Nella quinta è un lago di pece: viene un demo- 
nio, e vi butta già un barattiere lucchese, che s'attufTó 
e tornò su convolto, e i demonii Io addentarono coi loro 
raffi. Sono i barattieri che venderono lo stato. Dieci di 
questi demonii accompagnano Virgilio e Dante. 

XXII. I peccatori stavano col muso fuori la pegola, e 
come vedevano i demonii sì ritraevano sotto. Un demo- 
nio ne acchiappa uno, un Navarrese, che dà contezza 
di molti altri, e promette di farne uscire molti ad un 
segnale convenuto, purché Ip lascino libero; e come è 
lasciato, egli inganna anche i diavoli, e disparisce nel 
lago. La scena ha molta bellezza comica. Questi altri 
barattieri vendettero la grazia de' signori. 

xxiii. Nella sesta sono gl'ipocriti, gente dipinta che 
vanno intorno lentamente con cappe e cappucci dorati 
fuori, e di piombo dentro. Parla con due Frati Gaudenti 
bolognesi, vede a terra confitto Gaifas il grande ipo- 
crita, che disse bisogna che uno muoia per il popolo; 
e sopra di lui tutto il popolo degl'ipocriti deve passare. 

sxfv. Usciti con molta difficoltà della sesta bolgia, 
pervengono su la settima dove sono puniti i ladri. Ve- 
desi una terribile stipa di serpenti, tra i quali corrono 
genti nude e spaventate, con serpenti che lor legano 
le mani, e si aggroppano intorno al collo. Un serpe si 
avventa ad uno, lo morde alla nuca, quei cade, e si fa 
cenere, e poi la cenere torna uomo. Questi è Vanni 
Pucci che rubò gli arredi sacri, e predice mali a Pi- 
stoia e a Firenze. 
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xxy. Dopo una bestemmia dì Vanni Fucei, viene cor- 
rendo un centauro elle ha infinite bisce addosso e un 
drago su la nuca, ed il cuntauro è Caco che pei'suj,'uita 
l'acerbo Vanni. Veugono tre spiriti fiorentini, a due 
dei quali s'avventano due serpenti che diventano uo- 
mini, e quegli uomini si trasmutano in serpenti. E 
queste trasformazioni sono mirabili. 

IXTI. L'ottava bolgia risplendeva tutta di fiamme, e 
in ciascuna fiamma era chiuso un peccatore, che fu 
malvagio consigliere. In una fiamma che ha due punte 
sono puniti Diomede ed Ulisse; e questi racconta i suoi 
via^i e la sua morte. 

XXVII. Da un'altra fiamma esce una voce che diman- 
da di Romagna, e Dante dice come sta Romagna. Era 
in quella Guido di Montefeltro, che dieci e a Bonifazio 
il malvagio consiglio come gettare a terraPrenestino: 
promettendo e non Mantenendo la fede. £i racconta la 
sua morte, e come venne S. Francesco per prendersi 
l'anima, ma c'era il diavolo che argomentando a filo 
di logica se la piglia lui. Maledice il gran prete che lo 
fece peccare e dannare, 

XXVIII. Nella nona bolgia sono puniti i seminatori dì 
scandali e di scismi da un demonio che con una spada 
fa loro larghe ferite. Maometto è spaccato dal mento 
sino al basso. Un altro aveva forato la gola, tronco il 
naso ed un orecchio, ed è Pier di Medicina. Curio che 
si oppose a Cesare ha la lingua tagliata nella strozza, e 
il Mosca levava i moncherini sanguinosi. Ha viene uno 
che ha reciso il capo, e lo porta in mano, e il capo 
guarda e dice, me! EBertram daBornio, il trovatore, 
che eo'suoi consigli fé* diventar nemici il Re d'Inghil- 
terra e il figliuolo. 

XXIX. Virgilio gli dice: Mentre tu guardavi colui dal 
capo tronco, ho veduto uno che ti mostrava e minac- 
ciava col dito, e da altri era chiamato Geri delBello. — 
È un mio consorte, uomo di mala vita, che mori di 
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La decima bolgia è dei falsari, i quali Rono tormentati 
da infinite malattie e pesti, sicché n'esce un puzzo gran- 
de. Due stanno a sedere appoggiati l'uno all'altro, da 
capo a pie coperti di schianze: e con l'unghie si grat- 
tano la scabbia, sono due alchimisti, Grilfolino da A- 
rezzo,e Capocchio da Siena, che parlano di molti altri. 

XXX. Due ombre smorte e nude corrono, una assanna 
Capocchio sul nodo del collo, e Io fa cadere, edera 
Gianni Schicchi che falsò un testamento; l'altra è l'in- 
cestuosa Mirra. Poi un idropico fatto a guisa di liuto, 
Maestro. Adamo che falsò il fiorino, e fu arso, mala- 
dice quelli che lo indussero a falsarlo. Presso di lui 
stanno due che fumano come man bagnata il verno, 
l'una è la moglie di Pulifar, l'altro è Sinone da Troia, 
E questi falsatori dicono e fanno sconce cose. 

XXXI.' Il nono cerchio è un gran pozzo, in fondo al. 
quale sono i traditori. Da questo pozzo escono come 
torri i giganti, tra i quali Nembrotto, che parla un 
linguaggio che a nessuno è noto. A preghiera di Virgi- 
lio il gigante Anteo pigliò tutti e due i poeti, li posò 
gii!i, e come albero in nave si levò. 

XXXII, Come furono giù nel pozzo oscuro videro un 
Iago gelato, in cui sono fìlti ì peccatori, ed è diviso in 
quattro spartimenti, che si chiamano la Caina, l'Antenù- 
ra,laTolomea,laGiudecca; dove sono puniti i traditori 
de'parenti, della patria, dei commensali, dell'umanità. 

Ecco i primi peccatori fitti nel ghiaccio fino all'an- 
guinaia, lividi, battendo i denti, con la faccia in giù e 
rigata di lagrime.Innanzi ai piedi ei si vide due stretti 
che cozzavano insieme, ed erano i due figliuoli di Al- 
berto, che soìio nominati dal Camicione de' Pazzi, che 
dice aspettare Carlino de'Pazzi maggior traditore diluì. 
Procedendo oltre nell'Antenòra, dove i traditori hanno 
soltanto la testa fuori la ghiaccia, co! piede urta un al- 
tro che grida: Oh, vieni afar vendetta di Monfcapertì? 
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Dante che ode Monteaperti gli dice: chi sei tu?parla;ìo 
ti posso dar nome. — Io voglio il contrario, che il mio 
nome sia dimenticato. — Dante l'aiTerra pei capelli: 
dimmi chi sei; quei latra. Un altro dice: Bocca, che hai? 
E cosi è nomato il traditore Bocca degli Abati. — V'e- 
rano altri traditori. Ma ecco due ghiacciati in una 
Wca, l'uno si mangia il capo dell'altro. Dante gli di- 
manda: chi sei tu, e perchè fai questo? 

xxxni.Ilpeccatoresollevalabocca,eparla.ÈÌl Conte 
Ugolino che narra come fu crudele sua morte, e poi 
ripiglia il teschio del traditore Arcivescovo di Pisa. 
Passano oltre nella Tolomea dove i traditori sono ri- 
versati nel ghiaccio, e non hanno neppure il conforto 
delle lagrime, che all'uscire si raggelano e ritornano 
dentro per maggiore tormento. Ecco uno cui le lagrime 
gelate fanno come visiere di cristallo innanzi agli oc- 
- chi.Ei grida: Toglietemi questi duri veli dagli occhi. — 
E tu dimmi chi sei. — Io son Frate Alberigo. — Oh, sei 
ta morto? — No, ma sappi che come si fa il tradimento 
l'anima piomba giù, e il corpo pare ancor vivo di sopra. 
E qui è da molti anni Ser Branca Doria, nel cui corpo 
ora sta un diavolo. Deh, ora aprimi gli occhi. — Io non 
volli, e fu cortesia con lui l'esser villano. 

XXXIV. Tutto questo lago di ghiaccio è Gocito. Il ghiac- 
cio è fatto da ungran vento, eilventovìeneda Lucifero. 
II quale da mezzo il petto esco fuori della ghiaccia, ed 
è più che smisuratissimo gigante: ha tre facce, una ver- 
miglia, una tra bianca e gialla, l'altra nera: sotto cia- 
scuna faccia due grand'ali che facevano il vento onde 
s'aggelava Oocito. Da ogni bocca dirompeva coi denti 
uu peccatore: da quella di mezzo pendeva Giuda, da 
una Bruto, dall'altra Cassio traditori di Cesare. Dante 
sì avvinghia al collo di Virgilio, Questi coglie il tempo 
che le ali sono sollevate e sì appiglia alle vellute coste 
dì Lucifero, scende divello in vello, e giunto al mezzo 
del corpo che è il centro della terra, e rivolgendosi 
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naturalmente comincia a salire; e così riescoDo nell'al- 
tro emisfero, donde vedono Lucifero col capo giù come 
cadde dal cielo. InSne escono nel chiaro mondo a ri- 
veder le stelle. 



li Pnrgatorio- 

Imoiag:inate nell'Oceano, all'aniìpodo di Gerusalem- 
me, un'isolelta, che è un monte in forma di cono tron- 
cato in cima, e questo è il Purgatorio. Ci sono undici 
balzi, quattro per quelli che indugiarono a pentirsi sino 
alla morte, e sette per quelli cho espiano i sette pec- 
cati mortali. Su la cima è una gran foresta, dove è il 
Paradiso terrestre. 

I. All'uscire dell'aura morta, ecco l'aere puro di co- 
lor di zaffiro, ecco la luce, ecco li pianeta d'amore che 
fa ridere l'oriente, ecco quattro stelle. non viste mai 
fuori che al primo tempo. Ed ecco un vecchio su la cui 
faccia le quattro stelle mandano il loro lume. Egli èCa- 
tone, custode del Purgatorio, a cui i poeti s'inchinano 
reverenti. Virgilio gli dice la cagione del viaggio, e 
chi lo vuole; e Catone li fa andare, e dice: Ricingi co- 
stui d'un giunco schietto, e lavagli il viso. Il sole che 
sorge vi mostrerà la via della salita. E quei fanno come 
è loro prescritto. 

II. Il sole già era giunto all'orizzonte. Noi eravam 
lungo la marina, ed ecco di lontano un lume che si 
fa bianco, s'avvicina, è un angelo che in una barca 
mena Je anime, e non ha remi né vele, ma tratta l'aere 
con l'eterne penne. Dante s'inginocchia. Su la poppa 
erano più di cento spiriti i quali cantavano: In exitu 
Israel de Egypto. L'angelo fa loro il segno della croce, 
quei sbarcano, ed egli tornasi. La turba viene a noi, 
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e ci dimanda la via della salita. Si accorgono die io 
son vivo, si maravigliano, si alTollano.uno ai fa innan- 
zi, lo riconobbi, era,il musico Casella. E dopo alcun 
discorso: Casella, se non hai perduto memoria o uso 
del canto amoroso che soleva quetar tutte mie voglie, 
deh piacciati consolare alquanto l'atTannata anima 
mia. Ed et cominciò: jlmor che nella mente miragiona. 
Tutti udivamo quel canto, né si pensava ad altro. Ma 
il vecchio Catone ci sgridò, e ciascuno prese sua via 
verso la salita. 

III. Andavamo Virgilio ed io: io facevo ombra a terra, 
ed ei no perchè spirito. Salendo vedemmo una genie 
d'anime che venivano lente, e noi pensammo diman- 
darle dove si saliva. Come pecorelle che escono del 
chiuso e fanno quello che fa la prima, cosi quelle si 
mossero e poi si fermarono a veder l'ombra mia di- 
nanzi a me. Una mi disse: Poni mente se mi vedesti 
mai. Era biondo e bello e di gentile aspetto, con una 
ferita sul ciglio, e un'altra sul petto. Mi disse: Io son 
Manfredi, e ti prego dire alla mia figliuola il vero, 
se altri non lo dice. Poi che ebbi rotta la. persona da 
punte mortali, io mi rendei piangendo a Dio. È vero che 
io morii in contumacia di Santa Chiesa, ma prima di 
morire mi rivolsi a Lui che volentier perdona, e l'in- 
finita sua bontà mi raccolse. Mi maledissero, dispersero 
le mie ossa, ma la loro maledizione non mi tolse la mi- 
sericordia di Dio. Deh, rivela alla mia Costanza dove 
m'hai visto, e dille che preghi per me. 

IV. Con molta fatica, che 6 contraria alla negligenza, 
salgono sul primo balzo, e" sugli altri, ancora, nei quali 
sono i negligenti, che non hanno altra pena che aspet- 
tare di andare alla pena. Poi che sono saliti sul primo 
balzo, siedono con la faccia rivolta ad oriente; e Dante 
vede il Sole alla sua mano manca verso settentrione. 
Virgilio gli spiega che questo avviene perchè si trovano 
nell'altro emisfero; e gli dice che la montagna è tale 
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che al cominciare è gl'ave, ma come si sale, 1' andare 
è più leggiero. Scontransi nel pigro Belacqua, da cui 
sanno che i negligenti penano tanto tempo ad aspet- 
tare quanto tempo vissero. 

V. Uno spirito di dietro grida dirizzando il dito verso 
Dante: Quegli è vivo, perchè getta l'ombra a terra. Ed 
ecco per la costa una gente che iva cantando Miserere, 
e. come s'accorge del vivo mutano il canto in un lungo 
e roco. Due corrono: Vedi se conoscesti alcuno di noi; 
noi fummo morti per forza, e morendo chiedemmo per- 
dono a Bio. Deh fa che in Fano si preghi per me, io 
fui ucciso presso Padova dal Marchese Azzo da Este e 
sono Jacopo del Cassero di Fano. — Deh ricordami a 
Giovanna e ad altri, che si sono dimenticati di me: 
io sono Buoncbnte di Montefeltro. — Tu? E come scom- 
paristi a Campaldino? — Fui ferito, corsi, corsi, e chie- 
dendo perdono a Dio caddi ; poi venne una pioggia che 
travolse il mio corpo in Arno che mi ricoperse. — E 
un'ombra: Ricordati di me che son la Pia, di Siena, 
morta in Maremma, lo sa colui che mi avea disposata. 

VI. Quella turba mi stava intorno, e ognuno mi pre- 
gava di ricordarlo ai mondo, e a tutti io prometteva. 
Lì vidi r Aretino ' che fu ucciso da Ghino da Tocco, e 
l'altro che annegò nell'Arno;' Federico Novello, e Fa- 
rinata dogli Scornigiani, e Conte Orso, e Pier della 
Brossa fatto uccidere per invidia di Maria di Brabanle. 
Disbrigati da questi vedono un' anima sola che taceva 
e li guardava, come leone che posa. Virgilio le di- 
manda dove si sale, E quei: Chi siete voi, e donde? 
Virgilio: Io di Mantova .... Oh, Mantovano, io son 
Sordello. E l'un l'altro abbracciava. Ahi serva Italia, 
i tuoi morti s'abbracciano, e i tuoi vivi si rodono. Mi- 
rabile scappata lirica su te condizioni d' Italia, amare 
parole contro Firenze. 
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yn. Dopo le oneste e liete accoglienze, Sordello co- 
nosce Virgilio, e l'abbraccia rispettosamente. Gli dico- 
no; Mostraci dove possiamo salire al Purgatorio. Sor- 
delio risponde: Già dichina il giorno, e non si può 
andar su. Vi menerò dove sono alcune anime remote 
dalle altre, e che vi piacerà di vedere. Vanno in una 
valle dipinta d'erbe e dì Cori soavissimi, dove sedevano 
anime cantando Salve Regina. Sono questi i principi 
negligenti dì loro eterna salute. Bordello mostra loro 
Rodolfo d'Asburgo imperatore, Ottochero di Boemia, 
Filippo il nasetto o 1' ardito, ed Arrigo HI di Navarra, 
questi due padre e suocero di Filippo il bello che Dante 
chiama il mal di Francia. Poi Garlo d'Angiò e Pietro 
d'Aragona, e più basso tra loro Guglielmo marchese 
di Monferrato. 

vili. Viene la sera, un'ombra si alza, giunge e leva le 
palme, e ìntnona l'inno: Te lucìs ante terminum Rerum 
creator poscimus, e tutte le altre rispondono. Scendono 
dal cielo due angeli con due spade di foco, e si mettono 
ai due capi della valle. Veng^ooo, disse Sordello, dal 
grembo di Maria, per cacciare il serpente tentatore 
massime dei principi. Aspettando la venuta del serpe. 
Dante riconosce Nino giudice di Gallura, che lo prega 
dire a Giovanna sua figliuola di pregare per lui. Viene 
la biscia, gli Angeli la fugano. Con Nino era Currado 
Malaspina, del quale Dante loda la casa e i discendenti 
che lo dovevano accogliere nell'esilio. 

IX. Era la terza ora della notte. Dante s'addormenta, 
e io sogno pargli vedere un'aquila che lo rapisce, e lo 
porta nella sfera del foco, dove tutti e due ardono. Sve- 
gliasi, e trova il solo Virgilio, che gli dice : Siam giunti 
al Purgatorio: è venuta Lucia, e ti ha preso, e ti ha 
portato qui, ed ìo 1' ho seguita, lìicco una porta con 
tre gradi di sotto, e su l'ultimo un angelo con una spa- 
da lucente in mano. Il primo scagliono era bianco, il 
secondo perso, il terzo di porfido fiammeggiante, e 
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sovresso stava l'angelo. Dante s" inginoecliia, si dà tre 
volte nel petto; l'angelo gH scrisse sette P nella fronte 
col puntone della spada; e trattesi di sotto la veste due 
cliiavi, una bianca eduna gialla, apre la porta. Entrando 
sentono cantar l'inno Te Deum. 

X. Questo primo baho che cerchia il monte è largo 
quanto misurerebbero tre corpi umani. In esso sono 
puniti i superbi. Non v' è scala da salire, e la ripa è 
di marmo, e in essa sono intagliati con mirabile arti- 
fizio alcuni esempi di umiltà. L'angelo che dice Ave, 
e Maria risponàe, Ecce Ancilla Dei; il trasporto dell'Arca 
Santa tra i sette Cori, e Davide che danzava e in quel 
caso era più e meno che re; la Vedovella che si fa in- 
contro a Traiano. Fra tante immagini di umiltà ecco 
venire gli spirili che si purgano della superbia, quasi 
rannicchiati a terra per grati pesi che portavano su le 
spalle. 

XI. Gli spìriti cantano una bellissima parafrasi del 
Paternostro. Virgilio dimanda da qual mano si va più 
corto verso la scala; uno risponde: Venite con noi. E 
questi si nomò Omberto di Santafiore che ogni uomo 
ebbe in dispetto. Dante riconosce Oderisi da Gubbio 
miniatore che ragiona di sé, della vanità della fama del 
mondo, dice che FrancoBolognese pennelleggia meglio 
di lui, come Giotto meglio di Cimabue, e come altri 
foglie il vanto della lingua ai due Guidi. Ecco qui Pro- 
venzan Salvani che fu tanto superbo, e padrone di Sie- 
na, ed è salvo perchè si umiliò ai Sanesi per liberare 
un suo amico prigione di re Carlo. 

SII. Lasciato Oderisi, seguono loro cammino soli, e 
vedono figurati sul pavimentò molti esempi di superbi 
puniti: Lucifero folgoreggiato; Briareo confitto dal telo, 
e gli altri giganti vinti da Pallade mentre Marte ed Apollo 
stanno intorno al Padre; Nembrot smarrito a pie della 
torre; Niobe con occhi dolenti fra gli spenti figliuoli; 
Saul Morto su la propria" spada; Araene trisla-sugli 
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stracci; Roboamo che fugge l'ira del popolo; Almeone 
che uccide la madre; Seniiacherib ucciso dai iigliuoli; 
Tamiri che fé' metlere il teschio di Ciro in un v-ao <Ii 
sangue; la fuga degli Assiri dopo la morte d'Oloferne; 
la caduta di Troia. — Ma ecco un angelo che gì' invita 
a salire, batte l'ale per la fronte di Dante egli leva 
UQo dei sette P. Salendo odono voci cantare Beatipau- 
peres spiritu. Qui sì entra per canti, e nell'Inferno per 
lamenti feroci. 

XIII. Saliti sui secondo balzo, non vedono né ombra 
né segno che si paia: la via è schietta, ma di color li- 
vido come la ripa. Odono alcune voci per l'aere: Vi- 
num noìi habent, come disse Ataria alle nozze di Cana; 
Io sono Oreste, come disse Pilade per salvar 1' amico; 
Amate da cui male aveste. Tutte parole amorose, con- 
trarie al peccato dell'invidia che qui si purga. Ecco 
cantare le litanie: ecco la gente che canta, ed è seduta 
coperta di ciliccio, l' uno appoggiato all'altro, e con gli 
occhi cucili da un filo di Ferro. Dante dimanda se qual- 
cuno è latino: e un'ombra levando in su il mento a 
guisa d'orbo, gli risponde che ella fu Sapìa sanese, che 
cantinata a Collo di Valdelsa, si allegrò della disfatta 
dei Sanesi vinti dai Fiorentini; che poi si penti, e fu 
aiutata dalle preghiere del romito Pier Pettinagno, e 
prega che sia rinfamata presso i suoi Jiarenti. 

XIV. Chi e costui? Non so, dimandai tu, — Così par- 
lavano due spiriti. Dirvi chi sia saria parlare indarno: 
son uno della valle d' Arno. — Oh pera il nome di 
({aella valle dove sono tanti tristi, e dove non è virtù 
alcuna. Io sono Guido del Duca di Brettinoro, e que- 
sti è Rinieri il pregio e 1' onore della casa di Calboli. 
Ma non pure la sua discendenza è mutata, ma i Ito- 
magnuoli tutti son tornati in bastardi. Va via Tosco,' 
che ho più voglia dì piangere che di parlare. — Ecco 
altre voci e che gridano esempi d'invidia punita; la 
voce di Caino: Ànciderammi chiunque m'apprende; e la 
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voce d'Aglauro invidiosa della sorella : l' sono Aglauro 
che divenni sasso. 

sv. Un altro angelo assai più lucente del primo gli 
invita a salire sul terzo balzo, e salendo odono cantare, 
Beati miserìcordes. Camminando Dante ha tre visioni: 
La VergineMaria che trova il suo figliuolo nel tempio: 
la moglie di Pisìstrato che chiede vendetta di chi ha 
abbracciato la figliuola, e Pisistrato che le risponde 
dolcemente : una gente che con pietre ancide un gio- 
vanetto, che prega perdono a' suoi persecutori. 

XVI. Ecco un fumo denso ed aspro, che fa chiudere 
gli occhi ( e però te tre visioni), onde Dante si appog- 
gia a Virgilio. Sente voci che pregano pace e miseri- 
cordia, Agnus Dei qui tollis peccata.— Chi sono questi? 
e Virgilio: GÌ' iracondi.— E tu chi sei che dimandi di 
nói? — Io sono vivo: deh dimmi il tuo nome. — I' sono 
Marco Lombardo. Il mondo è coverto di malizie non per 
influenza celeste, ma per coloro che io guidano, perchè 
la spada è unita al pastorale e non possono andare 
insieme. 

Di' oggimai che la chiesa di Roma i 

Per confondere in sé due reggimenti i 

Cade nel fango, e sé brutta e la soma. 

xvTi. Rivedendo il sole ecco altre^ visioni, che sono { 
esempi funesti d' ira. Gli piove nella fantasia Anjan 
crocifìsso, e intorno Assuero, Ester, Mardocheo- Sva- 
nita questa come bolla, ecco Lavinia che piange sovra 
sua madre Amata impiccatasi perchè la figliuola che 
olla promise a Turno fu sposata ad Enea. Ecco un al- 
tro angelo, di cui Dante non può sostenere la vista, 
che li avvia al quarto girone. Un ventar d' ala gli ri- 
muove dalla fronte un altro P: si canta Beati pacifici. 
Saliti su, è già notte, bisogna fermarsi, e ragionare. 
Che peccato si purga qui? — Il manco d'amore. Di 
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amore nasce ogni virtù ed ogni vizio. E cosi Virgilio 
ragiona della struttura del Purgatorio, come aveva ra- 
gionato dell'Inferno neirXI Canto. 

iviii. Ma che cosa è amore, a cui si riduce ogni buono 
operare e il suo contrario? È movimento d'animo a cosa 
che piace. E questa sentenza è largamente e sottil- 
mente dichiarata. Mentre Dante stava quasi sonnolento, 
ecco gente che corre celere, e due che piangendo gri- 
dano: Maria corse a visitare Elisabetta; Cesare vola 
a Marsiglia, passa in Ispagna, soggioga Ilerda. — Deh, 
difeci dove si sale. — Seguiteci, che ahbiam fretta. Io 
fai abate di S. Zeno a Verona al tempo del Barbarossa; 
in quel monastero Alberto della Scala ha messo un fi- 
glinolo brutto e storto di corpo e di animo. — E non so se 
più disse, che fuggi via. Due altri dietro gridavano: La 
gente Ebrea mori prima di vedere la terra promessa; 
La gente d'Enea non lo seguì, e visse senza gloria. Mi 
nacquero molti pensieri l'uno su l'altro, infine m'ad- 
dormentai. 

XIX. Presso l'alba mi viene in sogno una femmina 
balba, guercia, coi pie distorti, con le mani monche, di 
colore scialba: e come io la mirava ella si dirizzava, si 
colorava, cantava, e 4ioeva essere una Sirena. Ed ecco 
un'altra donna santa e presta, che prende quella, le 
apre la veste, e ne mostra il ventre, che col pazzo mi 
sveglia. — Pietro dìDante dice che questa seconda donna 
figura la nostra virtù intellettuale : dunque la prima è 
la cupidigia, tutta cosa di senso, che fa parer belle le 
cose brutte. Ad invito d'un angelo che avea ale di cigno, 
salgono nel quinto cerchio, e odono cantare, Beati qui 
lugent.È scancellato un altro P. Una gente giace a terra 
boccone, e piangendo dice: Adhaesit pavimento anima 
mea: sono gli avari. Parla Papa Adriano V, che fuOtto- 
bono del Fiesco, che tutto il tempo di sua vita attese a 
radunar danari per giungere ad esser papa, e fatto papa 
si penti. Ho una nipote a nome Alagia, che è moglie di 
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Moroello Malaspina, ed è buona, parche l'esempio della 
nostra casa non renda anche tei malvagia. 

ss. Sentivo l'ombre piangere e lagnarsi : O Maria, 
fosti tanto povera, come si vede alla stalla di Betlemme: 
O Fabrizio che spregiasti ricchezze; Niccolò di Mira 
che dotasti le tre donzelle. A queste voci dice Dante: 
Chi sei tu che sì bene favelli ? — Son Ugo Capeto. — E 
questi parla di saa casa, di Carlo di Valois che a Fi- 
renze fé' scoppiar la pancia, di Filippo il bello che fece 
catturar Bonifazio in Anagni, e dannare al foco i Tem- 
plari; e poi invoca vendetta di tante scellersf ini. Dice 
infine che li si ricordano esempi d'avarizia punita, Pig- 
malione, Mida.Aoam, Salirà e il marito, Eliodoro, Po- 
lincstore, Crasso. Ed ecco un terremoto, e poi il grido: 
Gloria in excelsis Dea. Non sapea che fosse, e non 
osavo dimandare. 

zxi. Ecco un' anima. Deh insegnaci la via, e dinne 
perchè questo terremoto. Questo terremoto non è per 
cagioni naturali: quando un' anima ha scontata la sua 
pena e sale al Paradiso, tutto il monte sì commove. E 
quell'anima son io: fui Stazio poeta, che tanto amai Vir- 
gilio. E Dante: Oh questi è Virgilio. S'abbracciano. 

ssii. Passati innanzi all'Angelo che li avea volti al 
sesto giro, e udito Beati qui esuriunt et sitiutU jttsti- 
tiatn, Virgilio dimanda a Stazio: Come avarìzia potè 
trovare luogo in te? E quei sorridendo: Io ho pianto 
pel vizio contrario all'avarizia, perchè fui prodigo. — 
Ma tu non eri cristiano. — Per te fui poeta e cristiano, 
per te che dicesti che il secolo si rinnovava : onde io 
tardi si, ma volli battesimo. Oh dov'è Terenzio, Plauto, 
Persio? — Nel Limbo; e là con noi c'è Euripide, Ana- 
creonte, ed altri, ed altri, ed altri. — Mentre essi par- 
lavano, ed io seguendo li ascoltavo, ecco un albero con 
pomi soavi e buoni, e dall'alto della roccia vi cadeva 
sopra un'acqua chiara. Per entro le fronde una voce 
gridava: Maria pensava che le nozze fossero orrevoli 
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vano solo acqua; Daniello spregiò cibo ed acquistò sa- 
pere; il primo secolo fé' savorose le ghiande, e nettare 
o^ui ruscello; il Battista si nudrìva di mele e di locu- 
ste, e fu si grande, 

xxiii. Ecco un piangere e cantare, Domine làbia meo, 
aperies; ecco una turba devota che avevano faccia pal- 
lida, la pelle s'informava dall'ossa, le occhiaie come 
anella senza gemme. £d ecco dal profondo della testa 
un'ombra mi riguarda, è Forese Donati (fratello di Corso 
Donati, amico ed afCne di Dante). Egli mi dice: Siamo 
puniti del peccato della gola. — Forese, io ti credea tro- 
var tra ì negligenti. — Si, ma la mia Nella, la vedovella 
mia coi pianti e coi sospiri m'ha condotto qui. Quanto 
è diversa colei dalle sfacciate donne fiorentine! — E tu 
come qui? — Io seguito Virgilio, che m'ha salvo. 

XKiv. Ed io continuava a ragionar con Forese, E Pie- 
carda dov'è? dimmi se v'è persona notevole tra questa 
gente che mi riguarda. La mia sorella che tra bella e 
buona non so qual fosse più, è in paradiso. Questi ò 
Bonaggiunta da Lucca, e quella faccia più ohe l'altru 
trapunta è papa Martino IV che faceva cuocere le an- 
guille di Bolsena nella vernaccia. Vidi Ubaldin della 
Pila, Bonifazio Arcivescovo di Ravenna, e quel gran 
bevitore del Marchese di Forlì. Bonaggiunta parve mi 
conoscesse, e dissemi: Se'tu che scrivesti le nuove rime, 
cominciandci. Donne che avete intelletto d'amore? — 
Io son uno che quando amore spira noto, e come dentro 
mi detta vo' stgnilicando.'' — Oh, veggio ora perchò il 
Notato, Guittone, ed io non avemmo quel dolce stile 
che viene da sentito amore. — E detto questo andò via 
con gli altri. Forese ristette, e dimandommi; Quando 
ti rivedrò? — Lo desidero, che Firenze ogni di più si 
spolpa di bene, e par disposta a rovina. — Chi n'ha colpa 
sarà tratto a coda di bestia, e morràbruttamente (Corso 
Donati). — E si parli. Venimmo ad uà altro albero, o 
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vidi sotto esso gente alzar le mani, e gridare come faii- 
tolÌDÌ, e poi partirsi. — Fra le frasche non so chi diceva: 
Passate oltre; questa pianta fu tolta dal legno di Eva 
che sta più sopra. — Ricordatevi de' Centauri che ub- 
briachi comhatteron Teseo; e degli Ebrei che bevvero 
gittandosì a terra. — Un Angelo dì colore acceso ci fé' 
montare su, e ventilando mi tolse dalla fronte il se- 
sto P; e fu cahtato Beati qui esununt jitstitiatn. 

XXV. Saliti su l'ultimo cerchio Dante pensa : Come 
può dinaagrare chi non si nutrisce? Stazio ragiona mi- 
rabilmente come l'uomo è generato, come è animato, e 
come l'anima dopo la morte esiste in forma di ombra. 
L' ultima tortura è il fuoco nel quale sono i lussuriosi 
che van cantando, Sutnmae Deus clementiae, e ricor- 
dano esempi di castità; Maria che rispose, Virum non 
cognosco; Diana che cacciò Elice che aveva sentito il 
tossico d'amore; ed altre donne e mariti casti. 

xxvr. Le fiamme erano verso la riva, e lasciavano 
verso il vano uno stretto sentiero- In mezzoal fuoco una 
gente andava, e di contro una gente veniva, e come fo» 
miche s'ammusavano, si facevano festa, e trapassavano; 
Gli uni erano i lussuriosi naturalmente, gli altri contro 
natura; tra questi è Guido Guinicelli, il padre di quanti 
mai usaron rime d'amore dolci e leggiadre, il quale 
gli si raccomanda che dica un paternostro per lui; e 
gli mostra Arnaldo Daniello che soverchiò tutti i poeti 
provenzali, e Arnaldo in provenzale lo prega anch'egli 
di aiutarlo con sue orazioni. 

xxvii. Un angelo stava fuori Ja fiamma e cantava. 
Beati mundo corde: poi ci disse: Non si va più, se non 
entrate in questo fuoco. Io mi sbigottii, Virgilio mi con- 
fortava ad entrarvi, mi ricordava d'avermi guidato salvo 
sul dorso di Gerione, ini diceva: Appressati, e fanne 
esperienza. Ma come vide che io non mi moveva dis- 
se: Tra Beatrice e te é questo muro. A queste pa- 
role mi scossi, entrai dopo dì lui, e Stazio mi seguiva. 
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L'incendio era grande, Virg:ilio mi andava ragionando 
dtBeatrice, e una voce di là gridava : Venite benedicti 
Patris wiei.— Venimmo a questa voce che era d'un An- 
gelo che io non ebbi forza di riguardare, il quale ci dis- 
se: Montate, studiate il passo, che vien la sera. Ci fer- 
mammo su i scaglioni, e ciascuno di noi d'un grado fece 
letto. Vidi in sogno una giovane e bella donna andar 
per una landa cogliendo Gori, e cantando dìcea: Io son 
Lia, (vita attiva) che mi vo'facendouna ghirlanda, ernia 
sorella Rachele (la contemplativa) si piace a mirare 
Iddio. Sorge l'alba: montiamo tutta la scala, e Virgilio 
mi dice: Ti ho mostrato il fuoco temporale e l'eterno, 
or sei venuto dove io non discemo più oltre, e non 
posso più guidarti. 

xxviii. Eccomi nel Paradiso terrestre, divina foresta, 
dove il suolo oliva d' ogni parte, e un'aura dolce feria 
per la fronte. Andando per esso ecco un rivo di piccole 
onde chiarissime, e di là dal rio unaDonna soletta che 
già cantando e scegliendo lìor da fiore. Chi è costei? È 
Matelda, è il nome della Contessa Toscana che tanto 
amò la,Cliiesa, e però ella può figurare l'Amor della 
Chiesa. Bellissima ella era, ed io la dimandai, ed ella 
mi rispose, e mi dichiarò tutta la condizione del Pa- 
radiso, e perchè vi è vento, e perchè vi è acqua, e coma 
quest'acqua si divide in due rami, uno si chiama.Lete, 
e l'altro Eunoe, uno fa dimenticare il male, l'altro ri- 
cordare il bene. Qui fu l'età dell'oro di che poetarono 
gli antichi, qui furono innocenti i nostri progenitori. 

XXIX. Cantava la donna e andava contro il fiume, e 
Dante pari di lei su l'altra riva. Ma ecco un lustro in 
tutta la foresta, e una dolce melodia, e quel lustro di- 
venne foco, o la melodia canto. Erano come sette al- 
beri d'oro che apparirono poi sette candelabri, e le voci 
cantavano osanna, e venivano da genti che seguivano 
i candelahri, ed eraa vestite di bianco. I candelabri 
IO, e mentre le fiamme andavano innanzi, 
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lasciavano dietro lunghi tratti di luce,clie erano distinti 
in sette liste come i colori deU'iride ( i sette doni dello 
Spirito Santo). Sottoqueste liste di luce più lunghe della 
vista venivano ventiquattro Seniori a due a due, coro- 
nati di fiordaliso, che cantavano Benedetta tu fra le fi- 
glie di Adamo ( i libri dell'Antico Testamento ). Ap- 
presso a loro, quattro animali coronati di fronde verdi, 
con sei ali ciascuno, e le penne occhiute, come li de- 
scrive Ezecchiello ( i quattro Evangeli ). In mezzo ad 
essi un carro trionfale a due ruote, tirato da un Grifone 
(Cristo) che tendeva su le ali, le quali passando fra 
quelle liste luminose salivan tanto che non eran vi- 
ste, aveva le membra d'oro quanto era uccello, e l'al- 
tre bianche e vermiglie. Tre donne danzavano in giro 
dalla ruota destra, una bianca, una verde, una ross^ 
(Fede, Speranza e Carità), e dalla ruota sinistra quattro 
tutte vestite di porpora (Prudenza, Giustizia, Fortezza 
e Temperanza). Appresso al carro due vecchi, uno che 
pareva medico (S.Lnca), l'altro con in mano una spada 
paurosa (S. Paolo). Por vide quattro in umile paruta ( i 
quattro scrittori delle Pistole canoniche), ed un veglio 
solo venir dormendo con faccia arguta ( S. Giovanni 
dell'Apocalisse). Insomma è tutta la dottrina della Chiu- 
sa, ispirata dallo Spirito Santo, la quale dottrina è dal 
Genesi all'Apocalisse. —S'udì un tuono, tutti si fer- 
marono, 

XXX. Quando i setti candelabri si fermarono i ven- 
tiquattro seniori si volsero verso il Carro, ed uno di essi 
cantava Veni sponsa de Libano, e tutti ripetevano ; e 
cento angeli sul carro dicevano Benedictus qui venis, e 
gettavano fiori sopra e dintorno.— E dentro quella nu- 
vola di fiori, sovra candido velo cìnto d'oliva apparve 
Beatrice, sotto verde manto, vestita di color di fiamma 
viva. Dopo l' apparizione della Dottrina viene il trionfo 
della Scienza. All'apparire di Beatrice disparisce Vir- 
gilio.Ma ella è ancora velata la bellissima regina della 
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mente e del cuore, ella è la scienza e la figlinola del 
Portinari, ella è l'iuta e l'altra d'una idealità senza e- 
sempio. E per prima pruova d'affetto ella lo rimprovera 
de'passati traviamenti. Egli dovrà passar Lete e dimen- 
ticare il male, ma prima di dimenticarlo deve sentirne 
pentimento. 

XXXI. Dante riconosce i suoi errori mostratigli da 
Beatrice, e ne sente amaro rimorso. Matelda lo tufTa in 
Lete, ed egli inghiott'i di quell'acqua: poi l'offerse den- 
tro la danza delle quattro donne che lo abbracciano, e 
sono le quattro virtù che gli apparirono come stelle 
all'entrare nel Purgatorio. Esse lo menarono innanzi 
al petto del Grifone, ove stava Beatrice, che allora di- 
scoprile sue divinissime bellezze. 

XXXII. Io guardavo fiso Beatrice, né mi caleva d'al- 
tro. Una delle donne dissemi che guardavo troppo fiso. 
£d ecco volgersi quella gran processione dei candela- 
bri e dei seniori. Il Grifone mosse il carro, e Matelda 
Stazio ed io stavamo ad una ruota. Si camminò per l'alta 
selva, poi.Beatrice discese. Si giunse all'albero della 
vita, disfrondato pel fallo d'Adamo, e tutti l'accerchia- 
rono, e il Grifone senza toccarlo col becco, vi trasse il 
timone che egli aveva tirato, e lasciò il carro legato 
all'albero. L'albero rinverdì, rifiorì, e tutto rinnovossi, 
e la gente cantava un inno che non saprei ridire. Mi 
addormentai; allo svegliarmi dissi: Dov'è Beatrice? E 
Matelda: Vedila sedere sotto la fronda rinnovata, e 
vedi la compagnia che la circonda, che gli altri se ne 
van su col Grifone. Le sette ninfe le facevan cerchio. 
Ed ella dissemi : Attendi, e vedrai cosa che dovrai nar- 
rare. Ecco un'aquila per l'arbor giù fende le scorza, e 
rompe i fiori e le nuove foglie, e ferisce il carro {l'im- 
pero). Una volpe affamata s'avventa alla cuna del car- 
ro, ma Beatrice la volge in foga (l'ereaia). Poi l'aqttila 
scende nell'arca del carro, e vi lasciale sue penne (il 
dono dì Costantino). Poi s'apre la terra, n'esce tin 
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drago che per lo carro su la coda fìsse, e ne trasse a sé 
uoa parte (Maometto). Quel che rimase del carro si ri- 
coperse delle piume, se ne ricoperse il timone e le 
ruote, E così trasrormato il carro cacciò tre teste dal 
timone, ed una in ciascun canto; le tre avevan due cor- 
na, e le quattro uno (peccati mortali). Poi sovr'esso ap- 
parve una meretrice con le ciglia intorno proate (la 
Chiesa romana), e poi un gigante che la baciava (il re 
dì Francia); e perchè ella riguardava me, quel feroce 
suo drudo la flagellò tutta, disciolse il carro mostruoso> 
e trasselo con lei per la selva (in Avignone). 

xxxiii. A. tanto strazio del carro, che rappresenta la 
Chiesa nelle sue vicende, le sette donne lagrimando in- 
cominciarono ad alternare il Salmo, Deus venerunt ^en- 
te», nel quale si deplorano i mali del popolo ebreo. £ 
Beatrice sospirosa e pia le ascoltava dolentissima, poi 
levata in pie e colorata come foco disse le parole di 
Cristo: Tra poco non più mi vedrete, e tra poco ancora 
mi rivedrete, o sorelle. Se le mise innanzi tutte e sette, 
G con un cenno mosse me.Matelda, e Stazio a seguirla. 
Non fece dieci passi, e voltasi a me: Sappi che il vaso 
rotto dal serpente fu, e non è; ma chi n'ha colpa creda 
che la vendetta di Dio non manca per indugi. Non sarà 
lungo tempo senza erede l'aquila che lasciò le penne 
al carro che divenne cosi mostruoso. Un messo di Dio 
anciderà la trista meretrice e il gigante. Come io ti dico 
queste cose e tu le insegna ai vivi. Seguitando a ragio- 
nare e camminare si giunse ad una fonte che si parie 
in due rivi: qui si fermarono le sette donne. — Che a- 
cqua è questa? L'uua è Lete, e l'hai passato, disse Ma- 
lelda, l'altra è Eunoe. — Menalo ad Eunoe, disse Bea- 
trice, e ravviva in luila sua virtù tramortita. Matelda lo 
mena ad Eunoe, ei ne beve, e ne sente dolcezza che 
non può descrivere, si sente rifatto e disposto a salire 
dal Icrrestic paradiso al paradiso celeste. 



Il Piradiso.' 

Il Paradiso è immaginato cosi. La terra immobile 
al centro, e intorno ad essa girano i cieli della Luna, 
di Mercurio, di Venere, del Sole, di Marte, di Giove, di 
Saturno, delle Stelle fisse, e del primo Mobile, e tutti 
sono contenuti dal cielo Empìreo che è immobile. Gli 
spiriti sono tutti nell'Empireo, ma appariscono nei di- 
versi cieli, secondo il grado di loro beatitudine. Essi 
non hanno sembianza umana, come nell'Inferno e nel 
Purgatorio, non sono altro che luci che avvivandosi dì 
splendore fanno udire la parola. Il Paradiso di Dante è 

■ Prima di leggeie il Paradiso di Dante leggete come è fatto ÌI Para- 
dito dei Gesuiti, descritto dal P. Segneri Della predica X clie inronin- 
ria: e AI cielo, al cielo, fedeli miei devotissimi, al cielo, al ficlo. e II 
rerereado Gesuita li fa passare per tutte le regioni dell'aria calda, mei- 
zana, fredda, la sfera del fnoeo, il cielo della Lnna, e quelli dcijli atltl 
pianeti. Ubo al cielo crìsIalliDO. e SDalmeote nel Paradiso, doro gli an- 
geli per una strada lastricata d'oro vi coodorranno al Trono Dlciuo. Ma 
il vero paradiso sia descritto nella predica IXXVI, nella quale si dimo- 
stra che cosa dovrà ivi godere l'aniina e che cosa il corpo. L'ioima con- 
templerà Dìo UDO e trino- 1 Questo sarà quel sommo bene clie se io sarù ' 
n degno di tanto mi renderà perpetuamente felice. Ila qual concetto Voi 
« ne Tormatc, uditori f Là uno Hs dormendo, là un altro sto per dormire : 
< e tra .qneste buone donne non mancano ancora alcune che ceusurandomi 
e atanno quasi quasi a mettersi a dire tra loro che io vo troppo allo, flè 
n me ne maraviglio, vedete, percht io il quale di tal l^ene vi parlo non 
I lo capisco. » 

Il corpo poi goderà tutti i piaceri che si cerrjno tanto, e li godrà ìa 
maniera più perfetta e lusinghevole, o la eterno udirete le niusichs che 
u tanto vi piacciono nei teatri. . . . Pion voglio, o ghiotti, che vi priviate 
flia eterno di quel diletto che voi provate Ira tante saporose vivande. . . . 
t Hon TOglio, giovani, ebe rinunziate in etemo a qael godimento che 
u or voi cavate dal vagheggiare una Insinghcvol belleua. . . » Come e co- 
modo il Paradiso dei Gesuiti, dove si fa musica, si mangia, sì beve, si 
vagheggiano donnei Oh, Tciamcole 11 Segneri è un orator sacro elo- 
quenlissimo I 
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la beatitudine dell'intelletto. A questa beatitudine non 
si giunge che con la Sienza, cbe è Beatrice: qnesla 
beatitudine é nel cercare e conoscere ed acquistare il 
vero. Quindi tutte le quìslioni della Scienza, che sono 
la vita dell'intelletto, si trovano in questa Cantica, dove 
il poeta dimostra la maggiore sua virtù, rendendo ar- 
tistico ciò cbe sfugge all' arte, e solcando un mare che 
non fu corso giammai. 

I. La luce di Dio che tutto jnuove penetra per l'uni- 
verso e risplende più in una parte e meno in un'altra. 
Nel cielo che prende più di quella luce io fui, e vidi 
cose cbe non so ridire, perchè nostro intelletto appres- 
sandosi al fine di tutti i suoi desiderii, si profonda tanto 
che non può essere seguita dalla memoria. Beatrice 
fìsse gli occhi nel sole, ed io negli occhi suoi. Sentii 
trasumanarmi, e non fui più in terra, ma in una luce 
siderea dove mi parea che giorno fosse aggiuntoagior- 
no. Se era tutto io, o solo il mio spirito, lo sai tu, o G- 
terno Amore, che col tuo lume mi levasti. Pensavo: Co- 
me io salgo? E Beatrice che vedeva me siccome io me 
stesso, senza che io la interrogassi, rispose: Tutte le 
cose hanno ordine tra loro, e per questo ordine l'uni- 
verso ha forma simigliante aBio: inquest'ordinetutle 
le nature sono acclini, quale più quale meno, al loro 
principio, e tutte movendosi pel gran mare dell'essere 
tendono a Dio. Questo nostro salire tende a Dio centro 
dell'universo, ed è come lo scendere d'un rivo da un 
alto monte, r— Sono nella sfera del fuoco. 

IT. Beatrice guardava in suso, ed io in lei, e mi vidi 
ove mirabil cosa mi apparia. Ringrazia Dio, ella m 
disse, che siamo nella prima stella. Mi pareva che ci 
coprisse una nube lucida, spessa, solida, pulita, quasi 
diamante. Questa eterna margherita (la Luna) ne ri- 
cevette, come acqua cbe riceve raggio di luce e rimane 
unita. Io ringrazio Dio, ma dimmi cbe cosa sono queste 
macchie? Beatrice descrive l'ordine generale dei cieli, 
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e dimostra che la cagionedelle macchie delta Luna non 
è il raro o il denso del pianeta, raa la virtù che dal pri- 
mo mobile si diffonde su le stelle sottoposte, laquale ri- 
manendo sempre una si differenzia secondo i differenti 
corpi, come l'anima nelle membra del corpo umano. 

III. Poi che Beatrice si tacque, come per tersi vetri o 
per tranquille acque si vedono le immagini dei nostri 
volti, vidi come fossero perle in bianca fronte alcune 
facce pronte a parlare. Ed a quella cjlie parea più vag;a 
di ragionare, io dimandai del suo nome e della sua sor- 
te. Questa dimanda semplice, senza alcuna promessa 
ài fama nel mondo e d'aiuto d'orazioai, è conveniente 
al Paradiso dove la carità non serra porte. E solamente 
qui sono facce, che in tutto il Paradiso sono lumi; ma 
queste facce per troppa bellezza non sono riconosci- 
bili al poeta. Se volete un'idea di queste facce, sono di 
quelle che vediam dipinte dal Beato Angelico, La pri- 
ma che parla nel Paradiso è una fiorentina, è Piccarda 
Donati, sorella di Messer Corso, il quale la trasse d'un 
monislero per darla in isppsa a un Rossellino della 
Tosa. I primi spiriti che parlano a Dante sono France- 
sca nell'Inferno, Casella nel Purgatorio, Piccarda nel 
Paradiso; amore, arte, religione occupavano il cuore 
del poeta. Piccarda narra come ella era vergine sa- 
crata, e che fu tratta del chiostro: e che ella è beata 
ma nella sfera più bassa, perchè mancò a suoi voti. 
E quest'altro splendore che mi vedi a destra, fu an- 
che monaca, questa è la luce di Costanza che fu madre 
degli ultimi Svevi. Cos'i parlommi, e poi cominciò Ave 
Maria cantando, e cantando vanio, come per acqua cupa 
cosa grave. 

IV. Beatrice dichiara due difficoltà sorte nella mento 
di Dante. La prima è che le anime non ritornano alle 
stelle onde sono discese, come dice Platone; ma tutte 
bOno nell'Empireo, e si mostrano in diverse spere non 
perchè abbiano sortilo diverso luogo, ma perchè cosi 
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conviL'HL' parlare al vostro ingegno, perocché solo da 
sensato apprende ciò che poscia fa degno d'intelletto. 
La seconda é, se il voto manca non per volere proprio, 
ma per forza altrui, il merito non scema. Volontà, se 
non vuole, non s'ammorza. Queste non ebbero la vo- 
lontà che tenne Lorenzo su la grata, e fe'MuzIo severo 
alla sua mano; però il loro merito non è pieno. — Ma 
siccome nasce aguisa di rampollo a pie del vero ÌI dub- 
bio, cosi dopo questa dichiarazione surge un'altra dif- 
ficoltà. E può l'uomo soddisfare con altre opere buone 
ai voti da lui non adempiuti? 

V. Beatrice risponde secondo la dottrina teologica. 
Bue cose convengono all'essenza del voto, la materia, 
e la convenienza. Questa non si cancella mai e bisogna 
osservarla; la materia può essere trasmutata dall'au- 
torità della Chiesa. — Tacque, mutò sembiante, e come 
saetta che dà nel segno prima che la corda sia queta, 
noi giungemmo in un'altra stella, la quale al riso della 
mia Donna si fece più lucente e ridente. Come in pe- 
schiera traggono i pesci a cosa che vi si getti, cos'i più 
di mille splendori trassero verso noi. Sono le anime 
operose per desiderio d'onore che appariscono nel cielo 
di Mercurio. Una di esse tutta nascosa nella sua luce 
cominciò a parlare. 

VI. Poscia che Costantino rivolse l'aquila nell'estre- 
mo d'Europa, per dugenfanni e piii l'uccel di Dio go- 
vernò il mondo di mano in mano, e pervenne in su la 
mia. Io son Giustiniano, che delle leggi trassi il troppo 
e il vano. L'aquila è segno sacrosanto, e mal fa chi se 
lo appropria e chi a lei s'oppone. Vedi quanta virtù lia 
fatto degno di riverenza questo segno; comincia da 
Fallante, Alba, Lucrezia, Brenno, Pirro, Annibale, 
Scipione, Pompeo, Cesare: vedi come ella governò il 
mondo, e corse con Tito a far vendetta della vendetta 
del peccato antico (punire gli Ebrei). Facciano dun- 
que i Ghibellini lor arte sotto altra insegna, e i Guelfi 
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temano di quelli artìgli che a più alto leou trasser lo 
vello. Questa piccola stella contiene spirili attivi che 
ebber fama ed onore. Ed eccoti il Romeo, che fece re- 
gine le quattro figliuole di Raimondo Berlinghieri, che 
poi accusato, assegnò sette e cinque per dieci, e si parti 
povero, e il mondo non conosce il cuore che egli ebbe, 
e non Io loda quanto ei merita. 

VII. Osanna cantò quella sostanza, che raddoppiò suo 
lume, e poi essa e le altre come velocissime faville 
partirono. Beatrice scioglie il dubbio, come giusta ven- 
detta fosse giustamente punita, e dimostra che fu giu- 
£ta la morte di Cristo, e giustamente furono puniti gli 
autori di essa. E poi questo modo di redenzione fu ue- 
cessario ; perchè l'uomo, ne' suoi termini, non poteva 
tanto discendere umiliandosi, quanto era salito insu- 
perbendosi ; dunque a Dio conveniva riparar l'uomo alla 
vita intera. 

vili. Io non m'accorsi del salire nella stella di Venere, 
ma che v'ero dentro me ne fece fede la Donna mia che 
vidi fare piìi bella. Come in fiamma favilla si vede, e 
come in voce voce si discerné, cosi in quella luce vidi 
altre luci muoversi in giro, e correre velocissime verso 
noi, e dentro a quelle che innanzi apparivano si can- 
tava Osanna. Una disse : Tutti slam presti al tuo pia- 
cere. Noi ci volgiamo coi Celesti Principati, che gover- 
nano questa stella, dei quali tu cantando dicesti: 

Voi che intendendo il terzo ciel movete. 

Chi sei tu? diss'io: Ed ella per nuova allegrezza accre- 
scendo sua luce, rispose: Il mondo mi ebbe poco tempo; 

La mia letizia mi ti tien celato 

Che mi raggia d'intorno e mi nasconde, 
Quasi animai dì sua seta fasciato. 

Assai mi amasti, ed avesti ben d' onde. 
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È Carlo Martello, che Dante conobbe in Firenze quando 
il giovanetto \i si fermò breve tempo. Dante gli diman- 
da, come da buon seme nasce amaro frutto? E Carlo 
risponde, che per disposizione di Dio le stelle influisco- 
no diversamente su gli uomini senza alcuna dipendenza 
dalla natura del generante, E infine dice che per non se- 
guire 'ù fondamento posto da natura, si fa mala prova: 

Ma voi torcete alla religione 

Tal che fu nato a cingersi la spada, 
£ fate re di tal che è da sermone. 

E questo re da sermone è Robetto d'Angìà, fratello di 
Carlo Martello, e capo di parte guelfa. 

IX. Un altro di quei splendori facendosi più chiaro 
significava di volermi piacere: onde a mia dimanda, 
parlò. È Cunizza, sorella di Ezzelino daRomano, amante 
di Sordello, la quale parla di sé stessa, e delle sventure 
della Marca Trivigiana, e di Folchetto di Marsiglia. Ep- 
pure Cunizza multum exarsit in amore carnali, come 
dice Pietro di Dante; e Folchetto fu crudelissimo per- 
secutore degli Albigesi. Poi Folchetto parla di sé, e di 
Raab meretrice diGerico, che salvò le spie degli Ebrei, 
e favorì la prima gloria di Giosuè su quellaTerra Santa 
di cui il Papa s'è dimenticato. E qui viene l'occasione 
di parlare dei Papa e dei Cardinali intenti solo a cose 
mondane e non pensano a Nazaret. Ma tosto il Vaticano 
e Roma saran liberi da questi adulteri. 

X. Il Sole, ministro maggiore della natura, che im- 
prime nel mondo la virtìi che ei riceve dal cielo, e col 
suo lume misura il tempo, già mi accoglieva; ma io non 
m'accorsi del salire, come uomo che non s'accorge d'un 
pensiero prima che ei sia venuto. Gli spiriti che erano 
dentro al Sole apparivano non per colore ma per lume 
più parvente, e io non potrei dir come. A consiglio di 
Beatrice rendei grazie a Dìo. Io vidi più fulgori vivi 
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fare di noi centro e di sé far corona, più dolci in voce 
che in tìsU lucenti. E poi che cantando girarono tre 
volte intorno a noi, dentro uno sentii dire: Quando ri- 
luce in te tanta grazia divina, a te non si può negare 
quello che vuoi sapere. Sappi dunque che io fui della 
greggia di Domenico, dove ben s'impingua se non si 
vaneggia; questi che m'è a destra fu mio maestro, è 
Alberto di Cologna, e io Tommaso d'Aquino. Seguimi 
con l'occhio, e ti dirò gli altri. Quel fiammeggiare esce 
dal riso dì Graziano, l'altro èPietro Lombardo, la quinta 
luce è quel gran savio Salomone in cui fu messo s'ipro- 
fondo sapere, che a veder tanto non surse il secondo, 
poi è Dionisio l'Àreopagita, poi Lattanzio, Boezio, Isi- 
doro, Beda, Riccardo di S. Vittore, e inCne la luce di 
Sigieri, che leggendo nel Vico degli strami sillogizzò 
invidiosi veri. — A queste parole si mossero quei lumi 
in gloriosa rota rendendo voce dolcissima e celestiale. 

XI. Nel Sole adunque sono gli spiriti dei dotti in di- 
vinità, e tra quegU spiriti io me ne stavo con Beatrice, 
lasciando che gli altri mortali s'occupassero in basse 
occupazioni. Poi che quelli splendori si fermarono, la 
luce di Tommaso, facendosi più chiara, seguitò a dire: 
Tu vuoi che io dichiari quel motto, done ben s'impingua ■ 
se non si vaneggia, ^ppi adunque che la Provvidenza 
a soccorrere laChiesa mandò due campioni, Francesco, 
e Domenico. E qui narra in modo affettuoso la vita di 
Francesco di Assisi, e poi soggiunge: Ora pensa qua! 
fu Colui che gli fu collega a reggere la barca diPietro, 
qual fu il nostro Patriarca Domenico. Ma le sue pecore 
son ghiotte d'altra vivanda, e però tornano all'ovile 
vote di latte, e le buone sono poche tanto che le cappe 
fornisce poco panno. 

XII. All'ultima parola della fiamma benedetta comin- 
Clarone tutte a rotare: maecco una rota di altre luci che 
chiuse quelle in un cerchio, e moto a moto e canto a 
canto colse. Come appaiono due arcobaleni paralleli 
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e concolori, cosi quelle due ghirlande di sempiterne 
rose volgeansi intorno a noi con tripudio e festa. Dal 
cuor dell'una delle nuove luci si move voce, che narra 
la vita di S. Domenico. £ questa voce è la vita di S. 
Bonaventura, che indica le altre luci, che sono Illumi- 
nato ed Agostino, primi francescani, Ugo da S. Vittore, 
PietroMangiadore, Pietro Ispano, Natan profeta, S. Gio- 
vanni Crisostomo, S.Anselmo, Donato che alla prìm'arte 
degnò porre mano, Rabano, e l'abate Gtioacchino. 

XIII. Chi vuole intendere quello che io vidi immagin 
quindici stelle delle più splendenti del cielo, immagin 
le sette stelle dell'Orsa maggiore e le due più grand: 
dell'Orsa minore, immagini che queste ventiquattro 
stelle formino in cielo due costellazioni a gui^a della 

. corona d'Arianna, e sieno concentriche, e girino insie- 
me, ed avrà quasi l'ombra della vera costellazione che 
io vidi. La luce di Tommaso disse: Tu ti maravigli che 
io parlando della quinta luce (di Salomone) dissi che 
non surse il secondo, perchè tu credi che prima in 
Adamo e poi in Cristo fu tutto il lume della scienza. 
Considera bene che Salomone fu re, e intendi che fra i 
re, che son molti e i buoni son rari, non surse il se- 
condo. Bisogna intender bene, e giudicare lento; se no, 
s'incorre in errori gravissimi, confo ci sono incorsi 
tanti che sono caduti in eresie. - 

XIV. Come acqua in ritondo vaso movesi dal centro al 
cerchio e dal cerchio al centro, cos'i a me parve avve- 
nisse 11 dove aveva parlato Tommaso. E rispose Bea- 
trice che era al centro, e disse: Costui vuol sapere se 
la luce che ora infiora la vostra sostanza rimarràsem- 
pre con voi, anche quando riavrete i vostri corpi e tor- 
nerete visibili, — Nella luce più divina che era la luce 
di Salomone udii rispondere: Quando fia lunga la festa 
di Paradiso, tanto avremo intorno questa vesta raggian- 
te. E quando rivestiremo nostra carne, questa anche 
Rara rivestita di luce, Come carbone che rende fiamma) 
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e per vivo candore la soverchia: avremo tutta quanta 
la persona e tutta la grazia divina. Dissero Amen l'uno 
e l'allro coro, e così presto che ben mostrar desio dei 
corpi morti. Ed ecco intorno nascere un altro lustro:e 
come a prima sera cominciano le nuove stelle a parere 
e non parere, cosi nuove sussistenze cominciavano ad 
apparirmi. Beatrice si fece più bella e ridente, e io mi 
vidi traslato in altra stella. Dove mi apparvero infiniti 
splendori accesi e rossi e distinti in due raggi. E come 
la via lattea è distinta in maggiori e minori lumi, cosi 
nel profondo Marte si vedevano costellati queglisplen- 
dori in due raggi formanti una croce, e nel mezzo della 
croce lampeggiava Cristo. Quegli splendori si movevano 
tra la cima e il basso, e di corno in corno, scintillando 
forte neir incontrarsi enei trapasso. E come suono lon- 
tano d'arpa e di giga, s'accogliea per la croce una me- 
lodia che mi rapiva senza che io intendessi le parole: 
pur m'accorsi che l'inno era. Risorgi e vinci. È l'inno 
che cantavano in lode di Cristo ì martiri che erano in 
quel pianeta. 
zv. Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or lucido foco. 
Movendo gli occhi che stavan sicuri, 
£ pare stella che tramuti loco; 
cosi dal destro corno della croce discese un lume e 
venne giù.EraCacciaguida trisavolo del poeta, il quale 
gli narra l'origine della sua stirpe; descrive il tempo 
antico di Firenze non ancora corrotta, e dice come egli 
segu'i l'imperatore Corrado in Terrasanta, dove ebbe il 
martirio. 

XVI. caro padre, ditemi quai furono i vostri anti- 
chi, quali gli anni di vostra puerizia, quanto era allora 
l'ovile di S. Giovanni, e chi erano in esso le genti mi- 
gliori. Come allo spirar di vento s' avviva carbone in 
fiamma, quella luce splendette di più, e rispondendo 
parla delle più grandi famiglie fiorentine non ancora 

M 
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divise in parti; e deplora che sien quasi tutte o spente 
cadute o degenerate. 

xvir. O Padre mìo, nell'Inferno e nel Purg^atorio mi 
furon dette della mia vita futura parole gravi, avvegna- 
ché io mi senta ben tetragono ai colpi di ventura: or 
dimmi tu qual sarà mia fortuna. — Tu uscirai di Fi- 
renze: questo si vuole e si cerca dove Cristo o^ni giorno 
si vende. Tu lascerai ogni cosa diletta, e proverai come 
sa di sale lo pane altrui. Ma quello che più ti graverà 
le spalle sa^à la malvagia e scempia compagnia, dalla 
quale tu ti separerai e farai parte per te slesso. Il tuo 
primo rifugio sarà lo Scaligero, dove vedrai qnel gio- 
vanetto che è speranza d'Italia. — Nell'Inferno e nel 
Purgatorio ho io udito quel che se io ridico, a molti fia 
savor di forte agrume; e se io son timido amico del 
vero, temo di perder vita tra coloro che questo tempo 
chiameranno antico. Ed ei rispose: Manifesta tutta tua 
visione. La tua voce sarà molesta nel primo gusto, ma 
lascerà vital nutrimento quando sarà digesta. Il tuo 
grido sarà come vento che percuote le più alte cime, e 
questo non sarà d'onor poco argomento. 

xviii. Beatrice mi disse: Non t'accorare, pensa che 
io sono presso a Colui che ogni torto disgrava. Qui sono 
spìriti che già ebbero gran fama : or mira, come io ne 
nomerò uno, esso trascorrerà per la croce. — Io vidi 
allora movere un lume quando ella disse Giosuè, e un 
altro al nome di Giuda Maccabeo; e cosi ella nomò, e 
si mossero, Carlomagno, Orlando, Goffredo, Rinoardo, 
Roberto Guiscardo. Ed eccoci in altra stella, in Giova 
dove stanno i giusti. Come augelli surti di riviera fanno 
schiera ora lunga ora tonda, così dentro a quei lumi le 
sante creature volitando cantavano, e facevano figure 
di lettere, sicché Giove era scritto di queste parole; 
DiligUe justitiatn qui judicatis terram, e pareva d'ar- 
gento distinto d'oro. Poi come nel percuoter dei ciocchi 
arsi surgono innumerabili faville, cos'i quei mille lumi 
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salendo e discendendo si disposero in modo che rap- 
presentarono un'Aquila. milizia del cielo, prega 
per coloro che sono in terra, che sono sviati dietro al 
cattivo esempio del Capo della Chiesa, il quale è ingiu- 
sto, e scrive solo per maledire, e non pensa se non al 
fiorino, e si ride degli Apostoli. 

xnc. M'appariva adunque con le ale aperte la bella 
immagine in cui erano conserte tante anime liete, e 
ciascuna parca un rubinetto che ardesse a raggio di 
sole. Quella immagine cominciò a parlare: un solo suo- 
no usciva di molti amori, come un sol calore si fa sen- 
tire di molte brage. Quest'aquila è la immagine della 
giustizia, e risponde ad un gran dubbio che sorge in chi 
medita su la giustizia. Un uomo non conosce Cristo, e 
vive virtuosamente secondo ragione umana: ov'èla giu- 
stizia che io condanna, ov'è la sua colpa se egli non 
crede? Questo è giudizio riserbato a Dio. In Paradiso 
non sali mai nessuno che non credette in Cristo, ma 
sappi cho molti i quali gridan Cristo, Cristo, nel gran 
giudizio saranno men vicini a Lui, cho altri i quali non 
conobbero Cristo. Gli Etiopi danneranno i Cristiani. E 
che diranno gl'infedeli ai vostri Re quando sarà aperto 
il gran libro dove sono scritti i costoro dispregi? E qui 
il poeta scrive egli terribilmente tulti i dispregi de'Ro 
d'Europa a'suoi tempi, di Alberto, di Filippo, de'Re di 
Scozia, d'Inghilterra, di Spagna. In quel libro la bontà, 
di Carlo H d'Angiò è segnata uno, e i suoi vizi mille; 
l'avarizia e la viltà di Federico d'Aragona sarà scritta 
con abbreviature cho noteranno molto in parvo loco; e 
poi quel di Portogallo, di Norvegia, ed altri, 

XX. Come l'Aquila, insegna del mondo e dei suoi 
duci, tacque nel benedetto rostro, tutte quelle vive luci 
vieppiù lucendo cominciarono canti divini. Poi che 
essi finirono, udii come un: mormorar di fiume; e poi 
come suono al collo della cetra prende sua forma, cosi 
quel mormorare dell'aquila salendo pel collo fecesi 
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voce, è usci pel becco in forma di parole. Riguardami 
l'occhio; quei fuochi che Io figurano furono i più grandi 
giusti. Colui che luce in mezzo per pupilla è Bavide: 
dei cinque che fan cerchio per ciglio, il primo è Tra- 
iano, il secondoEzechia,il terzo èCostantino.il quarto 
è Guglielmo H Normanno, cui quella terra plora che 
piangeCarlo e Federico vivo, il quinto èRifeo troiano. 
— Che cose son queste? come Traiano eBifeoin Para- 
diso? — E l'Aquila risponde, die forza d'amore e di spe- 
ranza ottiene tutto da Dio; ricorda la tradizione che a 
preghi di Gregorio, l'imperatore Traiano fu risuscitato, 
stette tanto da credere in Cristo e fu salvo; e perRifeo 
gli valsero come battesimo tra le tre virtù che tu vede- 
sti in forma di donzelle alla destra ruota del Carro. E 
la predestinazione è un abisso in cui occhio mortale 
non può fissare lo sguardo. Mentre l'aquila parlava, le 
luci di Traiano e di Rifeo scintillavano piìi forte. 

JiTSl. Rifissi gli occhi e l'animo nella mia Donna, la 
quale non rideva. Se io ridessi, mi cominciò, la mia 
bellezza che salendo al cielo più s'accendenon sarebbe 
sostenuta da te, supererebbe le tue forze mortali. Noi 
siam levati al settimo cielo di Saturno, dove sono gli 
spiriti contemplanti. — Vidi uno scaleo di color d'oro 
che s'innalzava fin dove non giungeva la mia vista, e su 
per esso infiniti splendori che scendevano, salivano, 
roteavano. Ad uno che si ritenne più presso a noi, io 
dimandai: Perchè qui tace la sinfonia di Paradiso, che 
suona si divota per lealtre sfero?— Qui non si canta per 
la stessa ragione che Beetrice non ha riso. — Ma per- 
chè tu, santa luce, fosti predestinata a parlare con 
me? Dante ripensa ancora alla predestinazione, di cui 
parlò l'aquila; spera poterne intendere qualcosa con la 
profonda meditazione, e ne dimanda; ma gli è rispo- 
sto: L'anima che più risplende nel cielo, il Serafino 
che ha più fisso l'occhio in Dio non potrebbe rispon- 
derti; tu di' al mondo che non presuma d'intenderla 
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giammai. — E chi sei tu? Fui Pier Damiano che negli ul- 
timi anni di mia vita fui tratto a quel cappello cardina- 
lizio che pur di male in peggio si travasa. — Biasima il 
lusso dei prelati: e le anime contemplanti vengono in- 
torno a lui, e approvano le sue parole con un alto grido 
che parve tuono. 

sxir. Quel grido fece stupore al poeta, ma Beatrice 
gli ricorda che egli è in cielo, e il cielo è tutto santo, 
e ciò che vi si fa vien da buon zelo. Se tu avessi udito 
che diceva quel grido, già sapresti la vendetta la quale 
vedrai innanzi di morire '. Intanto ei vede cento sperule 
che insieme piii s'abbellivano coi mutui splendori. La 
maggiore e più lucente si fé' innanzi, ed era S. Bene- 
detto che gli parla e dice, che gli altri fuochi furono 
tutti uomini contemplanti, e nomina Macario, e Ro- 
moaldo. Poi si lamenta de' suoi frati, e dice che la sua 
Regola è rimasta una carta, le mura che solevano esiìer 
badia fatte sono spelonche, e le cocolle sacca son piene 
di farinaria. — Cosi detto si raccolse co' suoi, e su per 
la mirabile scala tutti disparirono. Dietro ad essi la mia 
Donna mi spinse con un cenno ed io salii nel cielo delle 
Stelle fìsse, nella costellazione dei Gemelli sotto la quale 
io nacqui, A consiglio di Beatrice, rivolsi gli occhi e 
vidi quanto mondo mi stava sotto i piedi, vidi tutti e 
sette i pianeti quanto son grandi e quanto sono veloci, 
e vidi questa terra che è sì piccola e ci fa tanto superbi, 

xxm. Come l'augello sul nido aspetta il sole é fiso 
guarda pur che l'alba nasca, cosi Beatrice riguardava 
ed aspettava, e infine disse: ecco il trionfo di Cristo. 
Quale nei sereni plenilunii la luna ride fra le stelle 
che dipingono il cielo, cos'i vidi io migliaia di lumi, e 
un sole che li accendeva tutti, e nella luce di quel sole 
traspariva lucente l'umanità di Cristo. La mente mia 
usc'i di sé stessa a quello spettacolo, e non sa rammen- 
tarsi che fece, e io non posso narrarlo. Beatrice disse; 
Volgiti al giardino che Cristo infiora, e dove è la Rosa, 
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ili che il Divino Verbo si fece carne. Come da un rag- 
gio di sole che trapassa per una rotta nuvola è illumi- 
nato un prato di fiori, cosi quella turba di splendori era 
illuminata dai raggi ardenti di cui io non vedevo prin- 
cipio. £ io guardavo il maggior lume che era Maria, e 
vidi una facella girando cingere quel lume a guisa di 
corona, e cantare celeste melodìa. Era l'angelo Gabrie- 
le; e tutti gli altri lumi ripetevano il nome di Maria. La 
quale appresso al suo Figliuolo si levò tanto che non 
potei vederla: e quei candenti spiriti rimasero ripe- 
tendo: Regina coeli, laetare, alleluia. 

XXIV. eletti alla gran cena del divino Agnello, date 
a costui di quell'acqua ond'egli ha sete. Cos'i disse Bea- 
trice; e quelle anime formarono di sk tante spere in- 
torno a Beatrice ed a me: ed una più bella sì volse tre 
fiale intorno a Beatrice. Era S. Pietro, E Beatrice Io 
prega d'interrogar Dante su i punti lievi e gravi della 
Fede. Interrogato Dante, risponde, e dice che è Fede, e 
che cosa egli credo. Credo in Dio solo ed eterno, e 
eredo in tre persone ed una essenza. E poi che Dante 
tacque, l'apostolico lume benedicendolo e cantando lo 
cinse tre volte coronandolo della sua luce. 

xsY. Se il Poema Sacro mi farà tornare a Firenze io 
piglierò la corona di poeta su la fonte del mio batte- 
simo, dove io entrai in quella fede, per la quale Pietro 
mi girò la fronte. I crudeli non mi vogliono in Firenze, 
ma io ci anderò, e piglierò la corona di poeta nel mio 
bel San Giovanni, perchè io fui coronato in Paradiso. 
Un altro lume, S. Giacomo, esamina Dante su la Spe- 
ranza: ed egli dico che è la Speranza, e come se ne in- 
fiora la sua mente, e come in lui venne. Ed ecco un al- 
tro lume, E co,me surgo e va ed entra in ballo Vergino 
lieta sol per farne onore alla sposa, non per alcuna va- 
nità, cosi quello splendore venne a quei due che si vol- 
geano a ruota. Questi è colui die giacque sovra il petto 
di Cristo, 6 Giovanni che dalla croce fu eletto al grande 
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ufUzio. Dante affisa questo fulgore di S. Giovanoi per 
vedere se aveva anche il corpo; quello gli dice; Due 
soli, Cristo e Maria salirono al cielo coi loro corpi. 

XXVI, S. Giovanni lo interroga su la Carità, ed ei ri- 
sponde. E dopo la risposta, un dolcissimo canto risonò 
pel cielo, e Beatrice con gli altri diceva. Santo, Santo, 
Santo. Vide una quarta luce, e Beatrice dissegU esser 
l'anima del primo uomo. Adamo dice clie la cagione 
del male non fu il gustare del pomo, ma solamente il 
trapassar del segno; che ei visse novecento trenta anni; 
che la lingua sua fu tutta spenta; e che egli stette nel 
Paradiso terrestre sette ore soltanto. 

zxvii. Dopo questa confessione di fede di speranza 
e di carità, lutto il Paradiso cominciò. Gloria al Padre, 
al Figlio, allo Spirito Santo. Le quattro faci stavano ac- 
cese, e quella di S. Pietro si trascolora perchè s'inde- 
gna contro colui che in terra usurpa il suo luogo. £ 
tutti gli altri si trascolorano, e il cielo divenne rosseg- 
giante, e Beatrice, come donna onesta che permane dì 
sé sicura e per altrui fallanza pure ascoltando si fa ti- 
mida, mutò sua sembianza. Segui S. Pietro a tuonare 
contro ì suoi successori, che in veste di pastori son lupi 
rapaci, e dice che la Provvedenza soccorrerà tosto. 
Come fiocca in giù, cosi vid'io fioccare in su tutte quello 
luci, e disparire. La mia Donna si fece anche più hella 
e mi sorrise, e la virtù del suo sguardo mi svelse dai 
Gemelli, e nel ctel velocissimo m'impulse, nel Primo 
Mobile. Non so dire qual parto del nono cielo Beatrice 
scelse per mio luogo; ma ella vedendo il mio desiderio 
disse; Tutto il moto comincia da questo cielo, e questo 
cielo non è mosso da altro che da Dio, che è nell'Empi- 
reo immobile. L'origine del moto è dunque nel Primo 
Mobile, e in lui è la prima misura del tempo. Queste 
cose i mortali non comprendono perchè sono immersi 
nelle basse cupidità. Non c'è più fede né innocenza, i 
costumi sono corrotti, e questo è perchè in terra non è 
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chi governi. Ma tra non molto sarà mutato ogni cosa, 
e verrà frutto dopo il fiore. 

XKViii. Poi che Beatrice contro la vita presente mi 
aperse il vero, io vidi prima negli occhi suoi quel lume 
che poi rivolgendomi io scorsi. Vidi un Punto che rag- 
giava lume acutissimo, e intorno ad esso un cerchio di 
foco che girava velocissimo, e poi un altro, ed un altro, 
sino a nove, e sono i nove Cori degli Angeli: i quali gi- 
ravano in ordine inverso, che il più vicino al Punto era 
il più veloce, e il più lontano era il più tardo. La Donna 
mia disse: Da quel Punto dipende il cielo e tutta la na- 
tura. Quel cerchio che gli è più vicino si move più ve- 
loce per l'affocato amore onde egli è punto. — E poi che 
ella si tacque, come ferro bollente disfavilla, così vidi 
io quei cerchi sfavillare d'innumerevoli scintille, e 
udii di coro in coro cantare osanna a quel Punto. £!ln 
seguitò a ragionarmi degli Àngioli, e li distinse per 
curi, ed uffici secondo Dionigi l'Areopagita, e non se- 
condo S. Gregorio Magno. 

XXIX. Beatrice cominciò: Io dico e non dimando quel 
che tu vuoi udire, perchè io l'ho visto dove s'appunta 
ogni ubi ed ogni quando, cioè in Dio in cui è lo spazio 
ed il tempo. Ed espose come e quando furono creati 
gli Angeli, e come alcuni di essi caddero per super- 
bia. E di questo ragiona Beatrice biasimando ciò che 
nelle scuole si dice intorno alla natura degli Angeli, e 
dai predicatori che pongono da parte la Scrittura o la 
storcono, e predicano ciance e stoltezze. 

XXX. La bellezza di Beatrice è tale da non potersi de* 
scrivere. Sparisce il trionfo degli Angeli: salgono nel 
cielo empireo, dove non c'è più né moto né tempo, ma 
solo Amore e Luce, 

Luce inteilettua] piena d'amore, 
Amor dì vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore. 
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Una viva luce mi circonfuse e mi fascia di tal velo che 
niente più mi appariva: poi mi raccesi di novella vistai 
e vidi il divino lume, prima in forma d'una riviera, fra 
due rive dipinte di fiori; e dalla fiumana uscivano fa- 
rille che si mettevano nei fiori, e dai fiori riprofonda- 
vanonel fiume. Poi questo lume si distendeva in un cer- 
chio assai pili largo del Sole. Immaginate una rosa, il 
cui giallo di mezzo sia formato da questo immenso cer- 
chio del divinolume, elecui foglie vadano dilargandost 
all'infinito. In questo lume si specchiano tutti i beati 
che hanno loro seggio più o meno alto secondo loro me- 
rito e beatitudine. Mira, disse Beatrice, il convento dei 
beali, guarda la nostra città come ella gira, vedi i no- 
stri scanni. Su quel seggio dov' è una corona sederà 
l'anima di Arrigo imperatore, che verrà a raddrizzare 
Italia. Un Papa Clemente V in modo palese e coverto 
cercherà d'ingannarlo; ma Dio noi soffrirà, e lo caccerà 
nella bolgia dei Simoniaci, in quella buca dove ora sta 
Niccolò e tra breve starà Bonifazio. 

XXXI. Adunque in forma di candida rosa mi sì mo- . 
strava la santa milizia dei beati: e la milizia degli an- 
geli come schiera d'api discendeva nel gran fiore e ri- 
saliva Terso Dio. Tutti avean le facce di fiamma viva, 
e l'ale d'oro, e il resto bianco. E questi beati avevano 
viso ed amore tutti ad un segno. Io che dall'umano al 
divino, dal tempo era venuto all'eterno, e da Firenze 
in popolo' giusto e sano, di che stupore doveva io essere 
compreso! Andavo riguardando intorno, volevo diman- 
dar Beatrice, e vidi presso a me un vecchio che aveva 
diffuso per gli occhi e per le gene una benigna letizia, 
il quale mi mostrò Beatrice su nel terzo giro sul trono 
che le sortirono i suoi meriti.Non basta la sola Sapienza 
divina all'ultimo fine che è la conoscenza di Dio; et 
vuole l'Amore e la Contemplazione, che sono personi- 
ficati in questo vecchio, che è S. Bernardo. Dante rin- 
grazia Beatrice di quanto ha fatto per lui. Bernardo lo 
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invita a riguardare la celeste rosa, e in essa la Regina 
del cielo. Nella parte piìkalta, in un lume maggiore, e 
in mezzo a mille angeli festanti vidi ridere una Bel- 
lezza che rallegrava di letizia tutti i santi. Bernardo 
come vide gli occhi miei fìssi ed attenti a Maria, rivolse 
a Lei anche i suoi. 

sxxii. E cominciò a dire: Quella bella che sta a piedi 
di Maria è Eva. Nel terzo scanno sotto di lei sta Ea- 
chele con Beatrice: ci stanno Sara, Kebecca, Giuditta, 
e Rut avola di Davide. Tu puoi vedere come tutta la 
rosa è partita in due semicircoli, uno retto da Maria, 
un altro dal Battista: sotto Maria in giù stanno le madri 
ebree, sotto Giovanni i fondatori e padri d'ordini reli- 
giosi. Sotto Maria la parte destra è occupata dai cre- 
denti in Cristo venuto, la sinistra dai credenti in Cri- 
sto venturo. E in ciascun semicircolo dal mezzo in giù 
sono le anime dei bambini circoncisi o battezzati. — Ma 
riguarda ornai nella faccia che più somiglia a Cristo. 
Edio riguardai Maria. Quanto io aveva visto davanti non 
mi sorprese di tanta ammirazione, né mi mostrò tanto 
sembiante di Dio. O Padre, qual è quell'angelo che 
guarda negli occhi la nostra Regina innamorato si che 
par di foco? — È quegli che portò la palma giuso a Ma- 
ria, è Gabriele. Mira quei due che sono più vicini a 
Maria : a sinistra è Adamo, a destra è Pietro, e vicino 
a lui Giovanni, e presso Adamo 6 Mosò. Di contro a 
Pietro è Anna che guarda sua figlia, e di contro Adamo 
è Lucia che mosse la tua Donna ad aiutarti. Ma per ve- 
dere l'eterno Amore tu devi impetrar grazia, e fare una 
preghiera a Maria. 

xxxiii. Dopo una stupenda preghiera fatta da S. Ber- 
nardo, Dante ottiene la grazia di potersi levare con 
gli occhi a contemplare l'ultima salute. Nel profondo 
dell'eterna luce ei vede legato con amore tutta la va- 
rietà dell'Universo; vede sostanza, accidente, e modo 
di operare uniti insieme; vede tre giri di tre colori e 
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d'una continenza. E questa luce eterna che siede in sé 
stessa, che pensa, ed è pensata, ed è pensiero, ed amo- 
re, e riso, ed è eterna circolazione, 

Dentro da sé del suo colore stesso 
Mi parve pinta della nostra effige. 

Ei vede adunque la Trinità, e l'umanità divina di Gesù 
Cristo. Or non ha più che vedere: alla fanta^a manca 
ogni possa: finisce la visione ed il poema. 



La mente di Dante. 

Se non è interamente accettabile l'opinione del Fo- 
scolo, che la Divina Commedia fu pubblicata soltanto 
dopo la morte di Dante, ei mi pare certo che il poeta 
sino agli ultimi anni della sua vita lavorò intorno al 
poema: perchè questo almeno si può raccogliere dal 
racconto del Boccaccio, il quale dice che Pietro Ali- 
ghieri non trovava l'ultima cantica del Paradiso, e una 
notte sognò il padre che gl'indico il luogo dove l'aveva 
riposta. Il Poema, che lo ha fatto per molt'anni macro, 
contiene l'immagine della sua mente, le tre cose che 
costituiscono l'arte, e sono affetto, fantasia, e scienza, 
ciascuna in grado eccellente, e tutte e tre contemperata 
in unarsuprema armonia, Le altre sue opere contengono 
ciascuna una parte di quella mente: e però sono come 
dichiarazioni e compimenti del poema. 

Il primo alito che dischiuse il fiore di quella intelli- 
genza giovanile fu Amore, Fanciullo ei vide ed amò e 
ricordò sempre la bella figliuola di Fulco Portinari ; e 
poi che la perde giovanotta, la pianse amaramente, e 
seguitò ad amarla con altro amore, in altra forma api- 
rituale. Di questo primo amore e de' suoi dolori scrisse 
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un libretto, die intitolò la Vita nuova, ossia la giova- 
nezza. Mescolò prosa e versi, come allora si usava, ad 
imitazione de' Provenzali, che tennero questa usanza 
per ineg;lio dichiarare i concetti della poesia che non 
era intesa da tutti, e che non poteva esprimere tutto. 
Questa «peretta parve nuova'veramente pel nuovo sti- 
le, cioè per l'amore veramente sentito e schiettamente 
espresso; mentre altri poetava d'amore o per usanza 
cortigiana, o per saccenteria di scuola. Dante scrive 
comeAmorespira.non per cortesia né per ostentazione 
di scienza. Il suo amore ha pochissimi avvenimenti e- 
sterni: la mìrabil donna lo saluta virtuosamente tanto 
che a lui parve allora vedere tutti i termini della bea- 
titudine: egli nasconde il suo amore, e cerca che altri 
non sappia la donna che egli ama. Molti gli facevano un 
malvagio dimandare: Per cui ti ha distrutto questo amo- 
re? ed ei sorridendo Ii guardava, e nulla diceva loro. 
Muore una giovane di gentile aspetto molto, la quale 
egli aveva veduta in compagnia di quella gentilissima, 
ed ei piange, e scrìve due sonetti in guiderdone di dò 
che alcuna fiata l'aveva veduta con la mta doìina. Gli 
giunge una dolorosa infermità, nella quale gli viene un 
pensiero della sua donna, che ella debba morire, che 
ella è morta, e donne la piangono, e il sole si oscura, 
ed una moltitudine di angeli salendo in cielo avevano 
innanzi a loro una nebuletta bianchissima, e cantavano 
gloriosamente Osanna in excelsis, e quella nebuietta 
era l'anima della donna sua. Muore il padre della sua 
donna, ed ei ne piange: e mentre si apparecchia a scri- 
vere gran cose della donna sua, ella si muore. Ma che 
cosa è la morte pel cristiano, pel poeta, per l'amante? 
Morte, assai dolce ti tegno. 
Tu dèi omai esser cosa gentile, 
Poi che tu se* nella mia donna stata, 
E dèi aver pietà, e non disdegno.' 
' Cap. £3. 



E spesse fiate pensando la morte, 
Me ne viene un desio tanto soave 
Che mi tramuta lo color del viso.' 

Questo amore che la morte non intiepidisce né di- 
strugge, malo purifica e lo sublima, vive nei penetrali 
più riposti dell'anima, e vive di visioni; si ritira dal 
mondo esteriore della natura, e cresce nel mondo dello 
spirilo, ed è quasi la febbre del pensiero. Comincia con 
una visione diA.more che tenea tra le braccia la donna 
avvolta in un drappo sanguigno, e le dava mangiare un 
cuore che ardeva; e finisce con una mitabil visione 
nella quale vide cose che gli fecero proporre di non 
dire più di quella benedetta, fintanto che non potesse 
più degnamente trattare di lei. La visione è naturale e 
necessaria forma di quel sentimento, è una rivelazione 
dello spirito. Accanto a questo affetto cosi vero e pro- 
fondo, si vede la ispida scolastica che distingue e divide 
e quasi notomizza la poesia del cuore. Ma il cuore & 
ancor giovane e predomina: onde le distinzioni scola- 
stiche, fatte certamente dipoi, stanno in luogo secon- 
dario: ben fece chi le stampò in carattere diverso, e 
meglio farebbe chi le ponesse in luogo dì note. Il prin- 
cipal pregio della Vita Kuov^l. è quello che mancò agli 
altri, la veracità dell' afi'etto: e questo non dico io, ma 
Dante stesso nel Canto xsiv del Purgatorio, dove Bonag- 
giunta da Lucca gli dimanda, se egli è colui che fuore 
Irccsse le nuove rime; ed ei risponde : 
Io mi son un che quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando, ecc. 

La Vita nuova è opera fervida e passionata, il Con- 
vito, è temperata e virile. Questo ò la prima opera di 
filosofia scritta in lingua italiana. Tutti gli uomini 

' Cap. Jl. 
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naturalmente desiderano di sapere, perciocché la scien- 
za è l'ultima perfezione dell'anima nostra, ed in essa 
sta la nostra ultima felicità, Ma lascienza che rimaneva 
chiusa nella lingua latina e nelle formule delle scuote, 
era riservata per pochi, e innumerabilì rimanevano af- 
famati del cibo dell'intelletto . A questi innumerabili 
Dante cerca soccorrere, ad essi espone !a scienza e 
parla in lingua volgare che tutti intendono; e questa 
esposizione è una gioia, è una festa, è un convito che 
egli fa, ed a cui invita tuttiquanti. Il pensiero uscendo 
dalle impietrate formole della Scolastica, lasciando la 
parola latina, e pigliando la sua nativa parola volgare, 
si sente più libero, e per la libertà cresce di forza e di 
ampiezza e di splendore, vede e ripensa meglio sé stes- 
so. La filosofia moderna ha avuto il suo maggiore e più 
rapido incremento quando ha parlato nelle lingue mo- 
derne: ed il primo che abbia veramente fllosofato in 
lingua moderna fu Dante, 

E filosofando in volgare pei molti, egli tratta quelle 
cose che ai molti possono importare, e sono le cose mo- 
rali. Egli ritorna la filosofia nella vita comune, donde-i 
savi l'avevano allontanata: da Dio discende alle ultime 
creature, e dalle ultime creature risale a Dio; e vede 
la verità nell'universo, e l'universo nella verità. La 
Filosofia per lui è amoroso uso di sapienza, il quale 
massimamente è in Dio, perocché in lui è somma sa- 
pienzia, e sommo amore, e sommo atta. La verità per 
lui é quella luce eterna della quale dice nell'ultima 
canto del Paradiso: 

Nel suo profondo vidi che s'interna 
Legato con amore in un volume 
Ciò che per l'universo si squaderna; 

è il supremo amore che lega l'universo: e quindi egli 
in occasione d'alcune canzoni amorose ragiona dell'u- 
niverso e della legge che lo regola e governa. 
'- .«-.oogic 
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Le dottrine non sono certamente inventate da lui, 
ma egli ripensandole ordinandole e raccogliendole in 
unità suprema le fa sue, vi depone l'impronta del suo 
inielletto. Egli non copia né traduce il detto altrui, ma 
lo ripensa, e spesso lo mègliora, e sempre lo dilarga e 
Io rende popolare. 

La Scolastica è una forma stretta ferrea inesorabile, 
nella quale come entra la ragione non si può movere 
altrimente: è come la Regola de'frati nella quale come 
l'uomo entra sente che la sua libertà è perduta, che le 
minime azioni sono prescritte, e non vive come gli al- 
tri uomini; così li non si ragiona come gli altri. La 
forma immutabile impedisce la sostanza. Queir argo- 
mentare sempre con la maggiore, la minore, e la con- 
seguenza; quel dividere, suddividere, e tritare in pez- 
zetti una dimostrazione; quelle formole scolastiche 
sono state come un laccio che ha legato quello che non' 
pareva soggetto ad alcuna forza, il pensiero umano. 
Onde quante volte io considero S, Tommaso ravvolto 
in quelle formole, e pure si grande pensatore, io Io am- 
miro come un ingegno sovrumano, e mi pare simile al 
gigante dell'Ariosto che caduto nella rete di ferro pur 
camminava e moveva le braccia così stretto come era. 
Dante è libero della rete scolastica, ma non ne è inte- 
ramente districato: i suoi concetti sono liberi, ma 
spesso la forma è della scuola. 

La sua lingua poi è schietta e maschia come il pen- 
siero; si fa intendere a lutti, eppure non è la lingua di 
tutti. Questo volgare gli è caro quanto la sua famiglia, 
la sua donna, la sua patria, e la scienza che mediante 
esso egli acquista: ed ei ne celebra la nobiltà e la vir- 
tù, e dice che sarà nuovo sole il quale sorgerà ove l'u- 
sato {che è il latino) tramonterà; e lo difende da molti 
accusatori i quali lo dispregiano, e commendano quello 
dì lingua d'oco.E tra questi io pensomi che voglia bia- 
simare Brunetto Latini che nato fiorentino scrisse il 
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suoTesoro in lingua francese che a lui parve più dilet- 
tevole del suo volgare. Dante ha creata la lingnia della 
prosa italiana ; dopo di lui si aggiunse artifizio alla pro- 
sa, non forza né schiettezza. 

Nella Vita Nuova e' è l'affetto, nel Convito c'è l'intel- 
letto di Dante, che sono due nobili parti di quella gran 
mente: e queste parti sono schiettamente rappresen- 
tate perchè è adoperata quella linguanativa nellaquale 
l'amore si esprime sempre con efficacia, e la ragione 
non isbaglia mai per equivoci. 

Ma la potenza della mente di Dante sì manifesta in 
due concetti, in quello dello slato e in quello delia lin- 
gua, i quali sono espressi noi due libri De Monarchia, 
cDeVulgari Eloquio, scritti in latino per essere intesi 
da tutti i popoli contemporanei e futuri. 

A noi non imporla ricercare se il libro DeMoMarc/tia 
fu scritto per confutare la bolla di Bonifazio Vili che 
rinnovò le superbe pretensioni di Gregorio VII, ed af- 
fermò il Papa superiore a tutte le potestà della terra; 
per salutare V imperatore Arrigo VII di Lussemburgo 
quando discese in Italia. Vediamo il concetto dell'ope- 
ra. Nella prima parte si stabilisce che la terra de?e 
rendere immagino dell'universo: nell'universo ci è un 
Dio, sulla terra ci dev'essere una sola potestà, uno mo- 
narca. Essendo egli unico e solo, non può avere altre 
ambizioni di dominio, non può essere ingiusto: i regni, 
le repubbliche, le città hanno loro libera esistenza in 
questa unità dellamonarchia universale. Nella seconda 
parte dimostra che questa universale monarchia, ordi- 
nata da Dio, è apparita nell'Impero Romano, il quale 
appunto perchè fu ordinato daDionon può distruggersi; 
se è stato scomposto dovrà ricomporsi, e dovrà essere 
la forma necessaria nella quale dovrà vivere l'umanità 
per tutti i secoli futuri. Nella terza parte dimostra che 
l'Imperio esisteva prima della Chiesa, quindi la potestà 
dell'imperatore non può venire dal capo della Chiesa, 
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ma direttamente da Dio. Ci sono due mondi che non bi- 
sogaA confondere, i quali hanno due capi immediata- 
mente dipendenti da Dio, e l'uno non superiore all'al- 
tro in dignità: il mondo dello spirito è retto da Pietro, 
il mondo del tempo è retto da Cesare. L'uno non può 
invadere il mondo dell'altro, perchè usurpa il potere di 
Dìo che sta sovra tutti e due. 

<t II sogno dellamonarchia universale oraèdissipato; 
( distrutta la generosa illusione' dell'eternità dell' im- 
> pero romano : ma un' idea di qael libro vive ancora 

• e vivrà sempre, fondamento incrollabile del nuovo 
< diritto dei popoli, ed é l'autonomia dello stato pro- 
■ pugnata contro l'orgoglio sacerdotale sempre infra- 

• mettente, sempre minaccioso in ogni secolo ed in 
f ogni nazione.»' Questo concetto dell'impero romano 
durò sino al Gravina al principio del secolo passato, e 
a me pare non sia stato un sogno, ma una necessità 
dello spirito: che quanto più divisa e debole e serva era 



deale uni- 
oso. Nella 
iperò 



l'Italia, tanto più sorgeva il concetto d'una 
tà, il desiderio d'un passato potente e glori 
miseria presente si ricordò lagloria degli 
restaurarla nel'futuro. Oggi riviva Dante, ed ha culto 
quasi divino perchè il suo concetto dello stato laico è 
il fondamento della nostra unità nazionale. 

II trattato De Vulg ari Eloquio doveva essere in quat- 
tro libri, e son due, e il secondo neppure comphito. A 
leggerlo bene e nell'originale latino, non nella slom- 
bata traduzione del Trissino, si vede che Dante parla 
non di uno solo ma di tre volgari, e di tutti e tre reca 
frequenti esempi; ma più largamente parla del nostro. 
E si vede ancora che non ragiona di pnra lingua, e il 
eao. eloquio sigaìrica eloquenza, come egli stesso dice 
nel Convito 1, cap. 5. «Di questo si parlerà altrove più 

' Hi piace riferire queste parole del mio valoroso amico prof. Francc- 
sftì Fiorentino nel suo Discorso tkW ormmfa ifcl conceto iW Daale.tome 
lUologo come slorìco e come statista. 
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> compiutamente in un libro che io intendo di fare. Dio 
« concedente, di volgare eloquenzia. » E il libro comin- 
cia così : Cum neminem ante nos de Vulgaris Eloquen- 
tiae doctrina quicquam inveniamìis tractasse etc. Il 
Trissino ba lasciato Ja parola doclrina che li sìgniGca 
precetti, e nessuno dei lettori si è curato di rimetterla. 
E ìnQae del primo libro : Et quia intentio nostra, ut 
polUcitisumus in principio hujus operis, est doclrinam 
de Vulgari Eloquentia tradere. Dovendo dunque spie- 
gare la dottrina dell'eloquenza non pure nel volgaru 
del si, ma anche nei volgari dell' oc o dell'oii, necessa- 
riamente adoperò la lingua latina, che generò questi 
tre volgari, e che uaavasi pei prcceUi nelle scuole. 
Quelli che credono aver Dante ragionato di sola lingua 
e della lingua nostra, trovano strano che egli abbia 
scritto in latino della lingua italiana : ed io trovo strano 
che essi non l'abbiano inteso, e non l'abbiano neppur 
lettO'Con attenzione. Se io so leggere e intendere un 
poco il latino, io debbo dire e credere che il trattato De 
Vulgari Eloquio è un trattato di rettorica, un trattato 
intorno alla eloquenza. 

Nel primo libro parla del linguaggio, che è stru- 
mento della eloquenza, e dice che la locuzione volgare, 
o naturale, è più nobile della grammaticale, o artiflcia- 
le, quia naturalis est noiis, cum ilio potiua artificialis. 
Ricerca l'origine del linguaggio, e come il linguaggio 
primo si divise in molti idiomi, e speciatmente in Eu- 
ropa, nel germanico, nel latino, e nel greco. £ dal la- 
tino sono discesi altri tre idiomi, quello dell'oil, dell'oc, 
e del si, che si parlano dai Francesi, dagli Spagnuoli, 
dagl'Italiani. Ma quale è il volgare italiano, e dove si 
parla? Tutti i parlari d'Italia hanno difetti, ciascuno ha 
qualche cosa di bello, nessuno ha tutto il bello: in quo- 
libet idiomate est aliquid pulcrum, et in nullo omnia 
pulcra. E quantunque il parlar bolognese e il siciliano 
paiano i migliori, per essere state Bologna e Sicilia 
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Eedi dell'Università e della Corte, e gli scrittori o cor- 
tigiani o dottori, pure quei parlari anche scritti sono 
imperfetti. II volgare illustre, cardine di tutti, il vol- 
gare comune a tutti gl'Italiani, il volgare antico e cor- 
tigiano ed eccellente e da adoperare nelle scritture, è 
quello che in ciascuna città appare e in nessuna riposa. 
E però da esso volgare italiano, come da eccelìenttssi- 
mo, cominciando, diremo chi pare a noi Steno degni di 
usarlo, ed a che e in qual modo, edove e quando, e a chi 
si debba indirizzare, e ne tratteremo nei libri seguenti. 

Nel secondo lihro discorre chi debbausare il volgare 
illustre, e credeisoli sapienti: in quali materie debb'es- 
sere adoperato, e dice in tre materie, che sono le armi, 
l'amore, la rettitudine; in qual modo è distinta lapoesia 
dalia prosa, e parla primamente della poesia, e delle 
tre forme sonetto, ballata, canzone, e più largamente 
della <5anzone, di cui cerca la definizione ed esamina le 
stanze e le rime. E qui tinisce: il resto forse non fu 
scritto. 

È vero che la parte pivi importante di questo libro è 
quella che tratta della lingua, ma non si può dire che 
esso tratti della sola lingua, e che il libro sia com- 
piuto. Intanto osservate che il concetto d'un volgare 
illustre, d'una lingua comune italiana, che non ha 
capo in nessuna città, perchè nessuna città allora era 
moralmente o politicamente capo d'Italia, è lo stesso 
concetto dell' impero, di un'unità ideale, mancando l'u- 
nità reale, f La Corte imperatoria non è in Italia, ma 
* ci sono le membra dell'impero: e come queste mem- 
f bra da un solo principe si uniscono, cosi le membra 
f del volgare dal grazioso lume della ragione sono 
» unite » — Gap. 18 infine. 

Dante adunque vede l'Italia unita in una suprema 
unità ideale, e cosi egli la rappresenta nelle sue opere. 
Questa unità non è né civile né religiosa, ma divina, 
perché vero e supremo capo è Dio. 
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li Papa, l'Imperatore « Dante Alighieri sono le tre 
grandi potestà del Trecento, ed ognuno di essi ha suo 
imperio, nella religione, nella vita civile, nell'arte. La 
religione è guasta, la vita civile è corrotta, sorge splen- 
dida l'arie che abbraccia l'universo; e Dante è vero 
imperatore dell'arte moderna. 



Il Becimerone. 

La Divina Commedia rappresenta un mondo ideale, 
il Decamerone rappresenta il mondo' reale: quella ha 
l'unità ideale dell'universo; questo è diviso in cento 
Novelle come le cento parti in cui era divisa l'Italia: 
quella è fuori lo spazio ed il tempo; questo rappresenta 
l'Italia del decimoquarto secolo, ed in Italia le due città 
principali e guelfe, Napoli e Firenze, l'una capo di un 
regno, l'altra ricchissima e libera repubblica: quella 
comincia dalla selva, che è la confusione donde si li- 
bera l'intelligenza; questo comincia dalla peste, che è 
la morte e il terrore del medio evo da cui l'uomo ri- 
fugge cercando il piacere finora vietato: quella pre- 
senta dilettanze all'intelletto; questo piaceri al senso: 
quella per piacere all'intelletto è severamente bella; 
questo per piacere al senso è cascante di vezzi: quella è 
commedia sacra; questo é commedia profana e volgare: 
quella ha la forma del verso, questo della prosa. La 
Commedia e il Decamerone furono scritti in Italia 
quando non e' era il Papa. 

Ma che cosa è questo raondoreale che il Decamerone 
rappresenta? Il mondo è diviso in tre cerchi concentri- 
ci, che sono la famiglia, la città, la nazione; e sovra 
questi ce n'è un altro, che come il Primo Mobile di 
Dante li abbraccia tutti, ed è l'umanità. Però abbiamo 
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tre forme di arte che io rappresentano in modo narra- 
ttTo, la novella, il romanzo, l'epopea; e tre in modo 
drammatico, la commedia, la tragedia, il dramma. So- 
vra di queste c'è la forma checontiene la narrazione e 
la rappresentazione, ed è la forma della Divina Gonf- 
media. Il Decamerone rappresenta il mondo reale nel 
suo primo cerchio della famiglia, ed ha la forma della 
novella: non è una novella, ma cento, perchè il mondo 
Don è una famiglia, ma moltissime. 

A Dante negli ultimi anni della sua vita in Ravenna 
an mercante fiorentino preeentava un suo figliuoletto 
che aveva mirabile dispostezza alla poesia. Il vecchio 
poeta carezzò il fanciullo, e questi non se ne dimenticò 
mai più, e lo venerò per tutta la sua vita. Fatto giova- 
netto quel fanciullo, che era nato ed educato in Parigi, 
venne in Napoli ai tempi di Re Roberto, dove piacque 
alIaCorte francese, fuprotetto dall'Acciaiuoli e dal Ca- 
valcanti, s'innammoròd'una figliuola bastarda del Re. 
Immaginatolo nella reggia di Castel Capuano, dove Gio- 
vanna I, giovane bella e (galante a modo francese, era 
circondata dalle sue donne, Cecca Barbati, Mariella 
Melia, la principessa Caracciolo, e quella Maria che 
fu amata dal Boccaccio e che aveva bionde chiome ed 
occhi ladri : immaginate in quella reggia le feste, il so- 
nare, il cantare, il danzare, l'amoreggiare, la più alle- 
gra spensieratezza: e tutto qnesto mentre Re Andrea 
era strangolato e gettato da una finestra, mentre il fra- 
tello scendeva in Italia con gliUngheri per farne terri- 
bile vendetta, mentre Ìndi a poco la peste desolava le 
città. Il Decamerone è il ritratto diquelmondo, di quelle 
piacevoli conversazioni, di quei lieti godimenti in mezzo 
afanlo lutto universale. Dante creò un mondo: il Boc- 
caccio ritrasse quello che g-Ii slava dinanzi. 

Era brutto quel mondo? Era sensuale. L'umanità u- 
Bciva dai terrori del medio evo, e ne usciva con la lie- 
tezza e la sfrenatezza di uno scolare educato dai Gesuiti, 
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che come si sente padrone dì sé e in mezzo a tante 
cose nuove e piacenti le vuol gustare tutte, la dà per 
mezzo a tutte le lascivie e le trasmodanze, ride di lutto, 
scherza con tutto, e da tutto trae il piacere che gli è stato 
negato per lunghi anni. Questo giovane, quello scrit- 
tore, quel secolo è miscredente?No: anzi crede molto; 
e quando è stanco si pente dello scherzo, e vede che ha 
trasmodato, e cerca dilettazioni oneste. Il Cristianesimo 
primo oel medio evo aveva affermato lo spirito puro, 
aveva negato il corpo la terra il mondo reale come ne- 
mici dell'uomo. II Cristianesimo nuovo cominciava ad 
afifermare ciò che il primo aveva negato: quindi scop- 
piava più forte il contrasto tra lo spirito e la materia, 
tra la dottrina antica ed il fatto nuovo. Questo contrasto 
è rappresentato dal Decamerone, il quale vi dimostra 
questo: che gli antichi terrori, che le paure di un mondo 
avvenire sono finite; che gli ecclesiastici stessi i quali 
cercano mantenere quei terrori non li credono, e men- 
tre negano in parole il piacere come peccato, nel fatto 
se lo pigliano; e però il piacere non è cosa innaturale 
come essi dicono. Umana casa è aver compassione de- 
gli afflitti : questa prima sentenza del libro ne addita 
lo scopo, che è di sollevare gli animi impauriti, di mo- 
strar vane e ridevoli le paure, e di esortare gli uomini 
a godersi la vita come possono, a cogliere quei pochi 
fiori che nascono fra tante spine, a pigliarsi tra tante 
noie il refrigerio di piacevoli ragionamenti. 

IlDecameronc adunque segna un a grande rivoluzione 
avvenuta nella coscienza degli uomini; il terrore ces- 
salo, cominciato il riso e lo scetticismo. Questa rivolu- 
zione comincia da Dante che innalzala ragione e la 
scienza contro l'autorità religiosa, e sostiene l'impero 
contro la Chiesa; è compiuta dal Boccaccio cheinnalza 
il buon senso popolare contro l'ipocrisiadei chierici, e 
scherza con la Chiesa e con l'Impero. Dante fa la rivo- 
luzione scientifìca, il Boccaccio la rivoluzione popolare: 
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quindi il Decamerone fu più pericoloso, e vietato noa 
per le oscenità, ma per lo scetticismo. Non difendo 
le oscenità, e dico che il libro debba esser letto sol- 
tanto da quelli che hanno il senso sommesso alla ra- 
gioae, e che senza lasciarsi commuovere dalle oscene 
immagini, possono riguardare il vero che sotto di quelle 
si nasconde. Quelle oscenità, di cui le più malvage 
e le più oscene sono fratesche, sono in fondo la prima 
espressione della libertà, libertà sensuale e come l'in- 
tende il popolo, ma libertà che svela l'ipocrisia, che ha 
scosso il giogo de' frati, e che vede i santi e le sante 
avere le stesse debolezze che tutti gli ometti e tutte le 
femminelle hanno. £ un orribile corruzione, ma la cor- 
ruzione è vera, e 1 tempi sono ritratti fedelmente. Ta- 
cito ci rappresenta nefandità spaventevoli, immensa-- 
mente più laide di quelle del Boccaccio: ma ce le rap- 
presenta purgandole prima nella sua mente onesta, e 
con orrore: onde quelle immagini, che vengono a noi 
traversando quella mente, sono cerchiate da un colore 
di virtù, e sono come capovolte. Che sarebbe stato se 
Nerone stesso, o Tigelliao, o qualcuno di quei sozzi li- 
berti ci avesse dipinto ciò che facevasi in quella corte? 
con quali colori vivi e terribili avremmo vedute quelle 
nefandigie? Il Boccaccio è come un dabbene uomo e 
credente che talvolta {larla di lascivie per sollazzarsi, 
per ridere, perchè è uomo, e non ne può più di tanto 
piangere, e vuole un po' di sfogo. Egli novellatore e 
dipintore ritrae dal vivo,serba i colori veri, v'aggiunge 
uu po' di ciarpa per galanteria, e non si propone di 
destare l'orrore, ma di dilettare, e sollevare un po' le 
malinconia con piacevole sorriso. £ però chi Io bia- 
sima che non sa commuovere, non l'intende, e fa come 
chi volesse essere commosso ad entusiasmo dallo scet- 
tica che ride. 

Io ripeterò come gli altri che non darei a. leggere 
il Decamerone né a fanciulle né a giovanetti: ma dirò 
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ancora che non manderei né giovanetti né fanciulle ad 
apprendere onestà fede e santità nella Corte di Roma 
come la descrive il Giudeo aGiannotlo. Voglio dire clie 
se il Decamerone è un tristo libro, non è ima bugìa, 
maun ritratto fedele del tristo secolo e dei tristi uomini 
in quel secolo. 

Ma vediamo che cosa ci rappresenta il Decamerone, 
e come; la sua sostanza, e la sua forma; il vero che esso 
contiene, e l'arte che rappresenta il vero. 

Perchè comincia dalla descrizione della peste? Non 
è quello un artifizio rettorìco, né un'occasione per dare 
un cominciamento storico al libro; perchè senza punto 
descrivere tante morti, poteva il poeta radunare per 
un'occasione qualunque le sette donne ed i tre uomini e 
farli novellare; poteva senza farci salire primaun monte 
faticoso, come egli dice, menarci senz'altro nel suo 
giardino. Non sarebbe necessaria adunque lapeste: ma 
chi considera quell'età, e vede come tutti gli uomini 
avevano comune un'idea di dolore di male di morte, 
un'idea che aveva dominato sovra tutte le menti nel me- 
dio evo, e che ancora durava, e gli scrittori tutti, senza 
rendersene ragione, la esprìmevano or come selva, or 
come monte, or come inferno, or come trionfo della 
morte, ed ora con altre immagini, può egli conoscere 
che la peste del Boccaccio non é imitazione rettorica, 
ma una necessaria immagine di quell'idea comune a 
tutti: che insomma il Boccaccio cominciò dalla peste 
per la stessa cagione che Dante cominciò dalla selva. 

Mentre per tutto si piange, pochi ridono e si diver- 
tono: mentre in Europa tutta si crede, in Italia non ci 
si crede e si ride d'ogni cosa. Eccovi' nella prima no- 
vella un Ser Ciappelletto italiano, furbo e ribaldo, che 
capitato in Francia evenuto a punto di morte impastoc- 
chia una sua confessione, inganna un frate, e questi lo 
crede un santo : muore ed è tenuto santo dal popolo 
francese, e fa di niolfi miracoli. Questa novella dipinge 
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due popoli, che sono ancora quali erano, ì) Francese cre- 
dalo e cavallereEco anche in religione, l'italiano Bcet- 
tico e burlantesi della credulità altrui. — Ma qual è la 
cagione di questo scetticismo in Italia, dove ci dovrebbe 
essere maggior fede perchè ci è il capo della religione? 
La cagione è la vita scellerata e lorda dei chierici. A- 
braam giudeo stimolato a farsi cristiano viene a Roma, 
vede la immensa corruzione, la descrive con terribili 
colori, e conchiude che se il Cristianesimo dura non 
ostante le opere dei chierici esso dev'essere fondato 
sopra la verità; e si rende cristiano. — Ma è poi vero il 
Cristianesimo? Questo dubbio era nella coscienza co- 
mone; e la novella delle tre anella, che è anche nel 
Novellino, e che si riscontra col libro De tribus impo- 
storUms attribuito a Federico e a Pier della Vigna, di- 
mostra che il Boccaccio ritraeva ciò che era nella co- 
scienza comune. Se egli non avesse ripetuto ciò che si 
diceva, se egli non avesse copiato, se egli non avesse 
saputo formolare quei concetti che tutti avevano in 
modo confuso, il suo libro non avrebbe il valore che 
ha: e chi lo accusa di plagio, non sa quello che si dica. 
Dopo questi grandi dubbii, che seguono naturalmente 
la descrizione della peste, il poeta va spaziando libero 
e sorridente, e rappresenta appunto la lorda vita dei 
frati, i miracoli che datino ad intendere, le reliquie di 
cui fanno mercato, gl'inganni onde prendono le donne 
semplici; e poi le avventure amorose di lieto Une o in- 
felici; racconti cavallereschi, motti contadineschi, astu- 
zie, sventure, piacevolezze, ogni condizione di uomini 
e di donne, e spesso contrasti tra sciocchi e furbi, onde 
scoppia il riso. La prima giornata comincia col dub- 
bio, l'ultima finisce colla fede nella virtù: il masna- 
diere Ghino di Tacco opera da gentiluomo; Mitridanes 
è invidioso ma non per male; Re Carlo I d'Angiò s'in- 
namora d'una fanciuUa.eGuidodiMonforte lo riprende 
nobilmente; Pietro d'Aragonaè amato ediventa cavaliere 
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d'una fancìtilla popolana; Gisippo e Quinzio invece di 
farsi vei^ogna l'nn l'altro si fanno onorania, e sono 
esempio di nobile amicizia. Infine quel Dioneo che 
racconta sempre le novelle più oscene, nell'ultima rac- 
conta e^li la più pietosa ed affettuosa delle novelle, la 
Griselda. La donna che per Dioneoè stata sempre ìstru- 
mento di piacere, ora è un angelo dì bontà di ubbi- 
dìcBza di rassegnazione; egli che ha riso di tatto, ora 
crede a qualche cosa. E la novella della Griselda è la 
sola fra le cento che piacque al Petrarca, poeta della 
fede, il quale la tradusse in latino.* Una rivoluzione si 
è fatta, mail medioevo non è finito ancora, dora iltipo 
del marchese di Saluzzo, signore che tatto può, e della 
Griselda che tutto deve sofferire. 

Dante diping^e l'Italia superiore, repubblicana, seria, 
partita, sdegnosa: il Boccaccio l'inferiore, serva, molle, 
stemperata nei piaceri, seguente una corte galante. U 
Boccaccio si può dire napoletano : qui visse, qui su la 
tomba di Vii^ilio si sentì poeta, qui amò e scrisse molle 
sue opere: onde i centri del Decamerone sono due, Fi- 
renze e Napoli, quasi due fuochi d' un'ellissi. Le novelle 
cavalleresche, d'intrighi, d'avventure, insomma le no- 
velle cortigiane ci rappresentano la vita in Napoli, in 
Salerno, in Amalfi, in Castellammare, in Ischia, in Gae- 
ta, in Calabria, in Sicilia; e qui Manfredi, Carlo d'An- 
gid, Gianni di Precida, Ruggiero di Loria, Pietro d'A- 
ragona, e Federigo, i Minatolo, i Ruffolo, i Capece, i Ca- 
racciolo, ed altri baroni e cavalieri. La vita paesana, 
i motti, gl'intrighi popolani, le sciocchezze contadi- 
nesche sono di Firenze e del suo contado. Calandri- 
no, Bruno, Buffalmacco, Ciati fornaio, Filippo Argenti, 

• Abbiamo indifl la noTelIi della flglinola del Principe di Salenio, 
tradotta In latino da Enea Silvia FicMlomini, ebe poi fa Papa Pio II. 
Si trova nelle opere del Pictolamini stampate a Basilea. Le due prìoM no- 
velie di Ciappelletto e del Gindeo furono tradotte clegaatcmenle in Ialino 
dalla dotta ed Infelice Olimpia morata. 
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Ciacco, Biondello, Chichibbio, Frate Puccio sono tutti 
ometti del popolo fiorentino, sa i quali sorgono Giotto, 
Forese, Guido Cavalcanti, Federico degli Alberighi. Al 
contado appartengono Gian Lotterìnghi, la Belcolore, 
Tofano, Frate Rinaldo, e Frate Cipolla. La scena é an- 
cora in altre città d'Italia, e in Francia, e in Inghilter- 
ra, e in Oriente, e su tutti i lidi del Mediterraneo, ma 
i punti principali, ma i luoghi in cui la vita è rappre- 
sentata più largamente sono Napoli e Firenze. 

E in questo mondo che vi è di vero? Non altro che 
l'amore, ma l'amore voluttuoso e sensuale. Quindi sono 
narrati casi d'amore o felici o infelici che sieno, per- 
chè muovono il cuore e il senso, destano sentimenti 
varii, solleticano la voluttà. E poi i motti, e i tratti pia- 
cevoli, le befTe, le sciocchezze, le astuzie delle donne, 
degli uomini, dei frati. L'età delle sette politiche è già 
passata, e non vi sono più né guelfi né ghibellini: le 
donne novellatrici e i tre giovani uomini non appar- 
tengono a nessuna parte, e quantunque alcuna donna 
fosse ghibellina e alcuna guelfa, pure sono d'accordo, 
e vivono insieme, e novellano, e non hanno che un solo 
pensiere comune, rallegrarsi col piacere. Pare che vi 
sia pace, evie silenzio della vita interiore e delle grandi 
passioni che dividevano l'Italia e ne insanguinavano 
le città. Sovra questo mondo si spande il sorriso dello 
scettico, il quale ne toglie ogni bellezza ideale; quindi 
l'amore è tutto cosa di senso, la bellezza è cosa este- 
riore, posticcia, caduca, individuale, non legata in una 
grande e suprema armonìa. La sostanza del Decame- 
rone è materia, e però la forma dev'essere artiQziata. 
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Segno del DccaneroBe. 

La novella dunque è la rappresentazione del mondo 
nel suo primo cerchio, che è la famiglia: però ella è 
forma prima e facile, e si propone ai giovani che pos- 
sono osservare quel primo mondo che li circonda, ed 
è stata adoperata più di ogni altra forma nelle Lette- 
rature moderne che hanno gran numero di novellieri. 
Gli antichi non l'avevano, perchè l'uomo aveva valore 
non per sé e nella sua famiglia, ma nella sua città, e 
la città era nazione; quindi tutte le tradizioni delle fa- 
miglie eroiche, tutti i fatti meritevoli di memoria erano 
cantati dai poeti ciclici e ripetuti dal popolo, ed erano 
gli elementi dell'epopea nazionale. Venuto il Cristia- 
nesimo, che distrusse i confini degl" imperi dei regni 
e delle città, e diede ■valore all'uomo come uomo, iso- 
landolo da tutto eia che lo circondava, e rendendolo 
cittadino del cielo, le opere dell'uomo così isolato e 
nella prima indispensabile cerchia della famiglia eb- 
bero valore per sé stesse, e furono espresse in una 
forma nuova dell'arte, che è la novella. La famìglia 
antica era eroica, i servi non ci erano che come cose, 
peri le tradizioni avevano la forma eroica, ed erano in 
versi: la famiglia nuova è volgare, ed ha le sue tradi- 
zioni in prosa volgare,Tiella lingua comune a tutti. Quella 
che sì chiama personalità germanica era come tutte le 
altre eH'etto del Cristianesimo, era valore dell'uomo 
come germano, cioè come signore e barone: quindi le 
novelle dei popoli settentrionali sono la massima parte 
guerresche, amorose, cavalleresche. La personaliti ita- 
liana era il valore dell'uomo come ingegnoso e come 
prete, era forza di mente non di corpo, quindi la novella 
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italiana 6 ingegnosa, religiosa, astuta, beffarda, e ride 
di quelle cose medesime che per altri popoli erano 
serie e gravi- 
la novella è come la famiglia, la quale è sovrana, 
feudE(Ie, borghese, popolana, contadinesca. La novella 
italiana spesse volte è rappresentazione della famiglia 
nel Comune repubblicano e mercante. 

II pregio della novella sta nel saper cogliere e rap- 
presentare il vero che trovasi negli affetti, nelle azioni, 
nelle stranezze ancora e nelle ridicolezze che vediamo 
nella famiglia. Il motto, la piacevolezza, l'intrigo amo- 
roso, la sventura, il dolore, il delitto, la vendetta, la 
tranquillità, le affezioni, le virtù, i sacrifizi, la mode- 
stia, il pudore, tutto questo che è nella famiglia 6 an- 
cora rappresentato nella novella. In essa deve vedersi 
quel vero che è fondamento della famiglia: quindi ogni 
genere di persone dalie più alte alle più umili; quindi 
vi sì trova anche il dialetto, che è il linguaggio della 
famiglia, e che si adopera anche nella Commedia; 
quindi lo stile familiare, la parola come è parlata, 
senza studio, come esce naturalmente. 

Il Boccaccio è grati pittore della famiglia italiana. 
La famiglia nel Trecento era dominata dal prete che 
aveva gran potere su la donna : ed eccovi la dipintura 
del prete o frate che corrompe la famiglia, della donna 
che si lascia ingannare e corrompere, del marito scioc- 
co e divoto. Questi tre tipi, che vediamo ancora ripro-< 
dotti in molte commedie del Cinquecento, massime 
nella Mandragora, sono più spesso e con maggiore ve- 
rità e maestria rappresentati dal Boccaccio. Nella fa- 
miglia antica rappresentata dalla Commedia, il discolo 
è sempre il figliuolo che aiutato dal servo spende i da- 
nari dell'avaro padre a tener meretrici : nella famiglia 
nuova il discolo è il frate che, ne distrugge il pudore e 
U santimonia, e v'insegna l'ipocrisia. E dove il frale 
discolo è dipinto, ivi la novella procede più naturale, e 



con minore artifizio, perchè la pittura è tratta dai 
vivo, e basta pure ritrarre il fatto come è aenz' altro. 

Vediamo ora come la sua fantasia dà forma e colore 
a quel mondo che egli ci presenta; ma ricordiamo che 
il vero in quel mondo è lavoluttà. II Boccaccio fu stu- 
diosisGÌmo degli scrittori latini antichi, e quelli imitò 
nelle sue novelle, dove, come dicono, ei mette troppa 
rettorica, e lunghe dicerie che spesso non istanno bene 
alle persone, usa finezze ericercafezze più che concetti 
veri, e nello stile una certa movenza, una cascaggine 
che non è naturale, e certe trasposizioni studiate che 
guastano e snaturano la lingua volgare. Doveva egli in- 
tendere, dicono, che quel che è bello in latino non è 
bello in italiano: e per non avere inteso questo, e per 
aver voluto imitare, emettere la vesta della matrona 
antica su la persona d'una contadina, egli ha guasto lo 
stile e la lingua. Questo giudizio ripetuto da tutti non 
voglio ripetere io che soglio pensare col mio capo e 
non con l'altrui. Il Boccaccio disonesto, scettico, im- 
morale, artifiziato, corrompitore dello stile, è pure un 
grande scrittore, ammirato ed imitato dagl' Italiani e 
dagli stranieri, non ostante questi difetti che gli sono 
apposti. Né posso dire che è pregiato soltanto per h 
lingua, perchè !o vedo pregiato anche dagli stranieri. 
"Vediamo dunque quali sono le virtù che vincono que- 
sti difetti, e leggiamo il Decamerone. La rettorica c'è, 
ma piace; le trasposizioni ci sono, ma v'è ancora nel 
periodo un'onda sonora, un'armonia, una commettitura 
nelle parole, certi troncamenti, certi suoni, certi balzi, 
e strisciare, e saltare, e dondolarsi, e come il cammi- 
nare di una donnetta che tutta si spezza nella vita. Que- 
sto nel Decamerone mi piace, a fuori il Decamerone 
no. Perchè dunque mi piace? Se» ne trovo una cagione 
razionale, questi difetti saranno bellezze. 

li Boccaccio è il pittore della voluttà. Il voluttuoso 
cerca la quintessenza del piacere in ogni cosa, la trova 
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ilove altri non crede, nelle vesti dipinte a varii colori, 
nei cibi, ne^^lì odori, in tutto; e come la trova ei la sugge 
a poco a poco perchè ella duri: quello che per altri è 
niente, per lui è prezioso, ed ei vagheggia quel niente, 
e vorrebbe averne diletto con tutti i sensi: quello che 
per altri è prezioso perchè nutre l' intelletto, per lui è 
aleute, ne spreme Un po'd'essenza piacevole, se ve n'è, 
e poi lo getta via. L'espressione della voluttà dev'es- 
sere anch'olla voluttuosa, vezzosa, senza quella sempli- 
cità che se è bellezza per l' intelligenza è rozzezza pel 
senso; dev'essere abbagliante, manierata, abbigliata 
ed azzimata come persona voluttuosa. £ cosi è stata 
necessariamente, ed è. Gli erotici greci, che dipin- 
gono l'amore voluttuoso, sono tutti ammanierati nello 
stile e nella lingua. Gli amori di Luciano è la più 
manifatturata delle sue opere: gli Amori diDafnie Cloe 
furono scritti daLongo Sofista con molte svenevolezze, 
e tradotti dal Caro con molta ciarpa. Mentre Galileo 
e il Tassoni scrivevano tanta gravità e forza di cose gra- 
vissime, il napoletana e voluttuoso Marini scriveva in 
uno stile tutto frasche e fiori e antitesi e giochetti di 
parole. A me pare adunque che lo stile vezzoso e imbel- 
lettato sia la forma naturale della voluttà; come un 
cerio vestire ed abbigliarsi è naturale alle cortigiane. 
E però credo che la rettorica e le trasposizioni usate 
dal Boccaccio, quella tanta cura che ei mette nella col- 
locazione delle parole, quelle congiunzioni vezzose, 
quelle leggiadrie e finitezze nelle minime parti dello 
stile e dei periodi e delle sentenze, sieno convenienti 
al suo concetto, sieno la bellezza della voluttà che egli 
sente e fa sentire a chi legge. Ma perchè ha imitato i 
Latini? perchè non i Provenzali? Perchè la voluttà fu 
cosa cara e divina al pagani non ai cristiani; per- 
chè nei Latini la trovò dipinta vaghissima; perchè tra 
i l*rovenzalÌ erano esempi di oscenità rozza, non di 
quella voluttà fina che si trova solamente tra genti 
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civiliseime e corroitissime. Vi maravigliereete voi se 
una cortigiana, lasciate le vesti ^ue paesane, si abbi- 
gliasse come donna romana o grecai forse in quella 
foggia sarebbe più attraente. Il Boccaccio tanto mira- 
bilmente ha saputo vestirsi di quella veste latina, che 
spesso l'armonia de' suoi periodi) come puro ritmo e 
suono che solletichi l'orecchio, a me pare piii vaga che 
quella di qualunque scrittore latino, e la trovo eguale 
soltanto a quella dei Greci. Dunque, direte voi, la'bel- 
iezza del Decamerone è la bellezza d'una cortigiana? 
SI, ma è la bellezza d'Aspasia che ragionava della sa- 
pienza, e Pericle e Socrate l'ascoltavano maravigliando. 

L'errore sta in quelli che vollero imitare una bel- 
lezza inimitabile, che separando quella forma da quel 
contenuto credettero che fosse forma bellissima per sé 
stessa e capace di ogni concetto. Fu come un pigliar la 
moda da una cortigiana: ma quello che sta bene a lei, 
sconviene a donne oneste ed a fanciulle. Gl'imitatori 
del Boccaccio adunque, e non il Boccaccio sono da 
biasimare. E sempre cosi. Credesi di potere aggua- 
gliare i grandi artisti imitandone soltanto la forma 
esteriore, la quale quando è staccata dalla sostanzanon 
è più forma, come la pelle quando è staccata dal corpo. 
Cos'i ultimamente fu lodato il Monti che adoperò frasi, 
immagini, parole e versi di Dante, ma non ne ebbe né 
il cuore né la mente. 

Il Boccaccio pregiava il suo Decamerone assai meno 
che le altre sue opere, e nella vecchiaia si penti di 
averlo scritto; cos'i ancora il Petrarca non pregiò mollo 
il suo Canzoniere, e sperava di rimanere immortale 
per le sue opere latine, che ormai sono dimenticate. 
Perchè dunque il Decamerone e il Canzoniere furono 
pregiati poco dai loro autori, e tanto da tutto il mondo? 
Perchè il Boccaccio quando scrisse le novelle non fece 
altro che raccogliere quello che tutti dicevano e senti- 
vano, vi messe poco del suo, e però poco le pregiava; e 
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cosi ancora il Petrarca espresse un sentimento comune, 
di cui egli trovò la più felice espressione. Essi dunque 
in queste opere non inventarono gran cosa, non fecero 
frande lavoro intellettuale che costa tanta fatica ed è 
tanto caro, ma espressero quella verità che sta in mezzo 
la via, e che però tutti riconoscono, e sentono, e am- 
mirano quando alcuno trova la formola schietta che la 
esprime. La Commedia appartiene tutta a Dante che è 
stato creatore d'un mondo: il Decamerone ed il Canzo- 
niere appartengono in molta parte agli uomini di quel 
tempo e di ogni tempo. Le grandi opere d'arte, in cui non 
prevale l'intelligenza, ma la fantasia e il sentimento, 
rappresentano un vero che è comune a tutti, e però 
tutti si riconoscono in esse; e non costano all'artista 
altra fatica che quella di esprimere bene quel vero, e 
però l'artista non crede di aver fatto un'opera grande. 
Queste considerazioni ci spiegano non pure la fama 
che il Petrarca ed il Boccaccio ehhero un tempo più di 
Dante; ma ancora perchè gì' Italiani tennero un libro 
di novelle licenziose come primo ed unico esempio di 
ogni genere d' eloquenza e di ogni forma di stile e dì 
lingua; e un libro di sonetti e di canzoni amorose come 
esempio unico di poesia. Queste due opere d'arte sono 
la più compiuta, la più felice rappresentazione della 
vita italiana; e gli stessi loro difetti ritraggono i difetti 
della vita. Così nel Boccaccio la rettorlca, le trasposi- 
zioni ed j periodi d'armonia latina, ritraggono la ge- 
nerale tendenza del secolo che ripigliava come nuova 
tutta la vecchia civiltà latina, e 1' arte, e la scienza, e 
la lingua, e cercava rinsanguinarsene ; ritraggono il 
ritorno all' antichità pagana maledetta e distrutta dal 
Cristianesimo; ritraggono nella sostanza e nella forma 
quell'antichità che allora per opera e desiderio e bi- 
sogno dell' umanità era risuscitata con ogni sforzo 
in ogni parte e da ogni genere di persone. Quindi il 
Petrarca ed il Boccaccio non furono essi cagione della 
« 



restaurazione degli studi antichi, come Ieggr>rmente 
si crede, ma si adoperarono insieme con altri, e senza 
dubbio più degli altri del loro tempo, a restaurarli: e 

restaurandoli ci rappresentano la tendenza generale, 
il bisogno, e l'opera del loro secolo. Lo scrittore non 
crea il secolo, ma lo ritrae, non è cagione sola, ma ef- 
fetto e cagione; ed ogni scrittura ed opera d'arte in 
tanto ha pregio in quanto gli altri uomini si ricono- 
scono in essa, trovano in essa la loro vita, i loro senti- 
menti, sé stessi, e ciò che ciascuno pensava e sentiva 
nel fondo dell' anima sua, e non ancora aveva saputo 
trovar modo di esprimerlo. 

Il Decamerone adunque ha pregio e fama perchè è 
1' espressione del sentimento popolare, e sotto la sua 
amabile leggerezza nasconde una grande rivoluzione; 
tutte le cose che il medio evo riveriva e temeva sono 
giuoco d'una novella. E quale è questo sentimento popo- 
lare? È Io scetticismo religioso; ma lo scetticismo pri- 
mo, il primo dubbio del senso comune, non già lo scet- 
ticismo secondo che è l'ultimo risultamento della scien- 
za. Lo scetticismo primo non essendo confortato con la 
scienza, spesso è vinto nell'uomo, il quale ritorna agli 
antichi terrori ; e il Boccaccio si penl'i de' suoi scritti, 
perchè la ragione in lui non si levò con l'ira e la dot- 
trina di Dante, ma con l'astuzia dei mercante, la galan- 
teria del cortigiano, e il senno popolare. Quando i Greci 
dopo un lungo corso di civiltà e di sapere riuscirono 
allo scetticismo, ritennero come un' eco della passati 
armonia, e credettero soltanto nella bellezza. Quando 
la barbarie del primo Cristianesimo comincia a dira* 
darsi, quando dal cielo si scende su la terra, la prima 
cosa che si trova, e in cui si crede come a cosa reale è 
la voluttà. Li è l'ingegno invecchiato, qui è il senso clic 
comincia ad operare : l'i trovate la meretrice idealiz- 
zata, qui trovate la donna e il frate spogliati dì ogni 
idealità adoperare animalescamente. 
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Che v" ha messo di suo il Boccaccio nel Decamero- 
ne? L'arte, che è tutto: ha dato nuova forma alla no- 
vella, e nuovo atteggiamento alla lingua. I novellatori 
che raccontavano le novelle potevano forse ravvivarle 
con la parola viva, e mettervi entro moto e luce: ma 
gli scrittori che le scrivevano non avendo buona col- 
tura ed arte, tiravano poche linee con franchezza e 
sema più non le colorivano. Cosi sono le novelle del 
Novellino, e altri racconti popolari di altre nazioni. Il 
Boccaccio fu il primo in Europa che rendette la no- 
vella un' opera d' arte, diede ampiezza e proporzione 
al racconto, colori vivamente le descrizioni che talora 
sono abbaglianti, disegnò bene i personaggi nei loro 
caratteri, li fece muovere e parlare, talora in dialogo . 
efficace e schieitissirao, ma talora anche in diceria che 
riesce faticosa. Scrisse, come egli dice, involgare fio- 
rentino; ma siccome il volgo era diventato popolo in 
Firenze, cosi quel suo volgare da dialetto diventa Kn- 
gua, e s'innalza ad esprimere più cose che il popolo 
non sapeva e non diceva, e si adorna di adornamenti 
antichi. È vero che il popolo fiorentino non ha usato 
mai nel parlare i conciossÌacosac/iè gli avvegnaché, e 
quei modi, e quelle costruzioni bizzarre; ma tutte que- 
ste non sono altro che voluttuose libidini grammaticali 
del Boccaccio imitate dai pedanti, sono i capricci del 
ricco voluttuoso. Dante usò nella prosa non il dialetto 
ma la lingua comune, nella quale espresse le comuni 
e generali idee della scienza: ÌI Boccaccio adoperà il 
dialetto, e Io dilargò, aggiungendovi del buono e del 
soverchio, in modo che Io sollevò a lingua: e voi potete 
vedere come il dialetto che vi dipinge la sciocchezza di 
Calandrino a un tratto si sollevi a lingua che vi espri- 
me le sventure del Conte d'Anversa e il dolore della 
figliuola di Tancredi principe di Salerno. Mi pare dì 
vedere il mercante fiorentino che nella sua città parla 
il suo volgare schietto, nella corte di Napoli lascia il 
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suo dialetto e parla la lingua cortigiana intesa da tutti 
gl'Italiani, ma egli è anche na erudito e talora parla in 
modo da mostrare la sua eradizione e lo studio che ha 
fatto in grammatica.* 

Ed è anche lavoro d'arte l'incastonatura di queste 
cento novelle, le quali sono legate tra loro in modo si 
acconcio e con tanta varietà di finimenti e rìentramenti 
di ragionari, come dice il Bembo, che formano come 
un poema di belle proporzioni. Questaforma è stata 
imitata da parecchi; e chi ha scritta novelle, e chi ra- 
gionamenti in otto, in dieci, in venti, in cinquanta 
giornate: chi ha raccontato lascivie, chi storie, chi ha 
ragionato di rettorìca e di grammatica. 

II Decamerone nella sua sostanza e nella sua forma, 
con tutti i suoi difetti, è rimasto unico e grande monu- 
mento nella Letteratura nostra, ed è rappresentazione 
compiuta del libero senno del popolo italiano nel se- 
colo deeimoquarto. Gran danno, dice il Balbo, che la 
prosa italiana cominci dal Decamerone, Io non voglio 
disputare se sia danno, ma cerco perchè comincia dal 
Decamerone e non dal Convito. Nel Convito c'è il fdo- 
Bofo che ragiona, nel Decamerone c'è il popolo che ricfe 
e crede ad un tempo, c'è quel misto di vizi e di virtù 
che è la natura umana, c'è la verità tnttaquanta nei 
suoi vari aspetti. Dite quel che volete, che sia un libro 
licenzioso, che sia vizioso di stile, il mondo dice che è 
un libro vero, e perft un gran libro e popolare. 

Le opere italiane del Boccaccio,' sia in verso sia in 

• Tedi II Discorso de] Foscolo sul Testo del Decamerone, e ttantti 
molte e giudiziose osservazioni. 

* Le opere latine del Boccaccio sono: Genealogìa DeoriHR, Da CasiJm W- 
forum ìllttsfrium. Se monliòus.sylnis, eie. sedici Ecloghe, o varia Epistole. 

Le italiane sono in rersi ed in prosa. In versi sono : il Filostraio, 
poema in ottava rima che narra gli amori di Ttoilo figliuolo di Priamo 
e di Briseide fl^'iuola di Calcante; la Teseida. anche in ottava rinu, che 
narrs in riodici canti (gli amori di Arciti o dì Palemonc pn l'amanonP 
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prosa, sia che si chiamino poemi, come il Filostrato 
« la Teseide, sia che si chiamino romanzi, come il Fi- 
tocopo, non hanno il pregio del Decamerone, nel quale 
ci è la coscienza d'un popolo, e in quelle non ci è che 
la fantasia e l'erudizione d' un poeta. Sono come quei 
tanti romanzi venuti dipoi, i quali rappresentano uo- 
mini e cose come campati in aria, fantasie astratte 
dalla vita reale. Hanno un carattere particolare che 
le distingue dagli antichi romanzi francesi e spagnuo- 
li: e questo carattere è la mancanza del maraviglìoso 
cavalleresco, degli avvenimenti strani ed incredibili: 
esse descrivono per contrario avvenimenti possibili, 
rivelano una lotta di passioni comuni, mostrano la 
vita pratica del popolo italiano nei Comuni repubbli- 
cani senza il feudalesimo e le braverie cavalleresche. 
Ma hanno un'altra specie di maravìglioso tolto dall'an- 
tica mitologia che è stranamente confusa col Cristiane- 
simo. Si sorride quando si legge nel Malesplni che Ca- 
tilina e la regina Basilea andavano ad ascoltar messa 
nella canonica di Fiesole; ma si sente certo disgusto' 
quando si legge nel Pilocopo che il Papa è il gran sa- 
cerdote di Giunone, la quale Io stimola a vendicare 
Didone offesa da Enea, perseguitando a morte l'ulti- 
mo discendente dogi' imperatori romani, re Manfredi ; 
quando si legge che il figliuolo di Giove s'incarnò per 
salvare il mondo. Lo scrittore che dà la vita moderna 



Emilia ai tempi di Teseo; rinwrosa Wsioiw, in terza rima, sono cinipiB 
trionfi della Sapienia, dcltn Gloria, della nimhczia, dell'Amore, delia Fot- 
tana in cinquanta canti ; il Sviale Fitsolano, in cui I4 Ninfe raccontano 
loro amori. 

In prosa sono: il fifocopo, lunga narrazione degli amori di Florio 
di BiancaSorc, e fu tradotto in molte lingue corno opera cavalleresca, 
r Amorosa Fiammella, il Corbaccta. 1' Urbano, l' Amtìo nel qoalo lo 
Ninfe raccontano loro amori, e cantano loro caoionl. Questo Amelo fu 
imitalo dai Uembo, o dal Sannazaro nella sua Arcadia. — La Vila di 
Haute, il Coiaeato ai primi diciassette Canti della Divina Commedia, i( 
lìixameront. ^ 
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alla morta antichità, fa opera senza dubbio sconve- 
niente, ma non uccìde la vita, non distrugge il pre- 
sente, come fa colui il quale ai dogmi d'una religione 
tenuta vera sostituisce le fantasie mitologiche, ai fatti 
della vita reale e presente sostituisce le invenzioni de- 
gli antichi poeti. Questa mitologìa, queste immagini 
antiche con le quali il Boccaccio ricopre il vero e la 
vita moderna, sono cosa sua, invenzione sua, forma 
non naturale del vero e della vita, non sì trovano nella 
nazione, e però spiacciono. E questa è la ragione per 
la quale la mitologia spiacque sempre nelle opere mo- 
derne, non fu mai popolare, e fu lodata come mac- 
china fantastica soltanto dagli eruditi e quando lo studio 
dell' erudizione fu generale, L'adoperò Dante, ma come 
parte dell'universo che egli descrisse, e l'adoperò con 
senno perchè la messe nella regione inferiore, nel 
mondo antico dei demoni, non nella regione della luce. 
La mitologia non è nel Decamerone, perchè ivi sta la 
vita moderna in tutta la sua realtà. Lo stilo di questi 
racconti amorosi è piùmanierato ancora : ma nella Vita 
di Dante e nel Comento,per la necessità del subhietto, 
è più semplice. In fatto di lingua poi, delle dieci volte 
che il Vocabolario cita l'autorità del Boccaccio, le selle 
volte l'esempio è tratto dal Decamerone, e le tre dalle 
altre sue opere: segno manifesto che nel Decamerone 
c'è più lingua, più pensiero, più vita. 

Insomma l'erudizione è il difetto del Boccaccia come 
artista; e pure è un suo pregio come restauratore degli 
studi antichi. Se togliete questo difetto all'artista, egli 
vi apparisce [1 padre della nostra prosa, il gran pittore 
della famiglia italiana. 
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Il Cantoniere del Pelraru. 

Dante rappresenta l'universo, il Boccaccio la vita 
reale, il Petrarca un sentimento che è l'amore nuovo 
e cristiano. 

La lotta fra la Chiesa e l'Impero avea spossato e 
corrotto l'una e l'altro; e quando per effetto di questa 
spossatezza e corruzione la lotta ilnì, si trovarono sca- 
dute la fede e l'autorità; la Chiesa corrotta per modo 
che era chiamata la Babilonia, l'autorità venuta a mano 
di masnadieri, i quali o Signori, o Condottieri ripone- 
vano ogni diritto ed ogni ragione nella forza. Le parti 
che dividevano la città erano stanche; guelG e ghibel- 
lini non v'erano più, se non di nome, e li vediamo no- 
vellare insieme nel Decamerone; i papi e gl'impera- 
tori eran fuori d'Italia; e qui era corruzione, anarchia, 
e però scetticismo nel sentimento popolare : l'uomo era 
rimasto solo a so stesso, e tanto voleva quanto egli po- 
teva con le sue proprie forze: ogni potere morale era 
caduto. Dopo le grandi rivoluzioni che spossano i popoli 
e tolgono loro la libertà, l' uomo individuo ridotto a sé 
stesso, cerca i piaceri del senso che addormentano 
Io spirito, o si forma un mondo ideale per viverci; o 
diventa epicureo come Orazio, o muore stoico come 
Bruto e Catone ; o vive come Tigellino, o ai pianta un 
coltello nel petto come TraseaPeto: o si consola con la 
voluttà come il Boccaccio, o vive in un'estasi di amore 
come, il Petrarca. Ma né la voluttà, né l'amore bastano 
a questi due, i quali vivono nel mondo passato e negli 
studi dell'antichità. Anzi non solo essi ma tutti gl'Ita- 
liani GÌ rivolgono al passato, e cercano la vita nelle 
ceneri del sepolcro: il solo Dante si rivolse all'avveni- 
re, e però la sua fama va, come fiume, crescendo nel 
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tempo. La voluttà e l'amore, che erano la parte viva e 
vera della loro età, dobbiamo noi considerare, ossia 
dobbiamo, seguitando, ricercare che cosa è l'amore 
del Petrarca. 

Se volete sapere che cosa è il suo amore, cercate chi 
fu il Petrarca. Un uomo che non ha patria, nato nell'e- 
silio, vissuto sempre vagante; non ha lingua, perchè non 
ricorda il dialetto della sua famiglia, ed è costretto a 
parlare il dialetto di Provenza dove egli dimora; scrive 
in latino, poeteggia in lingua comune italiana che non 
è la lingua della sua donna; non è chierico, perchè non 
volle ordini sacri, ma ebbe canonicato e benefìzi; non 
è laico, perchè veste da ecclesiastico; non appartiene 
ad alcun partito politico, è amico di tutti, va gridando 
pace in mezzo al più ravviluppato rimescolamento di 
guerre, ed è solo nel mondo. Quest'uomo che non ha 
legami, e cerca di averne molti perchè ha paura della 
solitudine in cui si trova,* che scrive a Cicerone e a 
Sant'Agostino come fossero suoi contemporanei, ed ai 
suoi contemporanei scrive chiamandoli con nomi anti- 
chi, deve necessariamente vivere in un ideale, ed il suo 
sentimento deve avere un' idealità, senza alcuna deter- 
minazione particolare. E non pure il sentimento, male 
immagini ond'è rivestito, e la lingua onde è espresso 
hanno questa idealità, hanno una serenità una purezza 
una melodia singolarissima. 

Che cosa è dunque l'amore del Petrarca, e perchè 
è divenuto una leggenda? 

È amore d'anima; è sentimento che sorge dal cuore, 
vive nella mente, e non discende mai in basso nelsenso; 
t affetto purissimo, tutto profumo, tutto spirito; amore 
tutto e veramente cristiano. II cristiano ha per niente 
il corpo dell'uomo ed Ìl mondo; il cristiano non muo' 
re, ma passa a vivere una vita migliore ed eterna; il 



* Tal pauia ho ài t 
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cristiano non pregia cIiq Iddio, bene unico e sommo: 
quindi l'amore cristiano & all'anima non al corpo, dura 
anche dopo la morte, ha suo compimento in cielo, è 

scala alle cose celesti, e conduce a Dio. Questo misti- 
cismo divìde ciò che è naturalmente unito, l'anima dal 
corpo; quindi genera contrasto, malinconia, macerazio- 
ne, desiderio immenso non mai soddisfatto. Ma l'amore 
comincia dal sensato, ed it sensato non si può distrug- 
gere per qualunque sforzo. Spiritualizzare il sensato, 
idealizzare la materia, vedere' l'anima in essa e nella 
parte migliore di essa, questo è amore perfettissimo, 
perchè non negando la materia afferma lo spirito tut- 
toquanto. Questo è l'amore del Petrarca che vagheggia 
la forma corporea di Laura, ma non ce ne presenta 
se non la parte spirituale, la fronte serena, gli occhi 
in cui l'anima trasparisce, il viso che piglia colori se- 
condo i moti dell'anima, e i capei biondi, e la bella 
mano, e nonallro; ma sopra tutto ei vede ed ama quello 
spirito gentile che volgea quegli occhi e formava le pa- 
role vìve:' ama la forma si, ma la forma angelica.' 
E questo amore è perfetto soltanto nel Petrarca, e però 
è tipo di leggenda. L'amore de' poeti provenzali è mi- 
sto di gioia, di dolore, di rìso, e di lascivia ancora; l'a- 
more de'nostri poeti cortegiani è galanteria più che 
sentimento; quello dei nostri poeti scolastici è specu- 
lazione filosofica; quello dì Danto si confonde con la 
scienza. Beatrice s'idealizza nella scienza divina, si 
trasumana, è puro spirilo spoglio d'ogni materialità: 
Laura per contrario è meno celeste di Beatrice, ma è 

' Spirto felice, che si dolcemente 

Volgei ipiegll occhi più chiari che il sole, 

E formaTi i sospiri e le parole 

Vive, che ancor mi auonan nella mente. 



Non era l'andar suo cosa mortalo 
Ma d'angelica forma, e le parole 
Sonavaa altro che pui voce umana. 
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sempre donna, e l'amore del Petrarca è sempre amore 
di donna. Questo amore è nutrito dalla dollrìnn, non ò 
rozzo e incomposto come il popolare, e specialuieotc 
dalla dollrina platonica: ma guardiamoci di conron- 
dere l'amore di Platone, che è amoie tutto ÌDtellettivo, 
e più proprio dell'uomo che della donna, nella quale si 
crede va stesse minore intelletto, eraraorè del Petrarca. 
Egli non ragiona d'amore ma lo sente, e lo sente per 
donna, e per lo spirito e la forma della donna; onde l'uno 
amore tanto si diUerisce dall'altro quanto la dottrina 
platonica dalla cristiana. Il Petrarca adunque più di 
tutti, e più di Dante stesso, ha sentita l'armonia dell'a- 
more, ha unito insieme l'umano ed il divino, la mate- 
ria e lo spirito: e però l'amor suo è tipo. 

Ed essendo tale il suo sentimento, le immagini che lo 
contengono hanno una lucidezza spirituale : la lingua, 
senza mistura di dialetto, che è materiale e particolare, 
é pura come quell'affetto, è di un'armonia unica, di 
una soavit^che si sente e non si può descrivere, aoa 
imitare, non tradurre. 

Ma vediamo il Canzoniere come opera d'arte. Il Pe- 
trarca ci si presenta come un essere puro in mezzo un 
mondo guasto dalla corruzione e dalla violenza, ed ei 
si solleva in alto dove è l'amore cavalleresco ed il sa- 
pere antico. Immaginate che egli era moralmente quale 
egli si descrive giovane, attillato, con le scarpette luci- 
de, e che si guardava d'insozzarsi e di portare scomposta 
pure un capello: cosi dovete immaginare il suo amore 
in mezzo al mondo che lo circondava.il suo Canzoniere 
è un'opera organica nella quale si vede quell'amore 
in mezzo al suo mondo; ma piccola e breve è quella 
parte dei mondo che lo circonda, ed è appena accen- 
nata. Se fosse maggiore macchierebbe il bel cigno. Le 
sozzure dell'avara Babilonia Avignonese, le piaghemor- 
tali d'Italia, le discordie, le guerre, le rapine, le lus- 
surie, sono accennate appena quasi a dar risalto a qvé 
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purissimo sentimento. Il Giordani a cui paiono troppi 
ì sospiri del Petrarca per la bella avignonese, e troppo 
pochi i versi sdegnosi contro la Chiesa corrotta, e le 
canzoni all'Italia, al Tribuno di Roma, ed ai fratelli 
Correggio, non badava che il Canzoniere è un'opera or- 
ganica, e che se ci fosse più sdegno ci sarebbe meno 
amore. I sonetti e le canzoni di argomento non amoroso 
stanno nel Canzoniere e sono pochi di numero per una 
ragione di arte. E perchè l'amore quantunque purissi- 
mo è sempre cosa umana, e su le cose umane stanno 
le divine ed eterne, esso infine si spoglia d'ogni velo 
terreno, diventa amore divino; e Laura quantunque 
fatta diva dalla morte puree dimenticata; e l'ultimo 
sospiro, l'ultima e bellissima canzone è rivolta a Maria 
Vergine. L'organiamo del Canzoniere è semplice: ci 
vedi il sentimento d'amore che si spiega come una me- 
lodia ora malinconica ora dolorosa; ti apparisce come 
una colonna di fumo odoroso' che si stende nell' aria e 
sale verso il cielo, ed ogni tanto si apre e li lascia ve- 
dere per uno squarcio la terra bruna ed arsa : la sua 
cima più lucente va a confondersi tra le nubi indorale 
dal sole. Cos'i a me pare quell'amorosa poesia, per entro 
la quale a quando a quando, quasi per attaccarla alla 
terra ed al tempo, ci sono i pochi sonetti e le canzoni 
politiche, e infine v'è la canzone alla Vergine. Il Leo- 
pardi che aveva tanto ingegno e tanto affetto, V ordinò 
diversamente; e pose in ultimo luogo e separato, e quasi 
non ne fossero membra naturali, i sonetti e le canzoni 
politiche; ' e fu un errore che nacque dal non conside- 
rare che il canzoniere poteva essere un'opera organi- 
ca. Perà dunque non si tocchi l'ordine che il Petrarca 
diede ai sonetti ed alle canzoni, perchè quell'ordine è 
verità e bellezza dì arte, non intesa da'suoi imitatori; ì 
quali credettero di formare anch'essi un loro canzoniere 

• Vudi ìt CaaMnii;fc ra\ comenlo ilul Leopardi. 
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raccogliendo coai a caso loro sonetti e c: 
slare che non avevano, né potevano avere quella pu- 
rezza d'affetto singolarissimo. 

L'amore o s'innalza alla mente, o scende al senso: se 
troppo s'innalza o troppo scende, non è più amore, ma 
concetto, o voluttà. Il Petrarca ha saputo tenersi lon- 
tano dagli estremi: pure come tutti gli altri poeti, e 
coma è inevitabile alla natura umana, alcune volte egli 
è caduto nei concetti, il suo amore è diventato giuoco 
della fantasia, ed haconfuso Laura col lauro e con l'aura. 
Il sonetto che iiìcomìnci&Passa la nave mia colma d'oh- 
blio, qiieH'altro Pace non trovo e non ho da far guerra, 
che non importa se sia o non sia imitato da un poeta spa- 
gauolo, l'altro Se una fede amorosa un cor non finto, ed 
alcune Sestine ornate di molte acutezze, sono movimenti 
negativi dell'affetto, sono concetti deliamente, e non 
vanno confusi col vero e sentito linguaggio dell' amo- 
re. Una volta, sola una volta eì discese al senso, e desi- 
derò la sua donna come le altre nella Sestina prima. 
Questi sono i termini estremi entro i quali si muove e 
spazia la passione petrarchesca. 

Il Canzoniere non esprime un periodo dell^ vita pieno 
d'una passione gagliarda, ma tutta la vita del poeta, 
quarant'anni di amore, e in questi quaranfanni i mo- 
menti affettuosi che sono legati insieme tra loro miste- 
riosamente; sono i palpiti dello spirito che non invec- 
chia, sono come un mazzo di bei fiori raccolti in un 
lunghissimo cammino. Non esprime la vita, ma i mo- 
menti di estasi nella vita, ma la quintessenza della vita; 
e però come fu composto, cosi si legge non seguita- 
mente, e piace più nella vecchiezza che negli anni gio- 
vanili. L'affetto non è soverchiante, ma temperato dalla 
ragione, sostenuto da un'immaginazione placidamente 
vìva, nutrito da coltura filosofica: quindi l'espressione 
di questo affetto è tranquilla, composta, accurata, la- 
vorata, e studiata sino agli ultimi anni, e pure quasi 
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sempre felice. Quei tre versi sugli occhi di Laura," 
quei tre versi che il Foscftlo diceva non potersi tra- 
durre in nessuna lingua, né lodare da nessun critico 
a bastanza: 

Pace tranquilla senza alcuno alTanno, 
Simile a quella che è nel cielo eterna. 
Move dal loro innamorato riso; 

ci rappresentano ancora il sentimento del poeta, e la 
espressione del suo sentimento: quel non so che di ce- 
leste che ei vedeva in quegli occhi, noi lo vediamo nel 
suo amore e ne' suoi versi, 

E queste mi paiono le ragioni per le quali il Canzo- 
niere del Petrarca è tenuto, ed è veramente, il più per- 
fetto monumento della poesia amorosa tra le nazioni 
moderne : in esso è l'amore più puro, e la più pura for- 
ma. Appartiene non pure all'Italia, ma a tutti i popoli 
neolatini, che però l'hanno imitato; ed è scritto in lin- 
^a non fìorentina né toscana, ma in quella medesima 
lingua in cui poetarono Re Manfredi, Rinaldo d'Aquino, 
Guido delle Colonne, che si chiamava lingua volgare 
perchè parlata dal vol^o che già era diventato popolo; 
una lingua che tutti gì' Italiani hanno sempre intesa, e 
non ne hanno dimenticata una parola, appunto perchè 
era cosa generale e comune. 

La spiritualità del sentimento petrarchesco, cui ri- 
sponde una lingua generale spirituale e però musi- 
cale in sommo grado, ci porta a scoprire perchè non si 
è potuto Gnora, e forse non si potrà, fare una storia di 
quell'amore, come parecchi hanno detto di voler fare, 
ma nessuno l' ha tentato. Per fare la storia di queir a- 
more bisogna renderlo materiale, farlo discendere 
dalla regione ideale, circondarlo di circostanze, di 
uomini, di fatti, di determinazioni; quindi snaturarlo, 

' Nella leni Canzone sdgli occhi. 
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e toglierne ogni bellezza. La storia di quell'amore 
è narrata dal Petrarca con quei vago, quell'incerto, 
quella specie di nube dogata che lo circonda e lo rende 
sacro e celeste, e non può esser tocca da mano profana. 
Non è storia d'avvenimenti esterni, ma degl'interni 
nnoti del cuore; non narra fatti che colpiscono la fan- 
tasia, ma le vicende di un sentimento profondo. Una 
storia esteriore degli amori del Petrarca non c'è, per- 
chè non ci può essere: l'interiore poi, chi presume- 
rebbe di farla meglio di lui? Quella sua istoria fu e 
sarà vera in ogni tempo e fra tutte le nazioni; e rimarrà 
sempre misteriosa, come appunto è misterioso e im- 
perscrutabile quel sentimento. Io vi piglio i soli versi 
della'7i(a Nuova di Dante, e poi vi dico: metteteci voi 
la prosa, fatemi voi la storia di quell'amore come l'ha 
fatta Dante, E tome non potreste alla Vita Nuova, così 
non si può fare la storia al Canzoniere. I critici ed i 
chimici possono scomporre ogni cosa, ma pochissime 
cose e le più grosse possono comporre. Il Petrarca si 
sente, non si analizza. 

E non si può giungere mai a conoscere chi sia l'ido- 
lo adorato per tanti anni e con tanta passione dal poe- 
ta, appunto perchè è un idolo ed adorabile: se solle- 
vate il velo, la divinità scomparisce. Chi aia Laura non 
cercate saperlo se non dal poeta stesso, il quale non 
vi dice altro che è un'angelelta nata in paradiso, e che 
aveva capei d'oro, e vago lume negli occhi, e una pa- 
rola che si sente nell'anima. £ quando Simon Memmi 
la ritrasse, certamente. 

Simon fu in Paradiso, 

Onde questa gontil donna si parte; 

Ivi la vide e la ritrasse in carte, 

Per far fede quaggiù del suo bel viso. 

Nel paradiso adunque egli vi dice che dovete mirarla 
come egli ve la mostra, e non ricercare di più, perché 
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nient'altro egli stima che voi dobbiate sapere, e niente 
altro dice. Ma vedete gl'interpreti ed i comentatorì 
come la trasfigurano. Il Muratori nella vita del Petrarca 
scrive; «Jacopo Filippo Totnasini ed altri autori scri- 
• voDO che ella fu figliuola di Arrigo di Chiabau Signor 
1 di Gahrières; ma GioaefFo Maria Suarez ed altri pre- 

■ tendono che ella fosse della casa de Sade, anch'essa 
« famiglia nobile. » Verso il 1760 l'abate do Sade con 
arroganza francese e con rozzezza di erudito, disse e 
persuase al secolo materialista che Laura fu figliuola 
di Audiberlo di Noves, e maritata nel suo dicìottesimp 
anno ad Ugo de Sade, e che circa due aani dopo il Te- 
trarca la conobbe, e che ella fu madre di ben undici 
figliuoli, e fu arcavola di esso signor Abate. II prof. Sal- 
vatore Betti ha cercato dimostrare che -ella non ebbe 
mai marito, e fu • la nobilissima Laura des Baux Adhe- 
' mar di Cavaillon, figliuola per padre del signor di 

■ Valchiusa, e per madre di una dama della casa di 
I Grange, Visse ella continuamente con la sorella e 
t con altri parenti nelle sue terre di Galas in Valchiusa, 
" dove pure mori il 6 Aprile 1348 non di contagio, ma 
I di lenta consunzione ,.,..» E parrebbe che di lei 
non morta di peste, che trasfigura ed annerisce la per- 
sona, ma di lenta consunzione il Petrarca avesse can- 
tato quei versi : 

Non come fiamma che per forza è spenta, 
Ma che per sé medesma si consume, 
Se n'andò in pace l'anima contenta, 

A guisa d'un soave e chiaro lume, 
Cui nutrimento a poco a poco manca. 



Pallida no, ma più che neve bianca 
Che senza vento in un bel colle fiocchi 
Parea posar come persona stanca. 

Morte bella parea nel suo bel viso. 
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Come vedete, il francese più di tutti gli altri ha gua- 
. stato Laura, e senza alcun sentimento d'arte ha Fen- 
duto prosa una sublime poesia; nou considerando che 
una donna amata di fervidissimo amore quando divien 
madre di undici figliuoli può ispirare reverenza non più 
amore come prima. E c'è ancora l'inglese Bruee- 
White, che nella sua opera Etstoire des langues roma- 
iies, degrada moralmente la donna, sforzandosi dimo- 
strare che ella fu sedotta dal Petrarca, il quale con fa- 
risaico platonismo ingannò U fanciulla ed i posteri. 
Lascio stare la dispute intorno all'innamoramento, se 
fu nel Venerdì o nel Lunedì Santo, se in Avignone o 
in Valchiusa, ed altrettali questioni che escono dell'ar- 
te, e sono fango e pedanterie. Tutti questi comentatorl 
e storici, e spositori, non escluso lo stesso Tassoni, 
hanno renduta ridicola la piìi santa poesia dell'amore, 
non hanno capito mai che il vero nell'arte è l'idea, e 
che il Petrarca non si cementa ma si sente. Il solo Leo- 
pardi, perchè ti aiuta a sentire, e non discùte uè dotto- 
reggia, ha fatto il comento migliore, come che paia il 
più semplice e modesto. Queste ricerche sono forse 
utili alla storia, non già all'arte : ma Laura non ha im- 
portanza storica, s'i bene artistica: dunque queste ricer- 
che sono per lo meno oziose, e scemano la bellezza 
della donna ideale. Voi altri che contemplate l'arte ri' 
buttatele queste opinioni, non cercate quale sìa la più 
probabile: la vera Laura è quella che ha dipinto il Pe- 
trarca, e se v'allungete pure un cognome non è più 
quella: la vera Laura per l'arte è quella che sta nella 
mente dell'artista ed è dipinta dalle sue parole. Il Pe- 
trarca nelle sue opere latine, e massime nelle sue let> 
tere ci ha lasciato scritte le minime particolarità della 
sua vita, e persino come mangiava e vestiva e abitava 
e studiava) e anche i suoi pettegolezzi, e pure non 
ci lasciò scritto della sua Laura, per delicateiza di 
amore o di arte, alcuna notizia: e fu senno, perchè 
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ella non apparisse altrimente che nella celeste au- 
reola del Canzoniere. 

Egli mise tutta la sua donna nella poesia volgare, e 
tutto sé stesso ritrasse nelle sue opere latine. La donna 
era la persona nuova che appariva nel mondo, e desta- 
va un nuovo sentimento, che non poteva essere espressa 
che nella lingua nuova. 



Le opere Utioe del Petrarca. 

II Petrarca fu onorato e carezzato da lutti i principi 
del suo tempo, e dagl' imperatori e dai papi ; ebbe ric- 
chezze, feste, plausi, la corona dell'alloro in Campido- 
glio, fu chiamato e tenuto Re dei poeti. Dic»no per le 
sue opere latine: ma dopo la sua morte fu dimenticato 
il suo poema dell'jl/'rica, furono poco lette le sue £"010- 
ghe e le altre opere latine, eppure ei rimase re: il suo 
Canzoniere per quattro secoli e più fu tenuto come il 
più perfetto monumento della poesia italiana, come il 
solo tesoro della nostra lingua poetica, ed ebbe un'in- 
finita schiera d'imitatori che furono ipetrarchisti.il 
Tiraboschi nella sua Storia si estende a parlare di lui 
più che di tutti gli altri scrittori italiani, gli fa come 
un alto trono su cui lo pone a sedere da sovrano, e in- ■ 
torno a luì in gradi inferiori aggruppa tutti gli altri. U 
Castelvetro, cbe pure era un libero pensatore, quando 
riprende alcune espressioni del Caro, non dice altro 
che: il Petrarca non direbbe così. Il Tassoni, libero e 
forte intelletto, nella prefazione alle sue Considera- 
zioni sul Canzoniere, scrive queste parole : » Odio per 
« certo, né mal talento contro ìl Petrarca, Re dei Me- 
8 liei, non m'ha mosso, manna stitichezza (per cosi 
1 dire) d'una mano di zucche secche che non vogliono 
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• che sia lecito dir cosa non detta da lui, né dìversa- 
1 mente da quello che egli la disse; né che pur .fra 
« tante sue rime alcuna ve n'abbia che si possa dir 

• meglio.* Insomma il Petrarca è stato tenuto il primo 
dei poeti italiani, maggiore di Dante e di tutti gli altri 
che furono e prima e poi. Egli tale reputava sé stesso, 
tenendosi inferiore soltanto ad Omero ed a Virgilio, e 
spregiando i poeti che scrivevano in lingua volgare e 
cose pel volgo; e tale è stato generalmente reputato 
dai posteri : ma da circa un secolo in qua ei non é più 
re, rimanendo sempre il gran poeta dell' amore. 

La cagione di questa signoria del Petrarca, oel suo 
tempo per le opere latine, e dopo la sua morte per il 
Canzoniere, è questa; che egli in tutte le sue opere fu 
vivo specchio del suo tempo, fu l'espressione del pen- 
siero d'Italia, fu la parola delsecoloXIV, edeisecolise- 
guenti. La'generazione che succede a quella di Dante è 
interamente diversa^ non ode più il rumore della pugna 
tra i guelfi e i ghibellini che sono iti fuori d'Italia col 
papa e con l'imperatore: le repubbliche si trasformano 
in signorie; gli uomini non vivono più in comune ma 
solitari; i soli principi hanno persona; le Corti sono 
centri della vita nazionale e del pensiero. Nelle Corti 
l'attività, i delitti, le virtù cavalleresche, le lettere, la 
poesia, le arti, la gentilezza: dalle corti la fama, le ric- 
chezze, il potere, ogni premio: chi sì sente poeta non 
desidera più di prendere la corona nel bel S. Giovanni, 
ina dall^ mani di un re che doveva prima esaminarlo, 
perchè la coscienza del poeta italiano non era più il 
suo popolo ma un principe. Il comune sentimento della 
nazione dopo la gran lotta fu il ripiegarsi sovra sé stes- 
sa, il ricercare tutte le antiche tradizioni e le antiche 
opere degli scrittori, risuscitare il passato, far rivi- 
vere la lingua antica dei Rojnani. Ci dicono: Perché 
non cercaste il futuro? — Cercammo il sapere e la glo- 
ria, che per noi erano certamente nel passato, e non 
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Gapevamo che cosa ci fosse nell'avvenire. Questo senti» 
mento fu nazionale, e nei dotti e negli ignoranti, e nei 
signori e nella plebe: crebbe con le mutate condizioni 
politiche, e fu cagione del vivere disgregato e solitario 
degl'Italiani, che per tre secoli vissero come in un al- 
tro mondo. 

Il Petrarca è il primo ed'il maggiore dei poeti soli- 
tarli, ed esprime un sentimento solitario, non la vita 
con le sue tempeste, gli odii, i delitti, l'eroismo, il ri- 
dicolo, ma soltanto l'amore. Egli esule, ecclesiastico, 
studioso, amante, tendeva naturalmente a ritirarsi in 
sé stesso: piacque ai principi, e non fu molto onorato 
dalle repubbliche : fu amico ai signori, odid il volgo: 
fu amico del Doge Dandolo, e si sdegnò contro i gio- 
vani Veneziani che con libertà repubblicana messero 
in canzone la sua saccenteria: visse in corte dei Vi- 
sconti, dei Correggio, dei Carrara, e rimase pochi giorni 
a Firenze che pure era la patria de' suoi antichi, e lo 
chiamava, e gli restituiva i beni, e gli decretava tutti 
gli onori che può dare una repubblica. Il solitario di 
Valchiusa non può stare dove rimana ancora popolo, 
vita, e contrasto. È aneh'egU un Principe ed un Signo- 
re, ma solitario: il suo regno è neiraotichità, dove egli 
fa ogni giorno ricerche e conquiste, e dopo le conqui- 
ste di un nuovo libro ha la gioia del trionfo : dove egli 
ragiona con tutti i Principi e Imperatori, e con Cice- 
rone, e con Livio, e con Seneca, e con S. Agostino: e 
dove egli si fa venire gli amici vivi, e li chiama Lelio-, 
Socrate, Ovidio, non come ai chiamavano. Sempre e 
dovunque solitario egli non conosce il mondo, non lo 
pregia, non intende il popolo che parla, ne disprezza 
la lingua; e se non fosse stato amore che gli fé' parlare 
l'idioma che la donna intende, il suo nome starebbe con 
la sua Àfrica, e sarebbe dimenticato. Finché gl'Italiani 
muti nella servitù, pensosi, e disgregati camminano 
con l'animo e l'occhio rivolto alla passata grandezza, 
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trovano il Petrarca re di quel deserto: ma quando il 
dolore e il disinganno li richiamano alla vita presen- 
te, ed essi riguardano agli altri popoli, e cominciano a 
intendersi e palpitare insieme, trovano che il re della 
vita, il profeta dell'avvenire, il grande atleta che lotta 
coi nemici d'Italia, il massimo degl' Italiani è Dante 
Alighieri. 

Apriamo le opere di questo solitario stampate tutte 
quante in Basilea. La prima intitolata De remedvis u- 
triusque fortunae, sono due libri di brevi dialoghi. Nel 
primo libro la Kagione parla col Gaudio e la Speran- 
za, e dimostra che molti beni di cui ci rallegriamo e 
che speriamo non sono beni: e nel secondo la Ragione 
stessa dimostra al Dolore ed al Timore che molti mali 
che tanto ci spaventano e ci addolorano non sono vera- 
mente mali.È un libro che tratta dei beni e dei mali, ed 
è condotto al modo dei Paradoxa di Cicerone, ci tras- 
porta in un mondo formato da dottrine stoiche platoni- 
che e cristiane; vuol risanare i dolori dell'umanità 
con brevi sentenze e parolette, vuol dimostrarci che la 
sapienza è staccata dalla vita, che la felicità è nella 
contemplazione. Segue Be vita solitaria anche in due 
libri, nei quali dopo di aver dimostrato le miserie 
dell' uomo occupato, e la serenità del solitario, va an- 
noverando quanti uomini hanno amato la solitudine, 
cominciando da Adamo che fu infelice quando ebbe 
una compagna ; ricerca quante virtù genera la solitu- 
dine, e come si deve amarla. De odo religioso rwm, due 
libri dedicati al grande ordine dei Certosini. Egli vide 
la Certosa: tVeni ego inparadisum.vidi angelos Deiin 
terra, et in terrenis corporibus habitantes, suo tem- 
t porehabitaturoain coelis.» E dice ai Certosini: «Vo- 
ti cate ergo: nunc vacando utique quiescitis, quiescevi- 
■ doque vidébitis, videndoque gaudebitis, gaudendo 
* autem de veritate felices eritis etc. > E finisce con 
queste parole: « Qwiesciie ergo, vacate, ocium agite, 
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« videte, gattdete, prò me fletè, et mei mefnores vale- 
■ te.* Il libro poi che gli era più caro, e che egli chia- 
mava il suo Segreta, è intitolato De contemptu Mundi, 
e sono tre dialoghi tra S. Agostino ed esso Petrarca. 
Sono le sue confessioni, .sono quei dialoghi interni che 
fa l'uomo Q la sua ragione, l'uomo e il cristiano addot- 
trinato: e nell'ultimo ragiona del suo amore e di quella 
donna che gli mostrò la via del cielo, ed a cui nessuna 
mortale donna è comparabile. 

Questi sono i libri migliori del Petrarca, perché sono 
l'espressione del suo sentimento, e la parola gli viene 
facile e spontanea, e vi pare proprio un peccato che 
non sieno scritti in italiano. Gli altri poi, specialmente 
De Mepublica optime administranda, e De Officio et 
Yirtutibus Imperatoris, sono fatti con rettorica molta, 
perchè egli parla di cose che non sa, che non intende, 
e da cui è tanto lontano: e però se vi ammiri l' inge- 
gno, non puoi lodare il sapere né 1' esperienza. I tre 
libri Rerum Memorandamm, di cui il primo capo è 
ìntilolato de Odo, sono cementi e ricordi di erudito. 
Dicono che le molte sue Lettere possono giovare alla 
storia del suo tempo: io per contrario credo, che biso- 
gna ben conoscere la storia del suo tempo per inten- 
dere quelle lettere, e appena si può intenderle; perchè 
il Petrarca trasfigura i fatti gli uomini e le cose per ve- 
stirli alla latina, lascia i particolari che sarebbero im- 
portanti e sta sempre su i generali che si possono e- 
gprimere in una lingua morta. £ poi le Lettere sono 
state pubblicate tutte quante,* sono state studiate, e 
non vedo che hanno vantaggiata né chiarita la storia. 
Egli le scrisse per imitar Cicerone, e vi messe molta 
declamazione e chiacchiere e vanità erudite: le faceva 
leggere e pubblicare prima che giungessero al loro in- 
dirizzo. Sono dissertazioni più che lettere, sermoni da 

, * Da Giuseppe FrauaseKi, Fiienze, tSSS, po' tipi del Le Honnier. 
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che ha poche faccende, molti libri, e moltis- 
sima vanità: sono consigli di pace e di concordia, che 
i contemporanei pregiavano perché scritti in latino e 
in nnovo stile, ma che in fatto non eseguivano, e taU 
volta anche se ne ridevano. 

La prosa di Dante è scolastica, quella del Petrarca ò 
rettorica. La muscolosa forza della scolastica, con l'or- 
dine serrato delle sentenze (che pure era una mirabile 
ginnastica dclpensiero), e la barbara rozzezza della lin- 
gua, non poteva piacere a chi si deliziava nella lettura 
dei classici, e massime di Cicerone si pieno e sugoso; 
e molto meno poteva piacere al morbido Petrarca. La 
scolastica è arme di chi combatte, la rettorica di chi 
pompeggia. E lo studio dei classici che allora si andava 
diffondendo faceva abborrire dalla scolastica, faceva 
dimenticare S. Tommaso, Egidio Colonna, Dante Ali- 
ghieri, fortissimi pensatori, ed applaudire al nuovo 
stile del Petrarca, che pareva un Cicerone redivivo. 
Qui è inutile dimostrare che la pompa di Cicerone è 
imperatoria, quella del Petrarca è istrionica: ma è utile 
notare che la grande novità falla dal Petrarca, e dalla 
quale ebbe moltissima fama nel suo tempo e nei se- 
guenti in cui lo studio dell'erudizione andò sempre 
crescendo, si fu questa di lasciare la scolastica e ada- 
giarsi su la rettorica che parve eloquenza. Nondimeno 
egli scrisse in latino con miglior garbo di tutti ì suoi 
contemporanei. 

Le sue opere latine iaversi sono: dodici Ecloghe, tre 
libri di Epistole, ed il poema ieìVAfrica in nove libri. 

Le Ecloghe sono importanti per le allusioni ai Papi, 
ai Cardinali, alla corruzione della Chiesa d'Avignone, 
al Re di Francia, e a quello d'Inghilterra, e sono satire 
amarissime. Ma queste Ecloghe ci conducono a fare una 
riflessione. Noi troviamo che tutti i nostri poeti da Dante 
sino alla Gne del passato secolo, e non -solo i nostri ma 
i poeti ancora di Francia, d'Inghilterra e di Spagna 

„..., A.ooglc 



— 207 — 
tutti quanti hanno scritto ecloghe ad imitazione di Vir- 
(filio : ma nessuno, compreso Dante, il Petrarca, e qua- 
lunque migliore, ha scritto ecloghe che abbiano valore 
in arte: né quelle del Sannazaro, che paiono le mi- 
gliori, sono gran cosa. Perchè dunque tutti hanno ado- 
perata questa forma? e perchè nessuno v'è riuscito? 
Vediamo primamente quale è la differenza fra l'ecloga 
di Teocrito e quella di Virgilio; che parmi sia questa. 
In Teocrito la coscienza è pastorale, la forma ò indif- 
ferente : il sentimento delle bellezze naturali è pieno, 
intero, è la sostanza dell'opera, la quale si svol((e in 
dialogo, in narrazione, o in altra forma indifferente. 
In Virgilio per contrario il contenuto è indifferente, la 
forma è pastorale. Vii^ilio ragiona di politica, di filo- 
sofia, d'astronomia, di amore cittadino e delicato, ed 
usa la frase, l'immagine, la forma pastorale. Come 
Teocrito c'è stato uno solo, il siciliano Giovanni Meli: 
come Virgilio sono stati tutti gli altri poeti, i quali han- 
no adoperato l'arcadico, il pastorale come forma poe- 
tica atta ^rivestire qualunque contenuto. Ecco perchè 
Virgilio è inferiore a Teocrito, e gli altri sono infe- 
riori a Virgilio, il quale aveva almeno la spontaneità 
della lingua e la coltura dello stile. Ecco perchè in tutti 
i bucolici si sente una dissonanza tra la frase e il con- 
cetto, tra i pastori e le cose che dicono. La forma pa- 
storale è paruta a tutti, dopo l'esempio di Virgilio, molto 
comoda alla poesia, e tutti l'hanno vagheggiata senza 
intendere che la forma è parvenza necessaria della so- 
stanza, che la forma pastorale senza la coscienza pa- 
storale é belletto rettorico. E perù non ebbe fortuna 
grande il tentativo del Sannazaro che scrisse ecloghe 
piscatorie: bisognava avere la coscienza piscatoria per 
riuscire. Così dunque io mi do ragione perchè le eclo- 
ghe del Petrarca, quantunque importanti per allusioni, 
non sono belle, e furono dimenticate, come quelle di 
tutti gli altri che ne scrissero tante sino alla noia. 



È stata una falsa forma di poesia, che ebbe l'esem- 
pio pericoloso dì Virgilio. 

Le Epistole in versi hanno Io stesso valore che quelle 
in prosa. Ce ne sono alcune belle, ce ne sono molte af- 
fettuose: una mi pare affettuosissima ed è quella breve 
in cui parla del suo ritorno in Italia, e saluta la magna 
parens frugum, magna virùm. 

L'Africa, è dimenticata, e appena se ne accenna il 
nome quando si parla del Petrarca, e pochissimi l'hann» 
letta, e fu giudicata non so quando e da chi una povera 
cosa. Dunque gli uomini del Trecento, che per questo 
poema coi^onarouo il poeta, s'ingannarono? S'ingannò 
il Petrarca, il quale vi messe tanto studio, tanto amore» 
e tanto tempo a lavorarla? Ma questa dimenticanza ò 
.giusta? e perché é stata? 

Io ho letto l'Africa; e perchè ero preocccupato dal 
giudizio comune, e sforzato a leggere i minuti carat- 
teri della edizione di Basilea, io ci aveva l'animo av- 
verso: ma a mezzo del primo libro ho sentito una forza 
che mi tirava la mente ed il cuore, mi faceva veder m^ 
glio i caratteri, e l'ho letta sino all'ultimo verso. Ho sen- 
tito una bella e nobile poesia, ed ho veduto come spesso 
errano i giudizi degli uomini, i quali ripetono ciò che 
uno dice, senza darsi la pena di leggere e di giudicare 
col proprio giudizio. 

L'argomento è nobilissimo, la guerra più bella e più 
eanta che abbia fatta Roma contro lo straniero, che per 
vent' anni aveva corsa l'Italia, la seconda guerra Pu- 
nica guidata da Annibale; e l'eroe di questa guerra è 
Scipione Africano maggiore, il più puro, il più grande 
dei romani. Se volete intendere questo poema, ricor- 
datevi il Somnium Scipionis di Cicerone, da cui il Pe- 
trarca trasse il primo concetto; e poi ricordate la se- 
conda guerra punica narrata da Livio, grande scrittore 
delta epopea storica romana, dal quale egli trasse i 
particolari, il colore, e persino le frasi. Immaginate che 



il Petrarca volle rifare il poema del vecchio Ennio, che 
narrò questa guerra Punica nella quale aveva avuto 
parte. £a Virgilio ha tratto poco, la sola frase poetica. 
I. Dopo la proposizione, e l'i avo e azione a Gesù Cri- 
sto chs lo aiuti, e la dedica a Re Roberto, incomincia 
la narrazione.Scipione,sydereus juuems,ha già ricon- 
quistata la Spagna, ha già vendicato il padre e lo zio 
Caio e Cneo Scìpioni caduti in battaglia, ha già cac- 
ciato Àsdrubale di là dello stretto, ma ripensa all'Ita- 
lia, a Roma minacciata da Annibale, a tante stragi, a 
tanti prodi caduti, e si addolora. In sogno eccogli suo 
padre, il quale lo solleva seco nel cielo, e gli narra come 
egli e il fjratello furono vinti ed uccisi dai Cartaginesi. 
Scipione sdegnasi, e medita vendetta; 

Sed TOoUis ìnersque 
Ultio verborum semper fuit optima rerum. 
Die tamen hoc, o sanate parens, an vivere fratrent 
Teque putem, atque alias, quos pridem Roma sepullos 
Defunctosque vocat. Lente Pater ipse loquentem 
Risit, et, quanta miseri sub nube jacetis, 
Humanumque genus quanta caligine veri 
Volvitur! haec, inquit, sola est certissima vita, 
Vestra aulem mors est, quam vitam dicitis . . .' . 

E gii addita le ombre dei più grandi romani morti ia 
quella guerra, e Marcello, e Gracco, e Paolo Emilio, e 
poi Fabio Massimo morto di vecchiaia. Gli mostra an- 
cora i primi sei Re dì Roma, specialmente Tulio Ostilio 
che morì fulminato, Fulmineus vtsu, victua quoque ful- 
mine solo; il Superbo no, perchè in cielo 

Htic et luxus iners et dura superbia nunquam 
Asoendunt: 

poi i tre Grazi alterna brachia nexi ibant; e ricorda il 
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combattimento con gli Albani: poi Poplicola, e innu- 
merevoli altri. 

et ingens 
Agmen eratjuxta, stabilem qua vergìt adArcton 
Lacteus tnnumeris redimittts cìrculus astrts. 

Ma già appare il giorno, e finisce il primo libro. 

II. Pare che manclii Ìl principio del secondo, il quale 
comincia cosi : 

Talibus intentum pater arrìpit, atque benigne, 
Tetnpus, ait, coelo descendere: gratta rara 
Huc venisse fuit, patienter abire decorum est. 

Ci doveva essere un altro sogno in un'altra notte, per- 
chè dice: Altera nox optanda Hbi est. In questo secondo 
sogno Scipione è rapito in cielo, dove è intento a mira- 
bili cose, e poi dimanda al padre : 

Sdre velim quid fata parent, nam bella videmus 
Aspera terribili Latium quassantia metu. 

E il padre gli risponde: Annibale cercherà ingannarti 
con le arti sue, ma Victor erta bello tandem; ed ei fug- 
girà, e invano cercherà sofccorsi contro l'Italia, e infine 
morirà come serpente sorpreso in mezzo una piazza. 
Dipoi predice pauca ex acervo fatorum, la guerra degli 
Etoli, di Antioco, la Macedonica nella quale s'illustrerà 
Paolo Emilio, e la terza guerra Punica, e Siila, e Ma- 
rio, e Pompeo, e Cesare, ed Augusto. Roma vincerà 
Cartagine, ma sarà corrotta dal lusso, straziata dalle 
guerre civili, e pure starà sempre regina. 

Sas inter pestes, nudo vel nomine, mundi 
Regina, hic numquam titulus sacer exctdet illi- 
Qualiler amiosum vires animus que leonem 
Destituunt, sed prisca manet reverentìa fronti. 



Gli mostra la piccolezza della terra cardata dal cielo, 
e la piccola parte abitata, e la più piccola occupata 
dall' impero romano, e concbiude : 

Vivere post mortem, violentas spernere Parcas 
Ihtlcia sunt fateor, sed nomine vivere nil est, 
Vivite ted melius sed certius; ardua coeli 
Scandite felices, miserasqne relinquite terras. 

Verrà un giovane etrusco il quale canterà le tue geste 
per nessun altro fine che per ammirazione al tuo no- 
me. — Poi gli dà alcuni consigli, gli raccomanda l'a- 
roicizia di Lelio, e dice che un giorno vi sarà un altro 
Lelio (un amico del poeta). Infine sorge il giorno, 
suona la tromba del campo, e cosi: 

Atonitum subito somnusque paterqtte relinquit' 

III. Svegliasi Scipione, che molta cose avrebbe vo- 
luto dimandare al padre, ma è meglio forse non sa- 
perle. Chiama Lelio, gli commette di andare da Siface, 
e con la sua dolce parola e il suo accorgimento farlo 
amico ai Romani. Va Lelio nella re^ia della Numidia, 
che è descritta splendidamente, mura dipinte, pavi- 
menti scolpiti, 

Laélius aspiciens puro nil vilius auro 

Agnoscit, pedibusque premit quae rara putantur. 

Fa un lungo discorso chiedendo alleanza, e Siface ri- 
sponde che accetta. Si fa un convito, nel quale un ci- 
tarista canta i casi della Libia, Atlante, Ercole, Ge- 
rione, Anteo, Tiro, Bidone, Cartagine, i fratelli Fileni. 
Siface prega Lelio di narrare i casi di Roma, e Lelio 
narra fastosamente la storia romaaa dalle prime ori- 
gini a Bruto primo, e specialmente la morte di Lucre- 
zia, origine della libertà. 

' E dopo (pieBto sì parte elU e 11 sonno. 
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rV. Lelio esalta i fatti di Scipione, dice che ci vor- 
rebbe Omero a descriverli, e cbe gik il rustico Enuio 
intende a narrarli in un poema. Poi descrìve la per- 
sona di Scipione: 

. , . Aethereo corpus splendore tiitcscit. 
Imperiosa Bucem frons arguii .... 
Celsior est altis, quoHesque in proelia ventum esl 
Spem procul ipse suis sublimi vertice praeetat. 

Poi ne ricorda il valore, quando ei salvò il padre sul 
Ticino; il grand' animo, quando dopo Canne ritenne i 
Tribuni che volevano lasciar l'Italia; e la castità, quando 
restituì la donna all'amante. 

V. Fra il IV ed il V pare vi sia un'altra lacuna, per- 
chè si salta a parlare di Sofonisba, di Massinissa, e si 
descrìve la morte' dellabella e magnanima regina. Fare 
adunque che manchi un libro, nel quale ci doveva es- 
sere la fine del discorso di Lelio, il tradimento di Sifa- 
ce, e l'assalto di Cirta: nella quale troviamo Sofonisba 
al cominciamento del V libro. Cosi l'Africa doveva es- 
sere di dieci libri. 

YL Sofonisbaè descrittanegliElisii. Intanto Scipione 
chiama i suoi a parlamento, si volge a Massinissa, e 
dice che bisogna soccorrere l'Italia, andando diretta- 
mente contro Cartagine. Si parte: Siface incatenato ri- 
guarda i lidi della sua patria, e si duole di Annibale 
causa della sua rovina. Scipione cinge Cartagine: i 
Cartaginesi mandano a chiamar Magone con la flotla, e 
intanto fìngono di chieder pace. 

Non pacis tractator ego, sed vietar et ultor 
Sum scelentm, 

risponde Scipione; e, se la vogliono, impone dure con- 
dizioni. È chiamato Annibale che freme, si dimena, e 



parte da Crotone insigne per 1% pittura di Zeusi. Na- 
viga Annibale, e intanto 

Magister 
SolUcitat nautas, quibus est custodia puppis, 
Afagnetis ferrique vias spedare sequacis. 

Eccovi ricordata la bussola che da poco erasi comin- 
ciata adoperare. — Da lontano si vede Siracusa, ed ecco 
la memoria dei fatti di Marcello. Un vecchio cartagi- 
nese ricorda la prima guerra punica, dice che egli ac- 
compagnò Regolo a Roma, e ne narra il fiero consiglio. 
Intanto Scipione sa che Annibale viene, e però rompe 
tutti gli accordi. Veniva anche Magone dalla Liguria, 
ma pel viaggio morì di ferite. 

VII. Annibale approda in Africa, e va a Zama. Pen- 
sieri dei due Capitani, colloquio, aringhe ai soldati, bat- 
taglia; nella quale Scipione sembrava emulo di Giove. 

Scipio magnanimus, violenti more leonis 
Qui catulis festinet opem, sylvasque ferasque 
Obruat, in medios stricto penetraverat ense. 
Elum totae acics, illum miratìir ah alto 
Juppiter, et nostro sibi num foret aemultis orbe. 

Annibale vinto si nasconde in Cartagine. 

Vili. Scipione piglia il campo. Con Lelio e Massi- 
nissa riposando lodano Annibale, e mettono in mezzo 
il paragone dei retori tra Alessandro Annibale e Sci- 
pione. Lelio con la flotta va a recare la'novella della 
vittoria a Roma. Annibale esce di Cartagine, e va esu- 
le. Scipione entra con l'esercito nella città, 

Admirans, Romamque putans videre secundam. 

Si viene a patti, e si fa la pace. 
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• 
IX. Scipione su la tolda della nave tornando a Roma, 
dice ad Ennio che lo sollevi col placido sermone. Ed 
Ennio gli ragiona della poesia e dei poeti che eternano 
gli eroi, e gli predice che un giorno sarà cantato dal 
Petrarca : 

Agnoseo juvenem sera de gente nepotìtm, 
Quem regio Ilalìae qvemve ultima proferet aetas. 
Hunc tìbi ThuBca dahit latis Florenlia muris 
Romulea radice oriens, urbs inclyta quondam, 
Nunc nìhil, ut ne queas ortus confinia nossc. 
Divìtis exiguvs muros interluet urbis 
Amus, in Ausoniae descendens litora Pisae. 
Jlle diu profuga» revocahit Carmine Musas 
Tempus in extremum, veteres Helicone sorores 
Pestituet, vario quamvis agitante tumultu. 
Francisco cut nomen erit, qui grandia faeta 
Vidisti quae cuncta ocuUs, ceu corpus in unum 
Stringet, et Hispanas acies Libyaeque Idbores, 
Scipiadamque tuum ; titulusque poetnatts Ìlli 
Africa etc. etc. 

Scipione approda in Italia, e trionfa. Descrizione del 
trionfo, nel quale vedete i prigioni, Siface, le spoglie, 
i romani liberati dalla servitù cartaginese tra i quali 
Terenzio Culeo, le legioni festanti, Scipione sul coc- 
chio, Ennio accanto a lui. 

Ennitts ad dextram vìctoris, tempora fronde 
Suhstringens parili sUtdìorum almaeque poesis, 
Egit honoratum sub tanto authore triumphum. 
Post aia, atque olii. 

E qui finisce, e dice che non vuole parlare dell'ingra- 
titudine dei cittadini, e dell'esilio di Scipione, e della 
morte, e delle dolorose parole scritte sul suo sepolcro. 



Gli ultimi versi del poema a me piacciono maravi- 
gliosamente per la dolce malinconia che spirano, e per 
un senso profetico che vi trasparisce : 

mea non ^aroo mihi consummata labore 
Africa, dtim crescit, dum te relegensque comensque 
Mulceo, magnanimum mors importuna Robertum 
Intempestive mundo subtraxit egenti. 

Va, mia Africa, su ì nuovi sassi del tepido seplcro,* 
e sciogli la mia promessa a quel sacro cenere. Tutto 
consuma il tempo, ed io morirò anch'io: ma tu, o mia 
Africa, tu vivrai ancora in secolo migliore in cui non 
sarà questo sonno e queste tenebre che ora ci sono : 

Tum nomen renovare meum studiosa memento. 

Intanto vivi ora come puoi sconosciuta al popolo: 
quando il popolo avrà vita, quando splenderanno tempi 
migliori, allora ringiovanisci : 

Tunc juvenesce precor, cumjam lux alma Poesis, 
Commodiorque ionis cumprimum affìdserit aetas. 

Eccovi VAfrica, che è la maggiore poesia moderna 
scritta in latino. I poemi de Partu VirginÌ3 del San- 
nazaro, e la Cristiade del Vida hanno maggiore ele- 
ganza e purezza di lingua, ma assai minore poesia. In 
essi, e in jjuelli di Albertino Mussati,. e in tutti gli altri 
mi offende questo, che un argomento nuovo è trattato 
in lingua antica, e perà la discordanza è inevitabile. 
Heìì' Africa per contrario l'argomento è antico; né mi 
offende la lingua che non è limpida, perchè anch'essa 
è antica. E questo è pregio della sola Africa. Ma non 

* Fatto dal uapotilauo Hasucdo.sì vede dietro l'altare waggiotc in S. Gbiin. 
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è vero poema. — Che importa? neppure quelli sono 
■poemi veri. E poi chi ha detto che la forma del poema 
sia unica, e sia quella di Omero? Essa è una poesia 
piena di affetto e di grandezza, e non ha soprannaturale 
pagano che non era creduto né poteva essere adoperato 
dal Poeta, il quale fece benissimo a non usarlo, come 
fece male il Sannazaro ad usarlo in argomento cristia- 
no, È una poesìa storica, è una narrazione di un gran 
fatto antico ; ditela pure il romanzo di Scipione. E una 
forma di poema che non piace molto ai retori, ma è na- 
turale, ha suoi pregi, e suoi esempi. Così a quanto pare 
doveva essere il poema di Ennio au la guerra punica, 
cosi è il poema di Lucano. Di questa forma si ripro- 
dusse nel medio evo il poema, come quello di Donizone 
su la Contessa Matilde, di Guglielmo Pugliese su le ge- 
sto dei Normanni, e di Albertino Mussati su Arrigo di 
Lussemburgo, e dipoi ne troviamo esempi presso tutte 
le nazioni. Anzi cosi sono la maggior parte dei primi 
poemi nazionali moderni. Paragonato l'Africa non ali l- 
liade né all'Eneide, ma ai poemi storici scritti dipoi, 
e in latino, e vedrete quanto s'innalza sopra tutti. Che 
importa che vi siano lacune, che vi siano alcune bar- 
bare parole, alcune costruzioni atorte, e alcuni errori 
di prosodia, se dentro c'è tanta poesia, e tratti bellis- 
simi, come la morte di Sofonisba, la battaglia di Zama, 
il racconto del Cartaginese che accompagnò Regolo; e 
se le descrizioni sono talvolta felicissime? Lo stile ha 
qualcosa che ti attrae, una mestizia ed una grandezza 
insieme, come quella dei Trìonfì. 

Leggetelo questo poema che inneggia una delle mag- 
giori glorie italiane, e vedrete che a ragione gli uomini 
del Trecento vedendo risuscitare la grandezza romana 
vollero coronare il poeta sul Campidoglio. Esso fu di- 
menticato per consiglio dei pedanti che non vi trova- 
rono le eleganze e le squisitezze latine: ma, perBio, c'è 
poesia, c'è aspirazione ad una patria grande gloriosa e 
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antica, perchè lamodernanonv'era.Inemici del Petrar- 
ca, come di tutti i grandi ingegni, sono i miseri adora- 
tori delle misere parole. Leggetelo, e il Petrarca rin- 
giovanirà, tuncjuvenesceprecor: non parrà soltanto il 
poeta dell'amore, ma il poeta dell'antica Italia che egli 
contemplava amava celebrava nella sua solitudine. Io 
spero che nessuno vorrà da ora innanzi parlare dell'A- 
frica prima di averla letta. A me è paruto e pare per 
la forza poetica e l'ampiezza del concetto il maggiore 
dei poemi scritti in latino dai moderni. Ed è colpa 
degl'Italiani averlo dimenticato, ed è dovere ristam- 
parlo correttamente. 

JJ Africa ci spiega l'autorità e la potenza che ebbe il 
Petrarca nel suo secolo, nel quale primarium fuisse 
virum constai, fu ÌI maggiore uomo, perchè nessuno 
meglio di lui rappresentò l'antica Italia, che voleva 
rivivere, nessuno più di lui era pieno dei pensieri dei 
sentimenti e delle parole di Livio e di Cicerone: era un 
uomo antico, e pieno il petto di .sapienza, e però era da 
tutti riverito in un'età ancor rozza, e irosa, e piena di 
odi e di rancori. Non la lìngua soltanto, ma il pensiero 
ed il sentimento romano ei fece rivivere; e quando ve- 
deva qualche sforzo generoso, e Cola di Rienzo scac- 
ciare i nobili faziosi e farsi tribuno del popolo, egli lo 
salutava come un'apparizione antica. Noi altri che ab- 
biamo dimenticato persino il latino, male giudichiamo 
di quei tempi e di quegli uomini ai quali la lingua la- 
tina risorgente rivelava una nuova luce di scienza, una 
tradizione di gloria, una patria grande e venerata dal 
mondo. La lingua latina pareva a quegli uomini la voce 
dei padri loro che usciva del sepolcro e li chiamava a 
grandi imprese, e li accendeva di nobili sentimenti. 
Cerchiamo d'intendere bene i tempi se vogliamo giudi- 
care degli uomini che ci vissero. 

Leggiamo l'Africa; ed anche noi dopo cinque secoli 
e più saluteremo il Petrarca che va ad incoronarsi: 
« 
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anche noi diremo che egli merita quella corona, non 
per la poesia amorosa, ma sì per la poesia nazionale 
antica di cui egli fu restauratore, a nella quale nessuno 
Io ha raggiunto. 

Non vi ragionerà dei casi della sua vita che sono nar- 
rati nelle storie letterarie, e da luì stesso nelle sue e- 
pistole, dove dice tutti i fatti suoi ed anche che ebbe la 
rogna per cinque mesi e più. A. me conviene mostrarvi 
il poeta che in italiano scrive d'amore, e in latino scrive 
le glorie antiche d'Italia. 

In questo secolo ebbero gran potenza i solitari, i quali 
vivendo assorti in un altro mondo ad ora ad ora risplen- 
dono in questo, e vi operano grandi cose, il Petrarca 
nell'arte, Cola di Rienzo negli ordini civili, Caterina da 
Siena nella religione. 

XXVI. 
I Trecentisli minori. 

I primi monumenti dell'arte moderna sono italiani, 
perchè in Italia la civiltà era maggiore che altrove: 
sono grandi, perchè grande e pienissima era la libertà, 
e altrove era servitù feudale: sono toscani, perchè la 
Toscana e massime Firenze aveva libertà che altrove 
non v'era più, e quivi il popolo adoperava e coltivava la 
sua lingua come strumento di libertà: sonodelTrecen- 
to, perchè appunto in quel secolo il papato era scadu- 
to, lontano d'Italia, e quindi si godeva certa libertà re- 
ligiosa: non sono stati nò superati né agguagliati dipoi, 
perchè la libertà si spense anche in Toscana, Firenze 
venne a mano di una famiglia, e i papi diventati prin- 
cipi vollero la servitù religiosa e civile. 

Rimangono adunque quei tre grandi monumenti che 
sono la Divina Commedia, il Decamerone, e Ìl Canzo- 
niere come la rappresentazione dello spirito libero in 
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Italia, della gran lotta del pensiero italiano col medio 
evo. Fu ijueUo il tempo in cui la fede non era morta, 
e sorgeva la ragione che nella sua giovanezza è appel- 
lata buon senno; sorgeva il dimenticato sapere degli 
antichi, il quale non ancora aveva con la sua mole op- 
presso e ricoperto il senno dei moderni; quindi tutte 
le facoltà dello spirito si trovarono gagliarde, si con- 
temperarono, e produssero quell'arte maravigliosa. Se 
iPapi fossero rimasti in Avignone, chi sa che sarebbe 
stata l'Italia! Certo è che senza di essi ella ebbe Dante, 
il Petrarca, il Boccaccio. 

Intorno a questi tre massimi sono altri che chiamiamo 
Trecentisti minori, i quali scrissero in lingua italiana 
ed in lingua latina. 

In italiano abbiamo: cronisti, Dino Compagni, ed i 
Villani Giovanni, Matteo, Filippo; novellieri, Ser Gio- 
vanni Fiorentino, e Franco Sacchetti; poeti. Gino da 
Pistoia, Fazio degli liberti, e Federico Frezzi; ascetici, 
S.' Caterina da Siena, Domenico Cavalca, Jacopo Pas- 
savanti; traduttori, Bartolomeo da S. Concordie, Guido 
daPisa, e itraduttorì di Livio, di Seneca, di Pier Cre- 
scenzi. Questi tuttiquanti, eccetto il Frezzi, furono To- 
scani. Il Trecento per lingua fu toscano. 

In latino abbiamo: cromsCi, del regno pochi; e nel set- 
tentrione ciascuna città ebbe il suo; Venezia ebbe An- 
drea Dandolo e Marin Sanudo; il più illustre fu Alber- 
tino Mussati di Padova; poeti, Zanobi da Strada, Coluc- 
cio Salutato, e alcun altro dei quali rimane qualche 
piccola cosa oltre il nome, e lo stesso Mussati, di cui 
rimangono due tragedie; filosofi, e teologi, fra cui più 
famoso è Marsilio da Padova; e legisti, come Bartolo, 
Baldo, Niccolò Spinelli, Gino da Pistoia. ■ 

Parleremo dei principali. 

Dino Compagni e Giovanni Villani vi rappresentano 
come il campo sul quale sorge il grande albero della 
Divina Commedia che si spazia nel cielo. Dino dipinge 
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Firenze, Giovanni si dilarga nel mondo d'allora. Dino, 
contemporaneo di Dante, fu anche dei priori della re- 
pubblica, visse onestamente in mezzo ie parti che si 
laceravano; fu uomo di senno, di animo forte, e di molta 
pratica nelle faccende pubbliche. Però nella sua Cro- 
naca, la quale non parla che di Firenze, e narra i fatti 
avvenutici dal d270 al 1312, egli non mette favole otra- 
dizioni volgari, ma gli avvenimenti certi, e li espone in 
modo schietto, breve, forte: ha più cura delle cose cho 
delle parole, non si briga di ornamenti, è passionato 
per la rettitudine e la giustizia, maladice le porti che 
dividono la città, è tutto fiorentino. 

Giovanni Villani, mercante, vissuto in tempi meno 
torbidi e tra parte guelfa che trionfò e poi iniìaccbi, 
trattò affari di commercio, di mercatanzie, di denari. 
La sua Cronaca ha due parti. L'antica è piena di tradi- 
zioni strane, e confuse, Firenze è figliuola di Fiesole, 
Fiesole è il centro del mondo, la città più antica fabbri- 
cata sulla terra, perchè Atalante o Aitalo o Atlante,terzo 
discendente di Jafet, venne in Italia con suamoglie Elet- 
tra, e con Apollino suo astrologo e maestro, e la edilìcò, 
e la disse Fia sola, cioè la prima, che non v'era altra 
città abitata in Europa. E cosi dalla Torre di Babel sino 
alla fondazione di Firenze raccoglie tante stranezze che 
è impossibile a dire; ma è utile considerarle, perchè 
esse ci fanno conoscere le condizioni del pensiero ita- 
liano e le cognizioni del tempo. L'italiano guardava tutto 
il mondo perchè ricordava di avere già comandato al 
mondo, e allora lo andava correndo come mercante: 
r Italia e la sua città erano il luogo dond' egli si par- 
tiva, donde si spaziava largamente, e dove infine ritor- 
nava. Cos'i intendiamo come il Villani dalla sua lingua 
giudicava delle condizioni dei popoli, e diceva Che i 
Franchi erano chiamati cos'i perchè Francati da un 
tributo per grazia dell'imperatore Valentinìano- La 
parte moderna e certa comincia da Federico II, cho 
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e^li giudica da guelfo; e finisce nell'anno della peste 
1348, nel quale ei morì. La diligenza e la puntualità 
mercantile non gli fanno dimenticare nella prima parte 
nessuna tradizione volgare; e nella seconda parte nes- 
suna notizia intorno alle derrate, al panni, ai drappi, 
alle monete, al valore del fiorino d'oro in Tunisi, ai 
prestiti, insomma a tutte quelle cose cui gli altri non 
badavano, e narravano soltanto casi di guerre di paci 
di alleanze. Egli non somiglia a nessun altro Cronista, 
perchè Firenze era una repubblica che non somigliava 
alle altre città, ed era interamente diversa da! caval- 
leresco regno di Francia. In Firenze v'era soltanto po- 
polo di mercanti e di artigiani, non baroni, non cava- 
lieri: ed egli scrive una cronaca pel popolo, e ne di- 
pinge la vita, le occupazioni, i pensieri'.* Scrive per 
notare i fatti, per averne ricordo, e non gì' importa 
di copiare il Malespini, e forse qualche altro : non ha 
passione, ma scrupolo di mercante: riferisce le pa- 
role mezzo francesi di Carlo I d'Angìò quando seppe 
la strage dei Vespri; e le parole del dialetto dei conta- 
dini di Sorrento quando presentarono le ceste dei fi- 
chi e gli agostari a Carlo II prigioniero di Ruggieri 
di Loria.* È serio e grave, non si cura del modo di 
dire, e pure dice sempre tene perchè è schietto, non 
importa che talvolta offenda la grammatica compilata 
dipoi. Le cose che egli vide e trattò, gli avvenimenti 
nei quali ebbe parte sino al 1348 descrive con verità 
e senno. Ed è notevole che la sua Cronaca, come la Di- 
vina Commedia, piglia occasione dal grande anno del 
Giubileo 1300, nel quale egli era giovanetto, e Dante 
era nel mezzo della sua vita. Matteo Villani suo fratello, 
e Filippo figliuolo di costui continuarono la cronaca, 
ma con minore ingegno e diligenza. 

1 V. U ViUemain, che lo giudica bene, e mctuuidolo in paragone del 
Froissart ne rileva lo differenze. 
'Uìt. 1, f^p- 92. 



Dino Compagni e Giovanni Villani non hanno arte 
di storia, ma sono cronisti eccellenti per la certezza 
delle cose che narrano, e per la limpidezza del dettato, 

e la spontanea purezza della favella. 

Contemporaneo di Dante fu Gino da Pistoia, gentile 
poeta e valente giurista (1270-1336). Scacciato in esilio 
s'innamorò della Selvaggia figliuola d'un suo ospite 
che stava su le montagne di Pistoia, e per lei scrisse 
dolci rime d'amor-e, lodate da Dante nel Ynlgare Elo< 
quio, e lodate più tardi anche da) Petrarca: e chiunque 
le legge deve dire che Messer Gino aveva una bell'ani- 
ma. Eppure fu uomo partigiano, e fu giurista, e stette 
per l'imperatore Arrigo VII contro Roberto d'Angiò, e 
scrisse un famoso cemento ai primi nove libri del Co- 
dice. Il sepolcro fattogli in Pistoia fu opera di Andrea 
Pisano, — Fazio degli Uberti nipote del gran Farinata, 
e Federico Frezzi di Fuligno cercarono imitar Dante, 
ma riuscirono, imitatori di Brunetto Latini. Sono della 
costui scuola, e composero una specie di enciclopedia in 
versi nella quale si sforzarono porre quanto sapevano. 
Di Fazio abbiamo il Hittamondo, o Dieta mundi, sul 
quale spese tante cure il Perticari per correggerne gli 
errori e legnaste lezioni. Fi lippe Villani nelle Vite degli 
illustri Fiorentini p. 70 dice di lui così: f Imitando Dante 
t compose un libro ai volgari assai grato e piacevole, 
• del sito ed investigazioni del mondo, il quale alcuni 
e vogliono dire che sopravvenuto dalla morte non fornì: 
a nel quale quasi andando in cammino, come Dante 
« Virgilio, così egli si fa maestro Solino; il quale libro 
n è assai dilettevole e utile a quegli che cercano di sa- 
I pere il circuito e il sito del mondo, i Come opera 
d' arte non ha valore, e si legge soltanto come testo di 
lingua. Il Frezzi scrisse il Quadriregìo, o Quadriregno, 
poema in terza rima nel quale si descrivono i quattro 
regni di Amore, di Satana, del Vizi, delle Virtù. Cre- 
dette che ai tre regni di Dante ne mancasse uno, che 
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è quello dell' Amare, ed ei lo descrisse facendo come 
OH romanzo misto di Diana, di Ninfe, di Venere, Cupi- 
do, Vulcano, Minerva, ed altri esseri mitologici : poi 
procede rimescolando e rimaneggiando la Divina Com- 
media a suo modo. Talvolta splende per lo stile, ha lin- 
gua buona, sebbene non toscana : ma questo non costi- 
tuisce opera d'arte. E qui bisogna avvertire di non con- 
, fondere la lìngua « l'arte, perchè anche la scioccheiza 
è cosa spontanea ed è sempre sciocchezza: né vale la 
lingua pura a farmi ammirare un melenso. É vero che 
certe opere sono commendate per la sola lingua, ma 
cbi apprende la lingua da Guittone, e vi dirò anche 
idi Malespini, e dal Villani stesso? Io per me so che si 
apprende più lingua dalla Divina Commedia, che da 
tutte le altre opere minori del Trecento: e questo è per- 
chè non si apprende parola senza pensiero; e più fa- 
cilmente si apprende e si ritiene la parola quando con- 
Uene più idee e grandi. E perà la lingua s'è imparata e 
s'impara meglio nei grandi poeti é prosatori, che negli 
scrittori comuni che han chiacchierato di moltissime 
cose senza parlar bene di nessuna. 

Presso alBoccaccio dovete mettere il Sacchetti.il Boc- 
caccio è simile ad un vasaio che vi fa vasi di fina por- 
cellana dorati e dipinti vagamente, dei quali voi ornate 
le nobili stanze: il Sacchetti fa vasi di creta paesana, e 
molti, ed utili agli usi e alla mensa cotidiana, svelti, 
leggieri, aggraziati. Il Sacchetti compie il Boccaccio; e 
nelle sue novelle ci rappresenta la vita casalinga, il mot- 
to, la beffa, l'epigramma. Non ha l'arte riflessa e con- 
sapevole del Boccaccio, ma l'arte spontanea, e la lingua 
come l'arte. Voi vedete Firenze, come ci viveva la gene- 
razione di Dante,di Guido Cavalcante, di Giotto pittore, 
e come ci viveva la generazione contemporanea al Sac- 
chetti. Vedete i signori di quel tempo, e primo il re dì 
Sicilia, e poi il Duca di Milano, e poi gli altri minori, e 
nelle loro corti i buffoni, tra cui Dotcibene eil Gonnella, 
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li pievano, il calonaco, il frate, il vescovo li vedete cct- 
me vivono, e che fanno, e come ingannano i creduli. Gli 
nomini, le femmine,! fanciulli, ogni condizione dì per- 
sone vi sta dinanzi nella casa fiorentina, o sulla piazza 
ìd brigata. «Io Franco Sacchetti, fiorentino, come uomo 

* discolo e grosso, mi proposi di scrivere la presente 
t opera, e raccogliere tutte quelle novelle, le quali e 

■ antiche e moderne, di diverse maniere sono state per 
f li tempi, e alcune ancora che io vidi e fui presente, 

■ e certe di quelle che a me medesimo sono interve- 
« nule. •Proemio. Egli scrive porlo stesso fine del Boc- 
caccio, per confortare l' umana vita * la cpiale con pe- 
li stilenziose infermità e con oscure morti è spesso tì- 

• sitata.! Ibid. Ride adunque piace volinente, e senza 
malizia, e spesso entra nel filosofo come fa il popo- 
lano saccente. Ed essendo artista inconsapevole egli 
ha uno stile di semplicità unica, animato, drammatico, 
parla più che scrive, e somiglia soltanto al Cellini. Le 
sue rime, dove pose certo studio, non hanno il pregio 
delle Novelle. Dabben uomo nella sua vita, èil piii spon- 
taneo degli scrittori italiani. Vedete ora come il Tre- 
cento è rappresentato dall'altissima generalità al par- 
ticolarissimo: Dante, Villani, Boccaccio, Sacchetti. E 
vedete ancora come la rappresentazione di questo tempo 
non è fatta né da preti né da frati, che sono fuori del 
mondo e lo vedono come a rovescio, ma da uomini di 
faccende, mercanti, popolani. 

Il Pecorone di un Ser Giovanni fiorentino, che il 
Biscioni crede sìa un frate, è una pecoraggine. Frate 
Auretto e Suora Saturnina innamorati fra loro si ve- 
dono ogni mattina alla grata del parlatorio, si danno 
la mano, seggono, e raccontano ciascuno una novella 
per venticinque giorni, onde le novelle sono cinquan- 
ta. E dopo le novelle una canzonetta ogni giorno; ed 
ogni giorno al modo stesso. Le prime quattro novelle ta- 
gliano i preti i frati e il Papa, ed hanno alcune grazie; 
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ma tutte le altre non sono che brani della Cronaca 
di Giovanni Villani, copiati puntaalmente parola a pa- 
rola, come io per caso ho riscontrato; e mi fa mara- 
viglia che nessuno finora se ne sia accorto. Il me- 
rito adunque di scrittore leggiadro e sennato che si dà 
a Ber Giovanni, non è suo. Il Pecorone è una magris- 
sima imitazione del Decamerone, ed un furto. Se non 
che ser Giovanni si coooBceva bene e diceva di sé 
stesso : 

Io vo' belando come Pecorone, 
Facendo libri e non ne so boccata. 

Noi possiamo concbiudere che giudica male chiunque 
non vuole osservare da sé, e fida ciecamente su i giu- 
dizi altrui. 

E di contro al Boccaccio dovete mettere Frate Jacopo 
Passavanti, il quale nel suo Specchio della Vera Peni- 
tenza, scritto prima in latino poi da luì stesso tradotto 
in volgare, tentò di sviar gli animi dalla lettura profana 
del Decamerone; e a questo fme egli aggiunge al di- 
scorso didascalico intorno alla penitenza molti esempi 
novelle religiose che trasse dalle leggende dei Santi. 
Il Boccaccio vuol rallegrare, il Passavanti atterrire; il 
Boccaccio è pagano, il Passavanti rigidamente cristia- 
no: per lui la bellezza èputredine dipinta, la sapienza 
è vanità, l'amore è delitto. Mi ricorda una sua descri- 
zione bellissima: un cavaliere amante di donna a lui 
molto cara, venuto in punto di morte, è spaventato con 
molto terribili parole dal suo confessore: ma dopo una 
gran lotta ei grida e dice cho vuol morire amando la 
sua donna, e muore in braccio a lei, e va ad ardere nel 
fuoco penace dell'inferno. E cosi parmi quel secolo che 
ascoltava le fiere parole del Passavanti.Ha ottenuto co- 
stui il fine che si proponeva? Ohl'Italia volle essere pa- 
gana col Boccaccio, e non si curò delle stregonerie e 
fattucchierie, nelle quali il buon frate credeva e con le 
» 
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quali cercava spaventare ì suoi lettori. La terribilità 
delle immagini, la forza dello siile, la bontà della lin- 
gua del Paasavanli sono effetti necessari del fine che 
egli si proponeva. Il Boccaccio è tutto arlifìzio mirabi- 
le, il Passavanti è tutto forza e rozzezza, e più simile 
agli uomini di quel secolo. 

A Francesco Petrarca unite S.*, Caterina da Siena, 
quest'altra solitaria vissuta trentatrè anni in un'estasi 
continua, 1347-1380, in un mondo ideale di luce e di 
amore, donde ella discendeva su la terra per insegnare 
agli uomini come si ama lassù, come si opera, come si 
parla. Questa donna singolarissima, che da prima non 
sapeva scrivere, dettava lettere a Re, a Regine, ad Im- 
peratori, a Papi, a principi della Chiesa, a signori, -a 
popolani, a verginelle, e sino ad una meretrice pub- 
blica; era chiesta mediatrice tra Firenze e il Papa, tra 
Venezia e Roma; andava ambasciatrice in Francia, e 
confondeva i Cardinali beffardi; diveniva consigliera 
del Papa, e lo liberava da Avignone; era angelo di pace 
che portava nelle città la parola di Dio. Le sue lettere, 
che ella dettava a segretari, rimangono come uno dei 
più belli monumenti della Letteratura nostra. In esse 
c'ètutta la purezza del Cristianesimo; c'è la Chiesa come 
dovrebbe essere, santa, superiore alle cose terrene; c'è 
sdegno senz'irà contro i cardinali parteggianti, contro 
i pastori che st veggono in tante delizie e stati e pompe 
e vanità del mondo più che se fossero mille volte nel 
secolo. Furano il sangue di Cristo; hanno giocato l'a- 
nima loro; sono lebbrosi, e mandano unapuzza da far 
quasi morire. In esse è il desiderio della riformazione 
e rinnovazione della Chiesa: che sia lavata la faccia 
della bella sposa di Cristo; che sia pace ed unità fra 
tutti i Cristiani. Udite come ella pregava il Papa: Ohi- 
mè, babbo, non più guerra per qualunque modo. E 
pregavalo di tornare a Roma, e non veniate a Roma 
con sforzo di gente. Non sarà renduta alla Chiesa la 
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bellezza sua col coltello, né con crudeltà, né con guerra, 
ma con la pace. Con la mano dell' amore siringete la 
verga della giustizia. 

Come it Petrarca, ella fu in mezzo ai grandi avveni-' 
menti del suo tempo, e in mezzo ai Principi, da cui fu 
rispettata non per dottrina imparata, ma per santità di 
parola Ispirata. Ed ella vide ciò che il Petrarca non 
potè, ottenne con le preghiere ciò che S.* Brigida re- 
gina di Svezia con le sue minacciose rivelazioni scritte 
in latino non potè ottenere, che il Papa ritornasse alla 
sua sede di Roma. La Vergine Sanese che non parlava 
se non il suo dialetto, ed un interpetre innanzi al Papa 
in Avignone ne traduceva le parole in latino, ebbe tanta 
potenza da farsi udire e rispettare. Tornò il pontefice, 
ma tornò col coltello, e la Chiesa fu insanguinata, e di- 
visa per altri settant'anni, Caterina accompagnò il Papa 
in Roma, dove vide cominciare lo strazio, e chiuse gli 
occhi per non mirarlo. 

La vita di S.* Caterina fu scritta da Fra Romualdo da 
Capua suo confessore, dal Gigli, dal Capecelatro, e ul- 
timamente dal Tommaseo. Voi potete non credere ai 
miracoli che si raccontano, ma dovete rispettare que- 
sta donna storicamente grande, e leggere le sue opere 
con reverente attenzione. Udite come parlali Tomma- 
seo di lei scrittore: 

I Dote mirabile in donna non di proposito data all'arte 
( dello scrivere, e maggiore in lei che in lodati maestri 
t dell'arte, si è la correttezza dello stile, e quell'intima 
« proprietà che fa corrispondere il senso di ciascuna 
t parola al senso delle altre parole (in nell'immagine 
* che ciascuna di essa presenta, e (in nella radice da 
t cui tutti i loro significati germogliano. Armonia pro- 
< fonda e soave di suoni e di forme d'idee, che eser- 
■ cita concordemente la fantasia e la ragione, che fa 
« di ciascun vocabolo un monumento storico, anzi un 
« piccolo mondo Ideale: armonia la cui scienza, piìi 
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< che in altri, in Virgilio è meditabile. Né anima di 

< prosatore io conosco più virgiliana che Tanima di Ca- 
li terina: alla quale il continuo meditare affettuoso e 
• la casta operosa virtù meritò che, più ancora che la 

< dottrina, l'eleganza le fosse infusa, e rivelati, gli ar- 
f cani dell'arte.»^ 

Questa donna ebbe l'ingegno ed il sapere dall'amore. 
Il suo stile e la sua lingua, come il suo cuore, possono 
ammirarsi, non imitarsi mai. Non pensate, o giovani, 
di cavare parole e frasi dalle Lettere di Caterina, come 
hanno fatto alcuni pedanti, ma riguardatele come un sa- 
cro monumento di arte,.come l'unica parola che ricorda 
la pace del cielo ai fieri uomini del Trecento. 



XXVII. 

Una Tragedia nel IreeeiUo. 

Albertino Mussati di Padova nacque prima e morì 
dopo di Dante Alighieri, 1261-1330. Fu ambasciatore 
de'Padovani all'imperatore Arrigo VII di Lucemburgo, 
trattò molte pubbliche faccende della sua patria, amato, 
calunniato, scacciato, richiamato, come tutti gli uomini 
principali in repubblica, fu prode soldato, e con la pa- 
rola e la mano difese Padova da Can Grande della 
Scala che voleva farsene signore. Neli314 combattendo 
presso Vicenza, trafitto da undici ferite, fatto prigione, 
non piegò l'animo grande, e fu rispettato. Nell'ultima 
vecchiezza vide la sua patria soggetta allo Scaligero, fu 
scacciato, e mori esule in Ghioggia. Scrittore e guer- 
riero, rapido nel pensare parlare operare, fu uno dei 
pochi magnanimi' che difesero la libertà dei Comuni 

* Le Lettere di Santa Caterina, con proemio e noie di S. Tommaseo. 
FiTcnse, presso Barbera, ISGO. 
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contro le usurparìonì dei signori: ebbe vita tempestosa, 
carattere scabro e dantesco, non tornito come quello 
del Petrarca. Prima del Petrarca ebbe la corona dell'al- 
loro dalla sua repubblica, e la meritò per le sue storie 
e le sue poesie latine.' 

Abbiamo di lui la sua Storia Augusta', intitolata De 
gestis Renrici VII Caesaris lib. XIV; un'altra storia 
De gestis Italicorum post morlem Henrid VII Caesa- 
ris, libri XII, dei quali il IX, il X e l'XI sono in versi 
esametri. L'una e l'altra è storia gravo, onesta, nella 
quale egli ebbe gran parte, ed è narrata schiettamente: 
è la prima storia fatta con certa arte, e in lingua latina 
meno barbara, che al suo tempo parve elegantissima. 
Abbiamo tra le sue poesie che sono pistole, ecloghe, 
elegie, due tragedie ì'Eccerinis, e VAchilleis, le quali me- 
ritano particolare considerazione, specialmente la pri- 
ma che rappresenta Ezzelino immanissimo tiranno che 
fii tenuto figlio del Demonio, e nel quale si vede che il 
poeta vuole adombrare Can Grande, vuole mostrare ai 
repubblicani discordi e stracchi della libertà che spe- 
cie di belve erano i signori nei quali si affidavano.' 

Atto 1. Adeleita sta per isvelare ai due suoi figliuoli, 
Ezzelino ed Alberico, l'arcano della loro nascita, e sente 
venirsi meno per l'orrore: pure si rinfranca, e narra 
come una notte nella sua stanza surse dì terra il Demo- 
nio e diabolicamente si giacque con tei, ed ella partorì 
Ezzelino; tornò una seconda volta, e la rese madre di 
Alberico. Terribile scena, dopo la quale Ezzelino dice 
al fratello che conviene essere figliuoli degni di tanto 

■ TiRABOsGHi litor. Leti. tom. 5, lìb. 2, e. S. 

* Tutte le opere del Mussati si leggono nel Thesaurus antiquUatwm et 
hisloWarum Italiae pubblicato dal Greiio e dal Surmanno, bigduni Batavo- 
riim f722, font, e, parte 2. — Chi potrebbe sperare fra tanto obblio delle 
lettere latine di vederlo ripubblicate in Italia, corrette bene, e augiuntcv! 
le altro che sono ancora manoscritte? 11 Muratoti pubblicò eoKanlo le Sto- 
rie e r Eziolino, e non lo altro opere perchè le altre non hanao che fare 
conia storia italiana. 



padre; e ritiratosi nella parte più remota della casa si 
prostra con la faccia per terra, e invoca il superbo padre: 

Te certa et indubitata ytrogenies vocat, 
Potiare me, experiare si quidquam potest 
Insita voluntas pectori flagrans meo. 



Ensis cruenti detur officium mihi, 
Ipse execufor finiam lites merus, 
Nulla tremiscet scelerìbus fidens manus. 
Annue Salan, et (ilium talem proba. 

Il Coro deplora le discordie cittadine, i mali delle 
tirannide, e i furori della guerra die devasta la Marca 
Trivigiana. 

Atto 2. Un Nunzio racconta come Ezzelino s'impa- 
dronisce di Verona, e vi esercita crudele tirannide: 

dira nobìUum odia! o populi furor! 

Finis petitus lilifcws vestris adest, 

Adeat Tirannus vestra quem rahies dedit. 

semper huius Marchiae clades vetus, 
Verona, limen hostium, et bellis iter, 
Sedes Tyranni .... 

Il Coro si volge a Cristo che non riguarda su la terra 
le scelleragine di Ezzelino: 

Frater ut saevo placcai Tyranno 
Fratris incitmbit jugulo cruentus. 
Proli dolor! Patrem rogitat cremandum 
Natus, ardentes subicitque flammas. 
lUe tantorum scelerum supersles 
Aspirans eaevus Eccerinus iras, 
Prolis ut aemen pereat futurae. 
Cenaet infantum genital recidi, 
Foeminas eectis ululare mammis, etc. 
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Atto 3. Ezzelino ed Alberico si comunicano i loro di- 
segni d'impossessarsi di tutta la Lombardia anzi di 
iuUa Italia; e fìngono di essere discordi per meglio in- 
gannare i nemici. Segue una fiera scena fra Ezzelino ed 
un suo seguace. 

Ec. Ziramons. Zir. Domine. Ec. Dicage, quid est? 
(propere indica. 
Jacet Monaldi carpare abscisaum caput 
Nullo tuente? Zir. Publico squallet foro 
Putata ceroix, nuilus etcaesutn mavet. 

Ec. Quidquam rebelle canatat? Zir. Omnino nihil. 

Ec. Hem vicimus: jamque omne fas licei etnefas. 
Ferra tuenda Civitas nostro vacat : 
Cum plebe pereat omne nobUium genus. 

Poi viene un Fra Luca, che forse fu S, Antonio di 
Padova, e parla di Die ad Ezzelino, e questi gli dimanda 
se Dio vede ciò che egli fa, e perchè lo soffre: 

Ec. Videtne excelsus ista, quae facto, Deus? 
P. Lue. Videi. Ec. Retundet ipse cum prorsus volel? 
F. Lue, Quidni retundet ? Ec. Erga quid segnia facit? 
F. Lue. Expectat huniilis pertinax cedat furor, 

Et ipse retrahas caedibus tantis t 
Ec. Unius igitur interit multos salus. 

Quis hic Deus, cui cariar multis fui 



Me credo mundo, scelera ut ulciscar, datum etc. 

Un nunzio dice ad Ezzelino che Padova è perduta: ed 
ei furioso gli fa mozzare un piede. Viene un altro e gli 
ripete che è perduta. Ei si rivolge ai suoi soldati, i 
quali chiedono di andare sopra Padova. 

Il Coro rappresenta Ezzelino che assale Padova, è 
respinto, si ritira in Verooa, dove fa uccidere undici- 
mila Padovani che erano prigioni. 



Atto 4. Ezzelino solo dice che Padova sarà vinta a suo 
tempo. Intanto viene un Nunzio e racconta come Ezze- 
lino va sopra Milano, ma è circondato dagli alleati, è 
preso, è ferito. 

Adductus inde spemit oblatas dapes, 
Curas salutìs, atque vitales cibos, 
Acerque moritur fronte crttdeli minax. 

Il Coro ringrazia Dio che ha prostrato il rabbioso ti- 
ranno. 

Atto 5. Il Nunzio narra al Coro lo sterminio di tutta 
la casa di Alberico. Egli s'era rifuggito con tutta la sua 
famiglia su la rocca di S. Zenone : l' assaltano, la pren- 
.dono, e la vendetta popolare scoppia come fulmine. IJn 
bambino è sfracellata ad un albero, un piccolo Ezze- 
lino è sgozzato: uno ne porta il capo sopra una lancia, 
e quello stilla sangue e lo insozza; e uno ne mangia il 
fegato. La moglie e le figliuole sono gettate vive ad a^ 
dere inunro^o. Aiberico era presente, e fiero volgeva il 
capo. Lo occidono, lo fanno a pezzi, e Io gettano ai cani. 

Il Coro finisce il dramma con la sentenza, che eia* 
scuno è rimeritato secondo sue opere : 

Con sor s operum 
Meritum sequitur quìsqne suoìttm. 

Questa terribile tragedia non fu rappresentata ma 
letta ai Padovani, perchè il poeta entra direttamente a 
narrare, come apparisce dai versi che seguono la prima 
scena, quando Ezzelino chiama il demonio. 

Sic fatua ima parte recessit domus 
Petens latébras, luce et eaicwssa, caput 
Tellure pronum sternit in faciem cadens : 
TundUque solidam dentibua frendens humum, 
Patremque sqeva voce Luciferum ciet. i 
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Eccovi nei primi acni del Trecento, mentre il volgo 
delle città corre alla rappresentazione dei misteri nelle 
chiese e nelle piazze, mentre nella stessa Firenze si 
rappresenta sul Ponte Vecchio e nell'Arno l'Inferno 
coi dannati, un poeta legge ai cittadini di Padova, e spe- 
cialmente forse al collegio degli Artisti,' una tragedia 
in cui rappresenta i casi di un tiranno, e la gloria della 
sua città che seppe fiaccarne l'orgoglio: e questo men- 
tre un altro tiranno cercava di farla serva. Immaginate 
adunque che dovevano sentire i Padovani aquellalettu- 
ra,e come applaudire al poeta. Noi vogliamo esaminare 
questo antico. ed importante monumento dell'arte mo- 
derna ; il quale non è un imitazione delle tragedie di 
Seneca, come si dice troppo leggermente. L'argomento 
del dramma non è un fatto solo, ma tutta la vita di Ez- 
zelino: e così il concetto del poeta è più largo che quella 
dei Greci, ed è proprio il concetto del dramma moderno, 
meno armonico, se volete, ma più vasto edardito, Ipunti 
principali della vita di Ezzelino, che sono la sua nasci- 
ta, l'impresa di Padova, la disputa col Frate che gli parla 
di Dio, la sua morte , e Io sterminio della famiglia di Al- 
berico sono punti luminosissimi. È vero che il dramma 
ha più narrazione che azione, ma è da considerare che 
allora non v'era teatro su cui potesse spiegarsi l'azio- 
ne ; che la fantasia dell'uditore era la scena su la quale 
si svolgevano gli avvenimenti narrati non importa se 
dal poeta o da un nunzio; e che in questa necessaria 
condizione dì cose l'Importanza e la bellezza dell'arte 
consiste nei fatti che si narrano e nel modo onde sono 
narrati. E in questo modo il Mussati è grande davvero: 
ei non dipinge ma scolpisce e con lo scalpello di Dante, 
e ti pone innanzi agli occhi le persone e le loro azioni, 
ed è gran peccato che non abbia scritto in italiano." 

' V. la prima Epistola Ad CoU^gium irtistanim. 
' li'EMeliao è Sisto ulliraaraento tradotto in versi ilalisni dal prof. L. Bor 
cantini con assai bnoo yarlio. 
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Ma chi intende quel latino senza eleganze, tutto ner- 
vi, rozzo, rapido e forte, vede che questo dramma è 
come una statua di Michelangelo rimasta sbozzata; i 
colpi stessi, lo stesso ardire, la stessa fierezza nel 
concetto, e nella esecuzione. E se si considera il Coro, 
si vede che vi sta meglio che in tutte le tragedie mo- 
derne, perchè esprime appunto quello che presso i 
Greci, il riflesso dell'azione nella coscienza popolare: 
il Coro vi è attore, e narratore; è parte insomma inte- 
grale del dramma, e però vi sta bene. La coscienza po- 
polare nel Trecento era come la coscienza popolare dei 
Greci al tempo di Escbilo e di Sofocle, non era svolta 
compiutamente, non poteva esprimersi tutta da sé, e 
aveva bisogno di chi esprimesse bene ciò che essa sen- 
tiva. Ma di ciò ragioneremo più largamente quando 
tratteremo del dramma. Per ora basti notare questo che 
nel Trecento è già nato il dramma, e senza teatro; e seb- 
bene apparisca nella lingua antica, pure rappresenta 
la vita nuova, il pensiero nuovo, e specialmente quel 
tempo in cui le signorìe oppressero le repubbliche. 

Imitazione di Seneca a me pare l'Achilleide. Nel pri- 
mo attoEcuba dolorosa per la morte di Ettore e dlTroilo 
cerca vendetta e non la trova, e rimprovera il vile Pa- 
ride, e gli dice di aver veduto in sogno le ombre di quei 
due figliuoli non trovar luogo nelT inferno perchè non 
vendicate. E non sa darsi pace che ora Achille loro 
uccisore voglia la mano di Polissena. Paride cerca di 
consolarla: ma infine ella lo persuade ad accogliere 
Achille si, ma ucciderlo. Paride manda un messo ad 
Achille. Il Coro fa una bella preghiera per la pace. Nel 
secondo atto il messo annunzia ad Achille le nozze di 
Polissena: egli accetta gioioso la novella: ed il Coro 
canta la potenza d'amore. Nel terzo atto Ecuba si ralle- 
gra con la speranza che Achille sarà ucciso, e anderà 
a far guerra ai morti, e svela tutto a Priamo. Cassandra 
predice sventure, Priamo ordina sacrifizi, il Coro canta 
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l'instabilità delle cose umane. Nel quarto atto il messo 
che doveva annunziare le nozze d'Achille, ne narra la 
morie; che entrò nella reggia, non vide apparecchi di 
nozze, Tu circondato da una coorte, si difese da leone, 
fu oppresso del numero, fu finito da Paride. Il Coro la- 
menta lagrande sventura. Nel quinto attoAgamennone 
e Menelao addolorati e dubbiosi dimandano Calcan- 
te, il quale predice che Pirro distruggerà Troia. Aga- 
mennone intima il lutto per la morte dell'eroe, ed il 
Coro intuona il suo lamento, che finisce con la sen- 
tenza antica : 

Non ipse Deus mutare potesl 

Quidquid fatìs neclitur altis. 

Sia del Mussati, sia d'altri questa tragedia, ella è cer- 
tamente inferiore all'Ezzelino, ed è tutta imitazione 
antica: pure ci si vede una mano maestra che tratta 
con egual forza lo stile. 

Albertino Mussati per me rappresenta tre cose: 1* la 
storia che comincia a diventare arte: 2' la tragedia che 
per forza dell'argomento nuovo esce delle regole an- 
tiche: 3* e nella vita italiana il tempo in cui te repub- 
bliche dòpo lungo dibattersi si trasformarono in prin- 
cipati. K però io lo vedo innalzarsi molto sovra gli 
uomini del Trecento, e credo che se avesse potuto scri- 
vere in italiano, sarebbe eguale ai tre grandi. 

XXVIII. 

La Lingna del Trecento. 

Se voi mi dimandate quale è il miglior secolo della 
lingua italiana, io vi rispondo senza dubitare, il Tre- 
cento. Anzi sono più rigoroso del Cesari e di tutti i lin- 
guisti, e dico che nel solo Trecento la lingua fu buona; 
e ripeto con l'AIDeri che il Trecento diceva, e gli altri 
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secoli sgrammattcavatio, chiacchieravano, deliravano, 
balbettavano. Ma da questo principio, che il Trecento 
fu l'unico secolo buono per lingua, guardatevi di tirare 
la conseguenza che bisogna imitare la lingua del Tre- 
cento, perchè ella è falsa conseguenza. 

La bontà d'una lingua consiste nella spontaneità, che 
è la perfetta rispondenza della parola al pensiero. La 
lingua del Trecento fu buona perchè fu spontanea, e 
fu spontanea perchè fu dialetto. Gli uomini dotti ed in- 
dotti scrivevano come parlavano, non imitavano nes- 
suno; e chi voleva imitare scriveva in latino. Adunque 
chi vi dice, imitate la lingua del Trecento, vi dice imi- 
tate la spontaneità, vi dice una contraddizione, perche 
imitazione e spontaneità sono opposte, come si e no. 
Né tempo, né studio, né fatiche potranno mai farvi 
acquistare la spontaneità della lingua: una femminetta 
del volgo, come fece a Teofrasto, vi correggerà di qual- 
cosetta che non avete imparata bene; e la vostra opera, 
volere o non volere, presenterà sempre studio e fati- 
ca, e sarà meno bella. Io non posso credere che in una 
nazione alcuni uomini soltanto ìn un dato paese e in 
un dato tempo abbiano il fortunato privilegio di scri- 
vere bene cioè spontaneamente, e gli altri per tutte le 
generazioni, e mentre la nazione vive, sieno condan- 
nati a scrivere necessariamente male, cioè imitando 
quelli, pure a scrivere men bene di quelli. Dunque 
un ometto sciocco perchè vissuto nel Trecento avrà 
scritto benissimo una sua sciocchezza, ed io tutto che 
abbia la mente del Vico, perchè vivo oggi non posso 
scriver bene, e debbo imparare la lingua dallo sciocco, 
e non isperar mai di raggiungere quella perfezione? La 
lunga nostra servitù ci ha guastato il giudizio finanche 
nelle cose delta lingua. 

Io ragiono diversamente e dico: Se la lingua del Tre- 
cento fu buona perchè spontanea, dunque adoperìama 
anche noi lingua spontanea, e scriveremo egualmente 
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bene. Ma la lingua del Trecento fu spontanea perchè 
fu dialetto; dunque e noi scriviamo in dialetto. La con- 
seguenza è rigorosa e giusta, comechè a taluni parrà 
strana. Se il Toscano oggi scriverà come parla nel suo 
dialetto scriverà benissimo: di questo non è dubbio. E 
gli altri non Toscani accuseranno Dio e gli uomini per- 
chè ei non son nati su le rive d'Arno? E che peccato 
abbiamo fatto noi altri nati altrove, che non possiam 
mai scrivere bene, mai spontaneamente? Dunque la 
virtù della nostra lingua sta in un breve tempo e in un 
pìccol luogo; e il Trecento sarà per noi come il Para- 
diso terrestre, che tutti abbiamo perduto senza nep- 
pure il peccato del pomo? Oh, noi useremo anche noi 
i nostri dialetti, e scriveremo benissimo, come proprio 
i Trecentisti. Non dite che faremo cosi molte lingue; 
perchè i dialetti italiani sono molto simili fra loro; e 
basterebbe quasi ammaccare le punte delle parole, ac- 
conciare un po' le terminazioni per rendere il discorso 
bello e intelligibile a tutti. Levate le punte pugliesi alle 
parole della Cronaca di Matteo Spinelli, e la troverete 
similissima a quella del Malespinì. E poi neppure i 
Toscani, quando lasciano la brutta lingua che hanno 
imparata nelle scuole ed usano il loro dialetto, nep- 
pure essi scrivono proprio appunto come parlano, ma 
qualcosetta, qualche sguaiataggine la tolgono: si va in 
piazza con lo stesso abito che si porta per casa, ma 
una spazzata una ravviata se la danno. Cosi i dialetti 
perdendo le loro parti scabre e puntute, e venen- 
dosi a unire insieme, farebbero la lingua comune più 
grande, le darebbero varietà che non fa opposizione, e 
noi avremmo una lìngua come la greca antica distinta 
e bella nei suoi dialetti. La lingua comune acquiste- 
rebbe ampiezza, moto, forza, carattere veramente na- 
,ale; si agraverebbe di tutte le pesantezze erudite, 
gUerebbe aria e modi popolari. Questo che ora dico 
fa, ma non è ancora stabilito come principio. Il 
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romanzo de'Promessi Sposi è scritto senza imitazione 
toscana, ma al eeraplice modo lombardo, ed è inteso 
in tutta Italia e fuori, ed è bello anche per lingua, an- 
che per quei lombardismi che sono il carattere della 
bellezza di quella lingua. E io sono certo che questo 
si farà dagl'Italiani ora appunto che l'Italia si è for- 
mata in un sol corpo: ciascuna provincia mostrerà alle 
altre le sue ricchezze in ogni genere, e nella lingua 
ancora; ciascuna senza sminuire il suo si avvantag- 
gerà dell'altrui; ciascuna farà conoscere 1 suoi parlari 
brevi e vivi, e pieni di tanto senno e tanta poesia, e che 
finora sono stati spregiati e derisi come cose plebee. 

E però io non cesserò mai di ripetervi cid che molte 
volte vi ho detto: Scrivete come parlate, usate senza 
scrupolo le parole del vostro dialetto, le frasi, i modi 
che si usano nel vostro paese. Più che non pensate, voi 
troverete quelle frasi quei modi e quelle parole simi- 
lissime alle toscane, alle altre italiane, anzi similissime 
a quelle proprio del Trecento. Dite pure Trappeto, Sco- 
pa, Scopetta, Scopettina, armadio con lo specchio, e 
non vi curate che i Fiorentini dicano fattoio, granata, 
spazzola, spazzolina, armadio con la bambola, ed altre 
mille; e sappiate che tutti v'intenderanno, e i Fioren- 
tini ancora. Quando si ha ad imparare la propria lin- 
gua, come se fosse la lingua latina o una forestiera, 
quando s'ha a fare quaderni di parole frasi ed- elegan- 
ze, quando bisogna stillarsi il cervello e stancare la 
memoria per imparare tanti vocaboli familiari toscani 
che non sono intesi nelle altre famiglie italiane; quando 
si ha a scrivere traducendo dai tuo dialetto nel tosca- 
no, e col vocabolario fra mani, non si scrive, non si 
persuade, non si diletta, non si ammaestra nessuno. 
Meglio qualche parola strana del dialetto, qualche ter- 
minazione particolare, qualche po' di rozzezza, e una 
scrittura viva, sentita, gagliarda; anziché una scrittura 
povera di concetti e Cucca per tisica eleganza. E poi le 
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parole strane e particolarissime si pud toglierle facil- 
mente con un po' di cara: come si fa delle toscane an- 
tiche che non si userebbero senza ridevole afTettajione. 

Io non vi dico già; Statevi chiusi nel vostro dialetto, 
scrivete il puro napoletano, siciliano, veneziano, mi- 
lanese: ma rimanendo in esso, apritelo verso la lingua 
comune; e serbandone il carattere proprio, unitelo 
agli altri. 

Ma secondo qual tfpo noi acconceremo le termina- 
ztoni dei nostri dialetti ? Secondo il tipo toscano, per- 
chè il dialetto toscano é l'espressione pifi sviluppata 
della lingua comune nazionale, ha meno di forestieru- 
me, e però è stato prevalente sugli altri. 

Ora è da considerare perchè e come questa lingua 
del Trecento, dialetto toscano, nei quale furono scritte 
la Divina Commedia e il Decamerone, a un tralto non 
si scrive più per circa un secolo, e quando si ripiglia 
a scrivere non ha più quella freschezza e nerbo che a- 
veva; perchè e come verso il Cinquecento vediamo in 
tutta Italia sorgere scrittori in lingua italiana comune, 
che prima non v'erano stati, che i Trecentisti furono 
soli Toscani. 

In Firenze la lingua si svolse col pensiero, con la vi- 
ta, con lo stato: si dilargò e si mantenne con la potenza 
fiorentina. Se Firenze avesse conquistata l'Italia, e ne 
fosse divenuta capo, il suo dialetto avrebbe dominato 
su gli altri, e avrebbe resistito a qualunque preponde- 
ranza di lingua sia antica sia straniera ; ma Firenze 
ebbe una vita tutta sua e ristretta nella sua cerehia, e 
dopo il trionfo dei Guelfi e la cacciata dei nobili, ebbe 
finalmente la rivoluzione detta dei Ciompi nella quale 
i nobili pigliarono la signoria, e fra essi i Medici, che 
a poco a poco e piii di fatto che dì nome ne diventa- 
rono Signori. Firenze perdette con la libertà popolare 
la sua forma speciale, il suo carattere, e quindi dimen- 
lioó quella sua lingua; divenne una signoria come le 
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altre, e quindi usò scrivere come le altre eittà, e i suol 
migliori ingegni scrìssero in latino. 

Presso le altre genti italiane il popolo non aveva per- 
sona, però non aveva lingua scrìtta, ma parlata, e pei 
suoi bisogni cotidìani. Così vedete che nelle repubbli- 
che, e massime in Firenze, la lingua popolare si nobi- 
lita 6 si innalza conia libertà, si abbassa e si stringe 
con la servitù, e quasi si dimentica: nelle signorie poi, 
e massime in Milano e Napoli, non si scrive che in lati- 
no, perchè lo scrivere era per pochi, e il popola doveva 
rimanere ignorante. Si aggiunge a qnesio la gran mole 
delle cognizioni antiche che si discoprivano, e che ap- 
parendo nella parola nella forma latina, colpivano le 
menti per la loro novità e bellezza. Immaginate un'a- 
cqua che scaturisce da una fonte pura e corre fra verdi 
rive: immaginate che un'altra acqua da lontana origine 
con una gran piena metta su questa, la ricopra, la na- 
sconda: dopo che tutte e due si sono mescolate, riesce 
un'altr' acqua. Così dopo l'invasione della lingua latina 
classica, apparì al Cinquecento la lingua italiana non 
più schietta e pura come nel Trecento, ma cresciuta di 
voci, e rifatta di modi, di costruzioni, di periodi a simi- 
glianza della latina: e fu considerato come scrittore tipo 
ilBoccaccio, che, solo fra gli schietti Trecentisti, aveva 
imitato la maniera latina. Non era possibile che anche 
nelle signorìe il popolo non sì sollevasse, non avesse 
almeno un riflesso dì quella luce che veniva dal nuovo 
sapere: non era possibile che una lingua morta potesse 
servire a tutti i bisogni di un popolo vivo. Per que- 
ste ragioni il popolo italiano, come gli altri, riprese 
a scrivere nella lingua nuova; e invece di adoperare 
ciascuno il suo dialetto, cercarono adoperare una lìn- 
gua comune nella quale già molti avevano scritto, e li 
quale si po^ìó specialmente sul dialetto toscano già 
fatto, e già noto pei suoi grandi scrittori. E quindi per 
raccogliere tutta la lingua si cercò anche le scritture 
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mediocrissime ed umili del Trecento. Il Trecento mena 
acqua pura, nel Quattrocento ci fu la piena, dal Cin- 
qaecento in poi c'è l'acqua mista, che è aadata spo- 
gliandosi delle parti eterogenee, la quali in diverso 
tempo e per diverse cagioni vi sono mescolate. A. ere- 
scere questo fiume mettiamovi quei rivi che escono da 
pure sorgenti native, quei rivi che prima si perdevano 
perchè trascurati. La lingua d'Una natione noh può es- 
sere una lingua morta, come la latina; e neppure il 
parlare d'una gente colta ed ingegnosa quanto volete 
ma che non ha avuto tanta forza da mettersi sopra le 
altre e assimilarle a sé: però dev'essere composta di 
tutti gli elementi nazionali che possano aggiungersi e 
armonizzarsi al dialetto primeggiante. £ questa fu an- 
che l'opinione di Dante Alighieri, il quale net Vuigare 
Eloquio diceva che ciascun parlare d'Italia ha qualcosa 
di bello, nessuno ha tutto il belio, e però s'ba a scri- 
vere in quella lingua che raccoglie il bello da tutti. E 
più che l'autorità di Dante vale la ragione che ci per- 
suade dovere essere cosi, e cosi sarà nell'Italia rinno- 
vata e riunita. 



le irti mule del Treemlo. 

L'arte della parola, o per dire più chiaro i monu- 
menti poetici del Trecento non furono cattolici secondo 
la Chiesa : la Divina Commedia è piii vasta dal cattoli- 
cesimo; il Canzoniere, l'Africa, e l'Ezzelino non toc- 
cano la religione; il Decamerone con sorriso scettico 
deride il culto e i sacerdoti. Per contrario le Arti del 
disegno, adoperate per mantenere e crescere il culto, 
sono informate da sentimenti e tradizioni religiose. Le 
arti mute non intendono la parola antica e pagana, sono 
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cattoliche nel concetto e nella forma; non ancora hanno 
sentito la forza di quel classicismo che più tardi le do- 
minò e impaganì interamente. 

Le arti del diseg^no sono meno libere che l'arte della 
parola, perchè il quadro la statua l'edifizio si fa per com- 
missione altrui, e raramente per libera scelta dell'ar- 
tista. Esse però rappresentano il momento presente 
della coscienza generale, il presente dell'opinione e 
della vita: mentre l'arte della parola rappres.enta an- 
che il futuro che balena alla coscienza dell'individuo, 
e da esso è annunziato agli uomini. E questo significa 
l'antico detto che i poeti prevedono l'avvenire} e non 
si disse che lo prevedono i pittori e gli scultori, che 
sono anche artisti. Nel Trecento noi troviamo i poeti 
che sollevandosi su le credenze e le opinioni annun- 
ziano quelle grandi idee che allora erano di pochi ed 
erano contrastate, e dipoi vennero svolte, corrette, mo- 
dificate dalle età seguenti: troviamo lo Stato che Dante 
vagheggia nella forma di monarchia universale; la 
Scienza antica che il Petrarca ricerca con tanto amore 
nei classici, e che dopo di lui è cercata ed adorata dagli 
eruditi del Quattrocento; la Critica religiosa che nel 
Boccaccio ha forma volgare, e dopo di lui vien nutrita 
dallo studio dei classici e piglia forma scientifica. L'u- 
manità cammina: l'arte della parola è come quel piede 
che essa mette innanzi; quello su cui si poggia è l'arte 
del disegno. Le idee culminanti del Trecento sono nei 
poeti; le comuni, la fede religiosa, il vecchio uomo 
che non s'era aifcora spogliato della rozza veste del 
medio evo, si vedono nei pittori, negli scultori, negli 
architetti. Il Boccaccio, che è liberissimo poeta, e poi 
atterrito da un frate si pente e si confonde, è vero sim- 
bolo di quel secolo. 

Firenze e Napoli, i due centri del guelfìsmo repub- 
blicano e monarchico-, sono ancorai duecentri dell'arte. 

Arnolfo di Lapo ideò e cominciò S.* Maria del Fiore, 
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Giotto la continuò e fece ilbe) campanile, la continuò 
ancora l'Orgagna che fece le mirabili logge: Andrea 
Pisano scolpi la porta del Battistero.* Nella Pittura Giotto 
medesimo,- Taddeo Gaddi, Simon Memmi ed altri leva- 
rono alto grido, e sono più noti al mondo. In Napoli, 
per la nostra obbliviosa trascuraggine, e per la stan- 
chezza generata dalla servitù, gli artisti furono meno 
celebrati, e pure non erano meno valorosi. 

Dopo Masuccio primo, che fu l'architetto del nostro 
Duomo al tempo del primo Angioino, viene al tempo 
di re Roberto un grande che fu Tommaso degli Stefani, 
detto Masuccio II; il quale, come dice il Napoli Signo- 
relli,' si tiMot considerare come il Buonarroti dei se- 
coloXIV.Esii corresse e rifece laChiesa di Santa Chia- 
ra, innalzò il maraviglioso campanile, ecolpi il sepol- 
cro di re Roberto, e forse quello della Regina Maria in 
Donnaregina, e moltissime altre opere, e migliorò il 
capitello ionico un secolo prima del Buonarroti. V'era 
tra noi una scuola di pittura prima di Cimabue, nella 
quale, mentre Cimabue incominciava, già fiorivano gli 
Stefani; nellaquale in questo secolo ebbe vanto Fi- 
lippo Tesauro, e più ancora Maestro Simone, che di- 
pinse in Santa Chiara, in S. Lorenzo, e in molte altre 
Chiese: valentissimo pittore le cui opere sono falsa- 
mente attribuite a Giotto, che in Napoli dipinse poco, e 
a Simon Memmi. « Se al vero aver devesi alcun riguar- 
I do, si veggono nelle pitture di Simone migliori forme 
( di volti e più grazia di quei di Giotto, nei quali ve- 
li densi quegli occhi ad usò di pesci tacciati dal Vasari 
« medesimo, dove che quei di Simone han buona inca- 
f sciatura, e sono simili al naturale.' Da questo Si- 
mone nacque Francesco, che fiori verso il 1340 e mori 

< La porta bellissima del Ballislcro di S. Giovanni fu fatta dal Ghibcrtì 
nel Quattroccnlo. 
2 Vìc^Mkle della cultura nelle due Skilie, tomo I, parie III, 
> V. il Se DoHiNicis, Vita dt Jf. Simone. 
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verso il 1360; dipinse poco ma sorpassò Giotto, e sao 
padre: * e furoDo ancora Gennaro di Cola, e Stefanone, 
e maggiore di tutti Colantonio del Fiore, il quale non 
inventò ma usò la pittura ad olio già conosciuta fra noi; 
e ad olio ei dipìnse una tavola in S. Antonio Abate alla 
quale pose il suo nome e la data i375;' e dipinse ancora 
molti altri quadri prima di Giovanni di Bruges, a cui il 
Vasari, che pur era italiano, non so se per invìdia o 
ignoranza, attribuiva quella invenEÌone del dipingere 
ed olio. Ma noi non li conosciamo cotesti artisti napo- 
litani. Ebbene venite in Napoli e ns vedrete le opere. 
E poi se volete una pruova certa che le Arti del dise- 
gno fiorivano in Napoli mentre' altrove non erano an- 
cora nate, andate in un museo, osservate gli augusteUi 
e i mezzo-augustali d'oro di Federico II, e paragona- 
teli a tutte le altre monete di quel tempo, le fiorentine, 
le toscane, le romane, e le bizantine ancora. L'arte che 
fece l'augustale è maravigliosamente maggiore delle 
altre, e fu arte nostra. Ma torniamo al Trecento. 

Il carattere dell'arte toscana e della napolitana si 
vede nei due campanili, quello di Giotto e quello di 
Masuccio, che furono fatti intorno al medesimo tempo. 
Il campanile di Giotto è uno degli ultimi monumenti 
della vecchia architettura gotica, svelto, delicato, com- 
piuto, ti pare di poterlo prendere in mano e tenerlo 
come un bastoncello pieno d'intagli e di smalti: biso- 
gna averci cura e rimettere i pezzi che il tempo fa 
cadere. È tutto storiato di figure, che il popolo fioren- 
tino conosce, e distingue con varii Domi, e le tiene 
come parte della cittadinanza, e in Firenze ognuno ti 
parla del Zuccone. Il campanile dì Masuccio è il primo 

■ T. il SiGROBiLLi nel loco ritato. 

• V. EI SiCHORELLi loco ei(. n SiGiSMONDi, netta sua Guida di HapoU af- 
ferna di atei veduto e letto il nome e la data del quadro quando tra il 
principio del secolo passalo e il cominciare del picsenie fu soppresso il 
" 1. inlonioAbale, e la tavola fu tolta dalla Chieaa. 
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monumento della nuova architettura imUatrìce dello 
stile graco, è di concetto ardito e vasto, che raccoglie 
quanto l'arte pud fare ; perché doveva essere a cinque 
piani, eciascun piano di ordine distinto, toscano, dorico, 
^ionico, corintio, composito; ma rimase incompiuto, e 
si veggono soltanto i primi tre ordini. È grave, solido, 
di grandi e bruni massi, non è storiato di Cgure, e sol- 
tanto sotto il primo cornicione ha una scritta che parla 
di Re Roberto. Esso vi mostra un regno, l'altro una re- 
pubblica: è bello di forza, mentre l'altro è bello di ele- 
ganza. Masuccio Io fece per discostarsi dalla maniera 
gotica, e mostrare quanto ei sapeva e poteva con l'arte 
nostra. Il Vasari non volle parlare di questo monumen- 
to, ma non potè demolirlo: e questo rimane a testimone 
della sua invidia e della nostraarte. Concetto ardito ma 
incompiuto, stile severo: così era ancora la nostra mo» 
narchia che non potè svolgersi e fu spezzata. L'inte- 
rezza e compiutezza del piccolo stato fiorentino, che 
pure era lieto perchè libero e popolare, si vede nelle 
opere dell'arte, e ti rallegra. Nell'arte nostra si vede 
uno sforzo verso la grandezza, a cui si sarebbe giunto 
se la fortuna gli uomini ed i Papi non ci avessero rotti 
gli arditi propositi. La maggior parte dei nostri monu- 
menti sono periti, e non ce ne rimane che qualche me- 
moria: quando perdemmo tutto con la servitù stranie- 
■ ra, che e' importava 1' arte? H reggente Barrionuevo 
spagnuolo faceva imbiancare le pareti di Santa Chiara 
mirabilmente dipinte da Maestro Simone, e da Giotto: 
e nessuno seppe levar la voce contro quella barbarie 
vandalica. Firenze fu sempre dei Fiorentini anche ti- 
ranni, Napoli fu preda di quanti stranieri vollero do- 
minarla e straziarla. Ma Napoli nel Trecento non era 
ancora caduta in fondo, e perA vediamo che l'arte rap- 
presenta la fede del popolo, la magnificenza dei prin- 
cipi negli edifìzi delle Chiese, nei sepolcri scolpiti, 
nelle pareti e nelle tavole dipinte. 
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Generalmente poi le arti del disegno nel Trecento, 
come quella della parola, hanno quella semplicità che 
era nella fede, nei costumi, e nel sapere medesimo che 
non veniva di fuori e dai libri ma cresceva col crescere 
della ragione. Leimitazìonidell'antico, come sono tutte 
le prime imitazioni, avevano bellezza e grandezza, per- 
chè non erano imitazioni perfette, ma serbavano molta 
parte spontanea, e spesso ancora correggevano e me- 
glioravano l'originale antico. Così imitava Dante, così 
imitava Masuccio che net terzo piano del campanile 
dove è l'ordine gionico megliorò il capitello; cosi imitò 
rOrgagna che lasciando l'arco acuto e scegliendo il 
tondo fece le sue logge di tale bellezza che mentre par 
greca è nuova ed originale italiana. 

Insomma nel Trecento l'arte nella parola nuova ap- 
partiene alla solaToscana: le arti del disegno apparten- 
gono anche a Napoli: la parola latina poi a tutta Italia. 



.vGooglc 



TERZO PERIODO 
L' ERUDIZIONE. 



Il riloroo dei Papi, li LaUalsM. 

Non le eloi^uenti lettere del Polrarca, non le sante 
parole di Caterina da Siena, non le preghiere delle a- 
iiime pie, non i bisogni della Ciiiesa Cattolica indus- 
sero i Papi a tornare in Roma, ma le armi del Cardi- 
nale Egidio d' Albornoz, il quale fattosi condottiere di 
mercenarii provenzali spagnuoli ing^lesietedeschì, con- 
quistò molte città e formò una Signoria della Chiesa. 
11 Papa, che aveva dispensato regni ed imperi e fatto 
tremare gl'Imperatori di Germania, quando ritorna in 
Italia èunStgriiore, come il Visconti, lo Scaligero, l'An- 
gioino, e tiene al suo soldo il Conte di Barbiano, il pri- 
mo italiano cbe fu condottiero di masnade. Questa Si- 
gnoria papale fu meno forte delle Signorie laiche, ma 
fu più vasta e più ricca. Fu meno forte perchè la na- 
tura del Cristianesimo si oppone ad ogni signoria terre- 
na, e qualche papa che badò un poco più alle cose della 
religione, badò meno agl'interessi temporali: quindi le 
città conquistate dal fiero Albornoz furono riprese dai 
signorotti che riconobbero la suprema signoria della 
Chiesa. Quando il Papato divenne proprio, pagano, al- 
lora si formò veramente la signoria della Chiesa, che 
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fti costituita da Cesare Borgia, Fu più vasta e più ricca, 
perchè il Papa Signore era anche capo del Cattolicesi- 
mo, aveva larga autorità su tutti i popoli Cristiani, da 
cui gli venivano larghi doni ed offerte, ed a cui egli 
mandava benedizioni ed indulgenze. 

Come i Papi tornano in Roma nel 1377, l' Italia va 
tutta sossopra, e si muta. Eletto papa Urhano VI italiano 
spiacque col suo rigore ai corrotti cardinali francesi, i 
quali raccoltisi in Anagni, elessero un altro papa Cle- 
mente VII francese: e cos'i comìncio quello scisma che 
durò settant' anni, e ci furono due Chiese e due Papi, 
uno in Italia, un altro ia Francia. Questa lacerazione 
nella Chiesa è seguita da altre lacerazioni in tutti gli 
stati d'Italia. 

In Firenze gli uomini delle arti minori detti i Ciompi 
si sollevano control nobili che dopo la cacciata del Duca 
d'Atene erano assai insuperbiti, pigliano le armi, en- 
trano in palazzo, fanno gonfaloniere Michtile di Laudo 
cardatore, 137S. Ma costui è accerchiato da uomini a- 
stuti, i quali lo spingono a combattere e disperdere 1 
suoi ciompi, e dopo tre anni pigliano essi la signoria 
e mutano lo stato. Così i popolani magri furono divo- 
rati dai popolani grassi, e su questi surse la ricca fa- 
miglia dei Medici, che raccolse tutti i frutti e prese Ira 
le mani tutto il governo del Comune. 

Nello stesso anno 1378 scoppiò più feroce la guerra 
tra Veneziani e Genovesi: questi presero Chioggia, as- 
sediarono Venezia; e se non fosse slato Vettor Pisani, 
che, tratto dal carcere dove l'avevano gettato i sospet- 
tosi cittadini, e messo a capo delle milizie, rialzò gli 
animi e le forze, Venezia avrebbe patita l'ultima rovina. 

Nel regno di Napoli Giovanna I, angioina, parteggiò 
pel papa francese: Urbano chiamò contro di lei Carlo 
di Durazzo, il quale venne, vinse, fece strangolare Gio- 
vanna, 1382, e fu re: poiandatoin Ungheria per togliere 
quel regno a due donne, da queste fu fatto uccidere. 
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Gli successe Ladislao che fu sempre in {^aerre: a costui 
la sorella Giovaona IL Angioini e Durazzani per ses- 
sanl'anni lacerarono questo povero paese, che infine 
Giovanna diede ad Alfonso d'Aragona, poi lo ritolse, ed 
Alfonso se lo pigliò per forza di armi. 

Nel 1385 Gian Galeazzo Visconti Duca di Milano spo- 
glia dello stato gli Scaligeri di Verona, poi i Carraresi. 

Insomma col ritorno del Papa non venne in Italia la 
pace, la benedizione, la luce, ma guerre cittadine e fo- 
restiere, odii feroci, e tenebre; venne il tristo esempio 
della discordia che dalla Chiesa si diffuse per ogni do- 
ve. Dal 1378 al 1450 l' Italia sembra un pandemonio di 
guerre, insurrezioni, tradimenti, supplizi, assassini!; 
regine strozzate, re avvelenati, cardinali decapitati in 
Genova per comando del Papa, masnadieri che fanno 
la guerra per la guerra, e oggi combattono quelli che 
ieri difendevano: pare che più non si pensi, più non si 
lej^a, è muta la lingua d' Italia, non si trova un poeta; 
non si sa chi sia il vero Vicario di Cristo; i Gonci- 
lii scomunicano i Papi, i Papi condannano i Concìlii. 
Non sono io che dico questo, ma tutti gli storici, anche 
il Balbo, il quale a considerare questo periodo ai con- 
fonde, non sa come narrarlo ordinatamente, perde il 
centro della sua storia, e non trova la cagione degli 
avvenimenti in tanta anarchia. 

In mezzo a questa anarchia vediamo crescere 1' eru- 
dizione, che è studio di un altro mondo, quasi gli uo- 
mini sentissero orrore e ribrezzo del mondo presento: 
anzi vediamo che questo studio diventa entusiasmo e 
furore. «Lo scoprimento d'un libro greco o latino, dice 
1 il Tiraboscbi,' per poco non si rimirò come la con- 
( qui sta di un regno. I viaggi a tal fine intrapresi, i 
* tesori a gara profusi, le liti e le inimicizie nate per 
« occasione dei codici, ci fan vedere fin dove possa 

' istoria della LetltrtUara itoKonn, lom. VI, iib, i, c»p. *. 

» 
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• giungere l'amore delia gloria .... Quasi tulli gli 
« autori classici ritrovali furono o in Italia, o se altrove 
> dagl'Ilalianì; quasi lutti furono col confronto di varii 
» codici dagl'Italiani emendati, come allora poteasi me- 

• glio; quasi tutti furono per la prima volta pubblicati 

■ in Italia: e inltalia prima che altrove Bt videro quelle 

■ copiose e splendide bibliotccbe, che sono al presente 
< oggetto di maraviglia a chi le rimira.* Donde nacque 
tutto questa furore per lo studio degli scrittori antichi? 
Dicano dal favore dei Principi. E chi moveva i Principi, 
anche cattivi e scellerati e infami, chi moveva tutti quei 
Signor! e Ì Papi a favorire quello studio in mezzo a 
tante guerre, tanti delitti, e tanto scisma? 

Il popolo italiano, come dicemmo innanzi, finita la 
gran lotta tra l'Impero e la Chiesa, non vedendo più né 
imperatori né papi, ai quali non ebbe più né rispetto 
né fede, si ripiegò sovra sé stesso, cercò in sé stesso 
il suo avvenire, e trovò la reminiscenza d'un passato 
grande e glorioso. S'avvia adunque su questo gran pe- 
lago delle reminiscenze, su questo mare del passato: 
e voi non vi date a credere col buon Quinet, che egli 
ritorni indietro, che cerchi la vita nei sepolcro, e che 
però egli non trovò la vita, e l'Italia rimase terra di 
morti. Ricordatevi del Colombo che cercava l'India ed 
il Paradiso terrestre, e trovò l'America: così gl'Ita- 
liani mentre parevano cercare un mondo di morti, tro- 
varono un mondo nuovo nella religione, nella scienza, 
nell'arte: parevano fare opera vana perchè lavoravano 
sotterra, ma essi qui gettavano le fondamenta del nuovo 
edifizio, che è la civiltà nuova. Quella reminiscenza 
era un sentimento nazionale: e però voi vedete non 
pure gli uomini, ma ancora le donne darsi agli studi 
antichi, scrìvere in latino ed in greco; non pure i pri- 
vati ma i principi e gli stessi Pontefici romani non 
volere non cercare non pregiare altro che antichi li- 
bri, e tenere in grande onore i latinisti ed i grecisti. 
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Questo sentimento fu una febbre, la quale ebbe il suo 
parossismo nel Quattrocento. I principi ne furono pre- 
si, come tutti gli altri ; e perchè più potenti degli altri, 
la fecero crescere anche per loro interesse: che es- 
sendo nuovi nelle signorie, senza splendore antico, e 
con delitti recenti che dovevano far dimenticare, ca- 
rezzavano quegli uomini che pensavano a Roma antica 
e non all'Italia d' allora, all'Impero romano e non alla 
patria loro divenuta serva, si occupavano del passato g 
non sentivano i mali presenti, e che parlando e scri- 
vendo ìq una lingua morta non erano intesi dal popolo, 
che sofferiva e aprendo gli occhi poteva perdere pa- 
zienza. Però vedete i Visconti parricidi, fratricidi, av- 
velenatori carezzare e nutrir letterati; Ludovico il Moro 
che chiamò gli stranieri in Italia ascoltar la lettura dei 
classici, scrivere versi latini, onorare Bramante, tener 
caro Leonardo da Vinci. I principi si servirono dell'e- 
rudizione per consolidare le nuove signorie, ed ornarle 
di splendore, scegliendo a segretari, a ministri, ad am- 
basciatori i dotti uomini, che divenivano potenti istru- 
raenti di dominazione, e spesso adulatori e tristi. Più 
di tulli se ne servirono iPapi, sia perchè essi erano 
uomini eruditi che per la loro dottrina salivano all'alto 
seggio, come Niccolò V e Pio II; aia perchè avevano 
bisogno non si pensasse agli scandali della Chiesa, si 
diffondesse lo studio del latino, lingua universale di 
tutta la Cristianità di occidente, e si dimenticasse quel 
volgare nel quale era scritta la barbara Commedia, il 
molle Canzoniere, e lo scomunicato Decamerone. 

L' erudizione adunque nasce da un moto della co- 
scienza italiana; e questo moto si manifesta non pure 
nella erudizione, ma nei fatti esteriori e politici. Le 
Signorie sottentrano alle repubbliche nel Trecento; sì 
dilargano nel Quattrocento, si railorzano, spengono le 
repubbliche interamente. Cosi gl'Italiani nel Trecento 
ripiegandosi sovra sé stessi, ma non dimenticandosi, 

„..., A.ooglc 



fanno opere stupende nel mondo interiorej opere d'arte 
nella nuova lìngua: nel Quattrocento dimenticando an- 
che sé stessi, si tuffano nell' erudizione antica e non 
curano altro del presente, A soddisfare un nuovo biso- 
gno dello spirito si cercarono mezzi nuovi e potenti a 
diffondere gli antichi scrittori : ed ecco la paziente ed 
industriosa Germania offerire all'Italia, tutta occupata 
nelle sue speculazioni, il mezzo meccanico che le man- 
cava, offerirle la Stampa, che fu inventata in Germa- 
nia, adoperata massimamente ia Italia. 

Gli effetti dell'erudizione sono da vedere non pure 
nella lingua italiana, ma nella religione, nella filoso- 
fìa, nell'arte. Pareva uno studio di sole parole, ma in 
quelle parole c'erano i grandi pensieri antichi i ijuali 
penetravano nelle menti e quivi crescevano e germo- 
gliavano. Quegli uomini che leggevano interpetravano 
e comentavano Cicerone, Livio, Sallustio, Tacito, Lu- 
cano, Giovenale, che notavano tutte le eleganze edi 
vezzi del linguaggio e le regole della prosodia, dopo 
alcun tempo si trovavano pagani in religione, liberi 
pensatori, adoratori di repubblica. Pomponio Leto ce- 
lebrava con cerimonie pagane il Natale di Roma; il 
Poliziano diceva di non voler perdere la ragione ed il 
gusto a leggereun'altra volta laBibbia;e Lorenzo Valla, 
che scrìsse delle eleganze latine e un libro su l'uso del 
recìproco, scrìsse ancora con profonda critica su la Do- 
nazione di Costantino, disputò sull'immortalità dell'a- 
nima, sul piacere, sul vero bene. L'erudizione fu rea- 
zione contro il Cristianesimo, perchè risuscitando le 
opere pagane, risuscitava proprio il paganesimo, l'ad»- 
razione della natura non negl'idoli ma nelle opere d'ar- 
te, e faceva parer belle desiderabili ed adorabili tutte 
le opere della creazione già spregiate dal Cristianesi- 
mo, che è adorazione del puro spirito. Questo da prima 
non pareva così : ma di poi si vide che tutti gli eru- 
diti ed i latinisli dilargarono di molto il CristiauesimO; 
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e molti ne uscirono. L'erudizione ancora rinnovò la 
Scienza, perchè spregiando la Scolastica come barba- 
ra, ad Aristotele opponendo Platone, che In Firenze 
ebbe come altari e sacerdoti, e ricercando tutte le opi- 
nioni degli antichi filosofi, produsse il libero esame, 
l'emancipazione della ragione dall'autorità di ArìstO' 
tele che papeggiava nelle scuole. 

Se noi leggiamo attentamente le opere dì Po^io 
Bracciolini, del Filelfo, del Valla, di Leonardo Bruni, 
e dì quella grande schiera di scrittori che sono i Lati- 
nisti del Quattrocento, che noi ingiustamente abbiamo 
dimenticati, disprezziamo come pedanti, e seguendo 
l'opinione di stranieri o sciocchi o invidiosi diciamo 
cbe non appartengono alla Letteratura nostra, noi tro- 
viamo molte cose da apprendere, e la ragione di molte 
cose. Quei pedanti che scrivono Invettive l'uno contro 
l'altro, che si scagliano contumelie villane, si calun- 
niano, s'infamano, si denunziano, sì lacerano rabbiosa- 
mente, ci rappresentano quell'anarchia che era nella 
vita, quella confusione che il Balbo trova nella storia 
di quel tempo: facevano come i principi che tra loro 
contendevano, come i papi gli antipapi ed i concilii che 
si scomunicavano tra loro, e spesso mandavano gli sco- 
municati al carnefice ed al rogo. Nessuna storia, nes- 
suna opera d'arte meglio di quelle invettive ci potrebbe 
rappresentare quel tempo. Eppure quanta forza vitale 
è in quell'anarchia e in quelle invettive! Quei pedanti 
in altri loro scritti hanno trattato ancora quei grandi 
problemi intorno ai quali la mente umana si è andata 
sempre afTaticando, e dì cui tutte le generazioni hanno 
parlato sia in latino sìa in volgare, sìa in barbara sia 
in colta favella. Qnei Latinisti più che non si crede rap- 
presentano la vita d'Italia nel Quattrocento; e chi vuole 
conoscere la storia politica, religiosa, filosofica, arti- 
stica di quel tempo, deve leggere le opere loro. 

Ma perchè 'quelle opere sono dimenticate? Perché 
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mancano di arte, come quel tempo mancava di ordine; 
perché sono come le pietre gettate nelle fondamenta, 
che di rado vedono la luce, E perchò mancano di arte? 
Quando il latinismo surse, non occupi tutto lo spirito, 
non impedì l'arte, perchè non fece sproporzione e di- 
sarmonia molta: e allora furono l'Africa d'Ezzelino che 
pur sono opere d'arte. Ma quando il Latinismo crebbe 
ed occupò tutta la mente, quando gli uomini lessero co- 
me ad un tratto tanti scrittori latini e greci che furono 
scoperti e diffusi, sentirono quello che si sente a mirare 
d'improvviso una bellezza, la parola vien meno, lo spi- 
rito rimane passivo, non si sa che contemplare ed am- 
mirare. Dopo questo stato di passiva contemplazione, 
Io spirito ricomincia a divenire attivo, comincia come 
intelletto ad operare, ripensa il vero che ha appreso, 
e ripensandolo dilargandolo e ipodiGcandolo in varie 
guise, lo fa suo. Dopo che lo ha fatto suo, allora egli lo 
mira con la fantasia e Io rappresenta, e produce l'arte. 
I Latinisti prima cementano, interpetrano, traducono, 
notano tutte le parti belle che ad essi si presentano: 
ed eccoli grammatici e traduttori. Poi quei medesimi 
scrivono di filosofia, ma di filosofia morale a modo di 
Cicerone, col quale pensano, ragionano, e parlano. Più 
tardi quando gli scrittori antichi sono divenuti fami- 
liari, e sono inteei bene, e si è conosciuta la sapienza 
che essi contengono, ed è cessato il primo entusiasmo, 
allora vedrete che i Latinisti padroni di so stessi e liberi 
scrivono opere d'arte, come il Fontano, il Sannazaro, 
il Vida. Ma l'arte, che di sua natura è liberissima, si 
piace più della libera lìngua del popolo, e in essa depone 
la sapienza antica, e cos'i la feconda e la rende nobilis- 
sima. L'Aurispa grammatico, il Vallagrammatico e filo- 
sofo, il Fontano filosofo morale e poeta, segnano i tre 
gradi che ha percorso il Latinismo nel Quattrocento. 

Ma ora noi possiamo in brevi tratti disegnare tutto il 
corso del Latinismo in Italia. Ci fu sempre, ma era 
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edine un antico tronco con pochi rami : rifiorisce col 
Petrarca, cresce subitamente, e aduggia, opprime, fa 
tacere la lingua volgare nel Quattrocento. Da questo 
punto acade perchè è giunto all'esagerazione, ed ogni 
esagerazione confina col ridicolo. Perà nasce nel Cin- 
quecento la poesia maccaronica, che rappresenta la co- 
scienza erudita e fittizia derisa dalla coscienza volgare 
naturale, l'antica superba e colta lingua latina derisa dal 
dialetto che ormai non è più oppres'so non è più spre- 
gevole, e può contenere e presentare ogni vero. Que- 
sta forma di poesia fu più comune fra gl'Italiani, per- 
chè essi portarono il latinismo all'esagerazione nell'ar- 
te, e poi ne risero come di molte altre cose. Essa è bella 
quando i due elementi che la compongono sono puri, 
cioè quando alla pura eleganza latina è unito il puro 
dialetto. Latino ìneleganto e lingua comune non fanno 
poesia maccaronica. Il primo che illustrò questa forma 
fu il Folengo, l'ultimo che l'adoperò bene fu Niccola 
Capasso. Dopo il Folengo si seguitò a scrivere latino, 
ma nella scienza, non nell'Arte la quale si svolse libe- 
ramente nelle lingue nuove presso tutte le nazioni. It 
Latinismo adunque comincia daiPetracca pieno di fedo 
ed avido di sapere, e finisce al Capasso che visse in eia 
scettica, sazia del sapere antico, desiderosa del nuovo. 
Riguardiamoli dappresso questi Latinisti: non tutti, 
che sarebbe opera sterminata, ma i principali; e ve- 
diamo quale e quanta parte ci rappresentano del pen- 
siero e della vita italiana. 
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I Lalinisti- 

I Latinisti del Quattrocento vanno distinti fra loro. 
Alcuni cercavano interpetravano comentavano i cUs- 
aici latini e greci, e quella interpetrazione era per loro 
il fine del sapere; altri allo studio dei classici uni- 
vanoqualche loro opera, e scrivevano storie, orazioni, 
trattati, epistole: altri filosofavano, ed altri ancora poe- 
tavano in latino: ed infine alcuni pochi non disdegna- 
rono di scrivere qualche breve opera in lingua volgare. 

Sorge laMonarchia'Siciliana, e si vede la lingua cor- 
tigiana: sorge potente il comune di Firenze, ed eccovi 
la lingua popolare sollevarsi e nobilitarsi: vengono le 
Signorie, ma nessuna di queste è grande; non vì è una 
Corte, ma molte e piccole e nuove, eccetto una moral- 
mente grandissima che distende la sua potenza su tutte 
le nazioni di occidente, e questa è la Corte Romana; 
però si vede che la lingua antica, sacra, intesa in tutto 
l'occidente, prevale a tutti i volgari, e lega insieme tutti 
gli uomini colti. A me pare che il ritorno dei Papi in 
Italia, che ci tornarono come Capì del Cristianesimo e 
come Signori d'una Signoria, dovette far crescere il 
furore per la lingua latina; perchè io vedo che Roma 
nel Quattrocento divenne centro principale del latini- 
smo; i maggiori latinisti furono chierici, segretari! e 
cancellieri della Curia Romana; valenti latinisti fu- 
rono Papi; in Roma i maggiori premii ai latinisti; in 
Rome le prime Academie di eruditi, come quella del 
Bessarione, e l'altra di Pomponio Leto. Nelle altre 
Corti d'Ralia i latinisti durarono poco, e tosto diedero 
luogo agli scrittori volgari che scrissero per compia- 
cere a donne e cavalieri, come il Pulci, Ìl Poliziano, 
il Boiardo, il Sannazaro: in Roma per contrario gli 
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scrittori volgari furono spregiati, i latinisti anche me- 
diocri carezzati sempre. Nel Cinquecento vedremo Leo- 
ne X profondere tesori sopra una canaglia di poetastri 
latini, e non curare il suo amico, il grande e povero 
Ariosto. Non v'era un gran popolo, non una grande 
Corte laica: quale altra lingua potevasi adoperare che 
quella di Roma? 

Roma aveva sempre usato il latino cristiano dei Pa- 
dri e quello delle Scuole che erabarbaro e tetro: quando 
si cominciò a conoscere il latino classico, quello delle 
scuole fu odiato come cosa orribile, a quello dei Padri 
fu tenuto rozzo, e spesso fu deriso . Ma il latino classico 
conteneva un pericolo grave, conteneva il paganesimo 
in tutta la bellezza dell' arte antica la quale colpiva 
le menti e le inebbrìava: il latino classico risuscitava 
quel gran nemico che il Cristianesimo aveva combat- 
tuto per molti secoli ed aveva vinto. Molti si accorsero 
del pericolo, videro e dissero che i classici impaga- 
nìvano i cristiani, scrollavano la fede, guastavano it 
costume: ma sia la bellezza delle opere classiche, e 
le grandi verità che queste bellamente insegnavano; 
sia una ragione più alta, che doveva risorgere quella 
parte della civiltà pagana che il Cristianesimo geloso 
ed esclusivo aveva oppressa, ma che essendo eterna- 
mente vera deve eternamente vivere; il pericolo non 
potè essere allontanalo, il latino classico vinse il latino 
cristiano. I Latinisti si sforzarono dimostrare che lo 
studio dei classici non offende la fede, come fece il 
Valla nel proemio al quarto libro delle sue Eleganze: 
e presentata così la quistione nelle eleganze latine il 
pericolo non si vedeva. Poi s'ingegnarono di mettere 
il pensiero e il sentimento cristiano nella forma e nella 
lingua classica, ma l'accozzamento riuscì strano, per- 
chè il pensiero ci stava come legato, e la forma si a- 
priva e screpolava d'ogni parto; il pensiero nuovo era 
molto pili ampio della forma e della lingua vecchia, e 



la lingua'quantunque si dilargasse in circiunlocuzioni 
pure doveva accogliere nuove parole non eleganti né 
classiche. Infine quello che si temeva avvenne, il pa- 
ganesimo penetrò negli animi, si diffuse, entrò finan- 
che nella coscienza dei Papi, e prese a correggere gli 
abusi e le esagerazioni del primo Cristianesimo che 
ancora duravano. Sotto la questione della lingua latina 
classica c'era la grande quistione del pensiero. Il Car- 
dinal Bembo soleva dire che egli non recitava l'Uffizio 
per non guastarsi il gusto del buon latino. Non gli 
credete: ei non recitava l'Uffizio perchè era divenuto 
pagano, credeva più a Cicerone che a Mosè; e si dilet- 
tava più di Lucrezia Borgia che dei salmi di Davide. 

I Latinisti adunque facevano un'opera che non pote- 
vasi impedire, un'opera che mutò la coscienza degl'Ita- 
liani, e la loro condizione civile politica e religiosa, 
un opera che preparò la Riforma Germanica, e divise 
in due il Cristianesimo. 

Io vi ho detto che Leonardo Bruni Aretino ebbe e so- 
stenne un'opinione, che la lingua italiana sia antica 
quanto la latina, sia il latino plebeo che si parlava dal 
volgo romano mentre i nobili e ì letterati parlavano il 
latino illustre che si legge nelle opere dei classici; e 
quindi che gl'Italiani fino dai tempi antichissimi ebbero 
tutte e due le lingue, la latina nobile, e la volgare ple- 
bea. Questa opinione, che pare strana, ha una grande 
importanza storica se si considera il tempo in cui visse 
il Bruni, che fu nel mezzo del Quattrocento. Lorenzo 
Valla nel proemio al suo libro delle Eleganze dice che 
la lingua latina è una cosa divina ed eterna, è l'unico 
linguaggio delle intelligenze, e però il solo che debba 
scriversi da tutti gli uomini letterati per intendersi fra 
loro e formare una grande repubblica universale, la- 
sciando le lingue volgari che sono strette ed intese da 
pochi. L'opinione del Valla, che era ancora di tutti i 
Latinisti, è falsa ed ingiusta, perchè negava la cultura 

r, ■ A.OOgIC 



al popolo che non intendeva il latino: e i latinisti non 
avrebbero mai avuto tanta forza da fargli apprendere 
il latino, e neppure dì fargli dimenticare il volgare e 
parlare il latino cerne in antico. Il Bennato Bruni adun- 
que dovette dire fra sé stesso: Questa lingua latina du- 
rerà sempre? È impossibile che non duri una lingua 
così antica, e che contiene tanti tesori di scienza e di 
arte. E il popolo potrà giungere mai, se non a parlare, 
almeno ad intendere questa lingua?Non mi pare. Dun- 
que la scienza e l'arte saranno per sempre negate al 
popolo? non avrà esso il pane dell'intelligenza? Non è 
possibile. Noi abbiamo due lingue, una il popolo, un'al- 
tra gli scrittori. Ma la plebe romana parlava forse come 
Cicerone e Virgilio? E che lingua parlava la plebe allo- 
ra? Quella che parla adesso, il volgare. Dunque come 
allora vissero insieme il latino ed il plebea, cosi ora 
vivono e vivranno insieme il latino ed il volgare: e si po- 
trà anzi si dovrà scrivere in volgare le cose necessarie 
all'ammaestramento del popolo, e in Ialino quelle che 
Eonoriaerbatea pochi. Cosi il Bruni per assicurare l'im- 
mortalità della lingua latina, per togliere ogni timore 
che ella un giorno potesse essere soverchiata dalla vol- 
gare, venne nell'opinione che la volgare è antichissi- 
ma, e che sono state sempre insieme tutte e due. Questa 
opinione correggendo quella troppo esclusiva del Valla, 
si accorda col fatto di quell'età nella quale molti legge- 
vano il Decamerone ed il Canzoniere, taluno leggeva la 
DivtnaGommedia; e ìl volgare sebbene di sotto al latino 
pure si faceva un poco di via; e Leonardo stesso scri- 
veva in volgare la Vita di Dante e quella del Petrarca; e 
verso la fine del Quattrocento sursero nobilissime opere 
volgari. Se togliete l'opinione del Bruni dal suo tempo, 
essa non ha più un significato, e pare un capriccio. 

E i Latinisti ci rappresentano la vita del Quattrocen- 
to? Io credo di si, perchè leggendoli ve la sento. Non 
è la vita intera, perché usando essi la lingua latina non 



intesa dal popolo, non rappresentavano il popolo ed i 
suoi sentimenti; ma quella parte della vita, ed è mol- 
ta, che essi ritraggono è viva e palpitante. Io la sento 
fmanche nel libro delle Eleganze del Vaila, che inco- 
mincia dagli ablativi inabws; perchè nei proemi e nelle 
concbiusioni, e di tanto in tanto anche in quegli arti- 
coli grammaticali, io trovo Io scrittore che tocca ardito 
e franco le più gravi quistioni dei tempi, nomina i suoi 
amici, onora i suoi maestri, combatte i suoi nemici, 
sente e mi fa senlite. La rappresentazione della vita 
appartiene propriamente all'Arte; e quando troveremo 
un latinista poeta vero ed artista, io vi prometto che 
troverete più vita ne' suoi versi latini, che nei versi e 
nelle prose di altri scrittori italiani. 

Cerchiamo adunque di conoscere bene i Latinisti 
nelle loro opere; e invece di parlare dei principi che 
li favorirono, parliamo di essi che si fecero onorare e 
premiare dai principi. 

La lingua greca era. conosciuta e studiata nei mona- 
steri Basiliani sparsi nell'Italia meridionale e nella 
Sicilia, ma era la lingua greca dei Padri e della Bibbia: 
i classici erano conoscinti da pochissimi, e pure di no- 
me. Barlaamo monaco calabrese, nato in Seminara e 
Vescovo di Geraee, viaggiò in oriente dove ebbe fama 
di dottissimo uomo; insegnò la lingua greca al Petrar- 
ca, finì verso il 1348. Leonzio Pilato, anche calabrese 
e suo discepolo, fu maestro del Boccaccio, e spiegò 0- 
raero in Firenze: morì nel 1360. Al tempo di Re Ro- 
berto un medico calabrese Maestro Niccolò di Reggio 
voltò in latino le opere di Galeno, malamente tradotte 
dagli Arabi: e al tempo dei Durazzani noi avemmo per- 
sino una donna, Camilla Porzielii, che seppe maravi- 
gliosamente la lingua greca ed altre orientali.' 

Quelli che portarono libri greci in Italia furono 

' SiGHosELii, Vicemte dello aiUma nelle Due Sicilie, (omo III, cap. !. 
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Italiani, e primo fra essi è Giovaaal Aurispa, di Noto 
in Sicilia (1369-1460), che portò ducentolrentotto codici, 
fra i quali la Storia di Procopio, le poesie di Callima- 
co, di Pindaro, di Oppiano, le opere di Platone, di Pro- 
clo, di Plotino, di Senofonte, di Luciano, di Arriano, di 
Dione, di Diodoro Siculo, di Strabone. Insegnò greco 
in Firenze, in Ferrara, in Roma, fece poche traduzioni 
in latino, spiegò e comentò quel tesoro di classici che 
aveva portati seco. Dipoi è Guarino da Verona (1370- 
1460) che da Costantinopoli recava due casse di libri, 
una si perdette in mare, ed egli ne ebbe tanto dolore 
che in una notte incanuti nei capelli. Insegnò in Fer- 
rara, tradusse molti scrittori, e molti ne comentò. Molti 
codici raccolse ancora Francesco Filelfo, di Tolentino 
(1398-1481), uomo di grande attività, grande indegno, 
gran fama nel suo tempo. Avent'anni fu professore a 
Padova, a ventìdue andò a Costantinopoli e fu stimato 
dall' imperatore greco che Io mandò ambasciatore ad 
Amurat, e poi a Sigismondo imperatore di Germania: 
assistette alle nozze del Re di Polonia celebrate in Cra- 
covia. Torna in Italia, insegna in molte città, e legge 
iinche Dante in Firenze. Accolto da tutti i principi, 
massime da Cosimo dei Medici, ei li loda e lì biasima 
secondo il suo umore: ebbe grandi onori e danari da 
papa Niccolò V, che gli promise diecimila scudi d'oro 
ed una bella casa in Roma se gli traduceva Omero in 
versi; fu armato cavaliere e fu coronato d'alloro come 
poeta daAlfonso I d'Aragona. Insegnava in due città 
nello stesso giorno, aveva gran numero di uditori, ai 
quali egli non faceva altro che leggere e comentare un 
nuovo libro, e quella lettura era una rivelazione. Tra- 
dusse alcune opere dal greco, tra le quali la Ciropedia 
di Senofonte : scrisse lettere, salire, due libri di qxtì- 
stioni convivali; si accapigliò con tutti gli eruditi del 
suo tempo, e li morse, e ne fu morso. Cos'i insegnando e 
tempestando visse otlantalrè anni. Ciriaco d'Ancona nei 
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suoi lunghi viaggi andò raccogliendo molte anticaglie, 
e tra queste recò in Italia molti codici greci. 

Dopo l'Aurispa, Guarino, e il Filelfo vennero i Greci - 
in Italia. Fu primo Emmanule Crisolora che venne 
ambasciatore, e si rimase. Al concilio di Firenze nel 
1438 venne l'imperatore greco con gran numero di ve- 
scovi abati e dottori, dei quali alcuni rimasero fra noi, 
e più celebre fu il Bessarione, che entrò nella Chiesa 
latina e fu Cardinale. I più vennero dopo la presa di 
Costantinopoli, nel 1453, per fuggire dai Turchi, e fu- 
rono Teodoro Gaza, Giorgio di- Trebisonda, Giovanni 
Argiropulo, Demetrio Calcondila, Costantino Lascaris, 
Giorgio Gemiatio Pletone. Tutti questi ci portarono 
qualche libro, conoscenze grammaticali della lingua 
greca, e l' usanza delle lunghe e sottili dispute. 

Trovati così, e cosi comentati gli scrittori greci, fu- 
rono tradotti in latino da parecchi valenti uomini. Ac- 
cennerò soUant,o di Lorenzo Valla che tradusse in latino 
l'istoria di Tucidide, ed ebbe cinquecento scudi d'oro 
da Niccolò V, che glieli diede con le proprie mani: tra- 
dusse Erodoto, ed ebbe altro premio da re Alfonso, Le 
traduzioni, quantunque imperfette, pure svelavano il 
sapere e l'arte di quel grande popolo greco, e colpi- 
vano le mentì d'infinita maraviglia. 

Mentre alcuni viaggiavano in oriente per cercare co- 
dici greci, altri in occidente andavano per tutta Italia, 
per Àlemagna e Francia ed Inghilterra cercando co- 
dici latini. II più fortunato e celebre di questi scopri- 
tori fu Poggio Bracciolini, nato presso Arezzo nel 1380, 
morto in Firenze nel 1459, e sepolto in Santa Croce. 
Apprese il latino da Giovanni di Ravenna, che fu di- 
scepolo del Petrarca, ed il greco dal Crisolora. Andato 
in Roma nel 1402, fu Scrittore delle lettere pontificie, 
nel quale uffìzio fu cinquant'anni. Nel 1424 essendo 
andato con la Corte pontificia al Concilio di Costanza, 
e visitando il monastero di San Gallo, che da Costanza 



è poco lontuao, trovò molti codici latial, dei quali parla 
egli stesso io una lettera pubblicata dal Muratori.' «Tra 

< una grandissima copia di libri che sarebbe lungo 
f l'annoverare, trovammo un Quintiliano ancor sano e 

■ salvo, ma pieno di polvere e d'immondezze; percioc- 

■ che eran quei libri nella biblioteca, non come il loro 

• onor richiedeva, ma sepolti in un'oscura e tetra pri- 

• gione, cioè nel fondo di una torre, in cui non si git- 

■ terebbon neppure i dannati a morte. E io credo certo 

• che se vi fosse chi ricercasse cotali ergastoli, in cui 
« questi barbari tengono nascosti si grandi scrittori, 

■ avrebbe un' egual sorte riguardo a molti altri libri 

• che ornai più non si spera di ritrovare. Trovammo 

• inoltre i tre primi libri e la metà del quarto dell'Ar- 

< gonautica di C. Valerio FUcco, e la esposizione dello 

• eloquentissimo Q. Asconio Pediano sopra otto ora- 

• zioni di Cicerone. • * Ei trovò ancora Lucrezio, Silio 
Italico, Marcellino, Manilio, de opifìcio hominis di Lat- 
tanzio, Columella, Frontino, Giulio Firmico, ed altri in 
tutti quei paesi che egli andò visitando per parecchi 
anni, e fu ancora in Inghilterra più volte. Ma più di 
lutti questi libri l'umanità deve esser grata a Poggio 
di una lettera che egli scrive da Costanza, nella quale 
narra come i Padri del Concilio esaminarono Girolamo 

• Benm Italicarim Scriptores, vai. 10, p. 160. 

) Benvenato da Imola nel Comento alla Divina Commedia, presta il 
Buralori Antiquit. JioJ. looi. 1, pag. 1269, dice che il BouMccio trovi, 
non la S. Gallo nella Svizzera, ma proprio nel baronale e tarooao Hoiile- 
casslno la biblioteca in nno stalo peggiore. Dovette salirvi mettendovi una 
scala di Icgao, Irovù una stanza senza imposte alle fincalre, e sul pavi- 
mento OH lago di auiua: i libri quali sparsi per terra e tTadici, qnali co- 
perti di muITa e laceri. Forse ì monìci usavano di un loro diritto quando 
scrivevano se i palimsegti, come dice il Canlù; forse facevano bene a te- 
nere cosi i libri che non insegnano !a via del paradiso: ma con ipial fronte 
si vuol dire cbe essi ci banno conservato II sapere anIicoT Facevano licns 
essi a noB curarsi delle cose del mondo, ma cM lia voluto dire e aoslcaera 
clie essi amavuio i libri, ed il sapere, ba detto una grossi bugia. 
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da Praga, lo condannarono come eretico, e lo fecero 
bruciar vivo con Giovanni Hus. Il Po^io dice sempli- 
cemente: Io non so se Girolamo da Praga era o non era 
Tin eretico, ma so che l'ho veduto difendersi e poi mo- 
rire come Socrate, Fra tanti contemporanei il solo scrit- 
tore delle lettere pontificie dice una parola di lode a 
chi moriva per la libertà della ragione umana. Le opere 
di Poggio sono motte: le maggiore è la Storia Fioren- 
tina dal 1350 al 1455, scritta in elegante latino, voltata 
in italiano da Jacopo suo figliuolo, ripresa dal Sanna- 
zaro come troppo parziale per Firenze, Uomo di cor- 
rucci scrisse sanguinose invettive contro papa Felice, 
contro il Filelfo, contro il Valla, contro il Vescovo di 
Feltre, lacerò i nobili veneziani, disse vituperii dei 
Frati Minori, e di due Cardinali che sono tenuti in 
conto di Beati; il Filelfo, il Valla, ed altri lo rimorsero 
caninamente. Tradusse alcune opere dal greco, e dettò 
alcune operette morali, e molte lettere delle quali una 
parte è ancora inedita nelle biblioteche. Celebri sono 
le sue Facetiae, novellette latine, le quali né per lin- 
gua, né per arte, né per scopo, né per piacevolezze vin- 
cono le novelle del Sacchetti, ma soltanto per oscenità. 
Il Sacchetti scriveva pel popolo che ha pudore; ed un'al- 
lusione un motto gli basta: Poggio scriveva quelle sue 
sporchezze proprio nella Curia, e pei chierici e i lette- 
rati che sono più corrotti. Non vi mancano le novellette 
intorno a Dante, onde pare che Poggio volle proprio 
imitare il Sacchetti. Insomma fli uno de'più strepitosi 
latinisti del suo tempo. 

Leonardo Bruni Aretino, fu più vecchio, e amico di 
Poggio, ma rovescio di lui (1369-1444). Poggio lo chiamò 
a Roma, dove Leonardo fu pregiato per la sua dottrina 
e i suoi costumi, e fo segretario apostolico di quattro 
Papi. Negli ultimi anni si ritirò in Firenze, dove fu 
Cancelliere del Comune: riposa in Santa Croce. Leo- 
nardo non somiglia punto agli eruditi del suo tempo: 
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quelli superbi, irosi, cagneschi; egli bonario, digni- 
toso nelle maniere, una volta sola trascorse a dire 
un'ingiuria a Giannozzo Manetti giovane dottissimo, e 
il giorno appresso andò a chiedergli perdono: quelli non 
vollero scrivere che in Ialino, ed egli scrisse anche io 
italiano, come vi dissi, la Vita di Dante, e la Vita del 
Petrarca. La sua Storia Fiorentina in dodici libri fu 
stampata prima tradotta da Donato Acciaiuoli, e poi in 
latino come ei la scrisse. Nelle storie di Leonardo, di 
Poggio, e più tardi in quelle del Poliziano e del Pon- 
tano.e degli altri, voi trovate la frase di Livio e di Sal- 
lustio, il periodo ben composto, belle sentenze gene- 
rali, ordine di fatti, ma gli uomini non ci sono, o sono 
traslìgurati in modo che non li riconoscete. Invano de- 
siderate la verità ed il moto che è nelle Cronache del 
Villani, del Compagni, del Malespini e dello Spinelli, 
dove sono uomini rozzi fieri e vivi, e in quelle sono 
statue di carta pésta in abito romano. Erano esercita- 
zioni di eruditi che raccoglievano i fatti come meglio 
potevano e lasciavano da banda il popolo che per essi 
era ignoto e muto, e non gli volevano parlare. La sola 
poesia vi rappresenterà la vita del Quattrocento. Leo- 
nardo scrisse varii trattati, e lettere, e orazioni, e tra- 
dusse di greco in latino molti libri di Aristotele, di Pla- 
tone, di Demostene, di Eschine, di Plutarco: fu dotto e 
fu buono. 

Ed anche Segretario di quattro Papi fu Flavio Bion- 
do, Biondo Flavio, di Forlì (1388-1463), il quale fece 
l'opera piìi conveniente a quei tempi e però lodata 
come maravigliosa, prese ad illustrare Roma antica e 
l'antica Italia, raccogliendo con somma diligenza tutte 
le testimonianze degli antichi scrittori. Scrisse Romae , 
instauratae libri tres, Romae triumphantis libri decem, 
nei quali descrive le leggi, il governo, i riti, la mili- 
zia, e tutta la vita antica Romana; poi V Italia iìJu- 
strata, in cui espone le origini e le vicende di tutte le 
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Provincie e città italiane. In queste opere sono alcuni 
errori, manca la critica giudiziosa, ma c'è il concetto 
vero ed ampio di Roma antica, ci sono ricerche molte, 
e furono le prime opere di archeologia in Italia. 

Enea Silvio Piccolomini, nato in Siena nel 1405, 
eletto Papa nel 1458 col nomediPioII, mortonell464, 
fu uno degli uomini più illustri e più importanti della 
sua età. Dotto, ingegnoso, destro, stette in mezzo ai più 
gravi affari di Europa e li trattò; fu al Concilio di Ba- 
silea nel. quale mostrò gran senno, e parteggiò contro 
Papa Eugenio, e scrisse in due libri la Storia di quel 
Concilio, che poi egli fatto Papa condannò con una sua 
bolla, e la bolla si legge al princìpio delle sue opere 
nell'edizione di Basilea. Viaggiò per tutte le provincie 
cristiane, vide i costumi di molti popoli e molte città, 
or come segretario di Cardinali, e segretario dell'Im- 
peratore Federico III, ora come ambasciatore, sempre 
per negozi rilevantissimi: insomma fu uomo di grande 
azione, ed avrebbe unita tutta Europa contro il Turco, 
che aveva preso Costantinopoli, se non avesse trovato 
gli animi scettici in Italia, e se fosse vissuto più lun- 
gamente. La sua vita sta scritta ne' suoi Comentarii, 
divisi in dodici libri, nei quali è tuttaquanta viva e vera 
la Storia d'Italia dal 1405 al 1463. L'i noti trovate ri- 
cerche erudite, ed ambizioni retloriche, ma un uomo 
che ha fretta di dire perchè ha molte cose a dire, e 
vedute e trattate da lui non sapute per intesa. Libro 
prezioso per copia di fatti, di riflessioni, di giudizi, 
« lodato per eleganza di stile. Scrisse ancora una sto- 
ria dell'Imperatore Federico HI, un compendio dell'o- 
pera di Flavio Biondo, un cemento al libro del Panor- 
mita su i detti e i fatti di Re Alfonso, infine la Storia 
dei due amanti, che è una specie di romanzo in latino, 
e molte altre opere minori, che i suoi bìograQ vanno 
annoverando. 

Questi sono i più chiari tra i moltissimi latinisti che 
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possiamo chiamare puramente filologi, che interpetra- 
vano e comentavano i classici, e scrivevano loro opera 
ili stori», dì epistole, di trattati. Seguiteremo dei Qlo- 
soG, e de^li artisti. 



Segie dei latiniBli. Loreuo Valla. 

Lorenzo Valla si solleva sopra tutti i suoi contempo- 
ranei. Principe del grammatici, scrisse sei libri £2^- 
gantiarum latinae linguae, opera lodatissi ma, stam- 
pata due volte nel Quattrocento, ed anche oggi pregiata 
e studiata dai latinanti. Principe dei traduttori, fece la 
prima traduzione di Tucidide, la quale non può essere 
dimenticata da chi studia il grande storico: e poi la tra- 
duzione di Erodo to, e poi la traduzione dell'Jliadein prosa 
non barbara, come quella che esisteva, e forse comin- 
ciata in versi, de'quali ti Fontano riferisce i due primi.' 
Iram pande mihi Pelidae, Diva, superbi 
Trietia quae miseria injectt funera Grajis. 

Fu lodato da uomini gravissimi, e con grandissime lodi 
da Erasmo che se ne intendeva, e che in una sua let- 
tera* dimostra come al Valla si debba in gran parte il 
risorgimento della letteratura e della critica. Eppure 
non per queste cose il Valla mi pare importante, ma 
perchè fu egli il primo di quella schiera di eruditi 
italiani che dalla erudizione spiccarono la luce della 
filosofìa, e trattarono ampiamente tutti quei problemi 
che nel secolo dopo furono .trattati dai Riformatori dì 
Germania. Il Valla è importante come filologo, e come 



• 0« SermmK, Ilb. 1,18. 
: Tom. I, ep. 103. 
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filosofo. Con la filosofia egli solleva la filologia, o vede- 
tene un esempio fra gli altri nel libro VI EtegaiUìa- 
mm, cap. 34, in cui stabilisce contro l'opinione di Boe- 
zio il significato della parola persona: e con la filologia 
si fa strada alle più ardue quìstioni filosofìcbe, come 
potete vedere nelle sue Adnotationes in Novum Testa- 
mentum. Ardito critico e filosofo, aveva la baldanza 
della ragione che si franca dal servaggio dell'autorità, 
ne aveva per tutti, e, come dice il Fontano, ' non du- 
hitavit ipse quidem dicere profiterique palam hahere 
se quoque in Christum spicula. 

Lorenzo Valla vìsse cinquant'anni, nacque in Roma 
nel d406, mori in Napoli nel 1457. Ih Roma ebbe a 
maestri l'Aurispa nel greco, Leonardo Brunì nel Iali- 
no, e tosto venne in fama di molto sapere. Nel 4430 an- 
dato a Piacenza per raccogliere un'eredità di suoi pa- 
renti, fu chiamato a professore di eloquenza nell'uni- 
versità di Pavia, donde poi si parti per cagione della 
peste. Se tornò in Roma, o se andft presso il re Alfon- 
so I d'Aragona, non si sa. È certo che egli segu'i re Al- 
fonso nelle guerre del regno dal 1435 al 1442, fu jn di- 
verse battaglie e spedizioni, e si mostrò soldato prode 
in terra e in mare," È certo ancora che in Roma per 
le sue dispute, le sue opinioni, i suo! scritti, fu perse- 
guitato fieramente, lo dissero eretico, epicureo, nemico 
di Dio: il popolo si solleva armato contro di lui, l'Inqui- 
sizione stava per ghermirlo, ma egli si salvò con la fuga 



' V. Loro disto. 

' Quid mendaciia qnam negare me navigasse, ifui VeneHas mari ti!- 
eiimjTiHM, qui ijisalam Sicillam adii, lìii non siwwi oTom Blruscam Bgi'- 
sftcìm^w stini pfaelervfdus, Qui pugnis naratibas ad insulam Jnarrnni 
el alibi ialerfui non sine vitae pericnlof Segare me ttiam mililinm ra- 
pettem ft niidwn ronsprats!'! eiaem, tp^ tot Mpedilioniim clomstmi w- 
gis Àìphtmsi conws fui, ae tol praelia vidi in ijm(6im de salute qiWf"' 
mea agebatar; qui deniqve Salerni, prò incolutaitate foonastmi cut Gf- 
maans praeeral, fortissime dimieavi, tocumque tutalus ram de. 

In Poglum Anlidot. L. t, In fine. 
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venne inNapolì. Onde io crederei che da Pavia tornò 
in Roma, e de Roma si rifuggi in Napoli, dove egli 
scrisse V Apologia contro i suoi calunniatori indirizzata 
a Papa Eugenio IV. In Napoli insegnò eloquenza, di- 
sputò, contese con molti, e fra gli altri con Bartolomeo 
Fazio e col Panormita. Eletto Papa Niccolò Vgran pro- 
tettore di letterali, il Valla tornò in Roma, dove ebbe 
premii, ulUzio di Scrittore apostolico, e un canonicato: 
ebbe una fiera contesa con PoggioBracciolini , scrissero 
l'un contro l'altre le più brutte cosa del mondo. Tornò 
in Napoli dove morì un anno innanzi di re Alfonso. 

Dispogliamo ilValla dei suoi vizi, i quali sono la 
parte caduca dell'uomo e dimenticabile, vediamo che 
resta di lui. Una natura gagliarda, un gran carattere. 
Egli stesso ci dice : * fui semper vivacissimae naturae, 
. . . Bed mìnime servus, et procnl ab omni malignita- 
te, et qui, ut semel dicam, 'nec facere possemnec pati 
injuriatn. I suoi contemporanei lo dicevano sedizioso, 
turbolento, infesto agl'iddìi ed agli uomini, e simile ai 
giganti che fecero guerra ai celesti; ed egli fu uomo li- 
bero, liberamente pensante, in mezzo ad una genera- 
zione che ai prostrava innanzi all'autorità del papa, 
all'autorità dei principi, all'autorità dei classici scrit- 
tori, e cominciava a condannare e bruciar vivi quei ge- 
nerosi che invocavano la ragione umana. Egli pensò da 
sé, ebbe opinioni sue, le quali se talvolta sono strane, 
talvolta ancora sono vere, ardite, lucenti. Una profonda 
conoscenza della lingua Ialina gli faceva talvolta tro- 
vare a ridire su le frasi e le parole dei migliori scrit- 
tori; ma egli non fta inteso quando preferiva le istitu- 
zioni di Quintiliano, come opera diadascalica, all'Ora- 
tore di Cicerone, quando diceva che Pindaro è maggior 
poeta di Virgilio, e quando trovava troppo chiacchiere 
in Marco Tullio. 
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Scrisse tre libri di DUputaziom dialettiche, tre De 

Voltiptate et de vera bona, ed uno de libero arbitrio. Le 

sue opinioni filosofiche, delle quali i suoi nemici gli fa- 
cevano colpa, sono come riassunte tutte quanle nella 
sua Apologia, nella quale si difende da coloro che lo 
avevano accusato di varie cose, e primamente ,di aver 
seguita l'opinione di Epicuro nel suo libro de Volu- 
ptatc. Eccone alcuni brani. Primuvt super opere de 
Vero Bono, quas dixerunt philosophivirtutes,exceptis 
Epicìtreis, non fuisse propter se expetendas. Quid hoc 
quaeso, Sanctissime Pater, ad haeresim facit? Pìumquìd 
segui insequive pMlosophos, haereticum tegit aut rete- 
git? Quid si de philosophia certamen proposui nonne 
praeter tegem eertamìnis est aggredirne Theologiaear- 
mis, idque a tergo, non a fronte? Finge enim me hac 
opinione falli, numquid de religione^ Christiana non 
sentio ut deb eo? quasi uniusEpicuri sententia sìt dam- 
nata, altorumve probata? In quo piane indicant isti ca- 
lumniatores imperitiam suam^ qui neqite sectam Spi- 
curi, nec voluptatis nomen quid significet intelligunt. 
Maius ne vir Epicunts fuit,.gulae ventrique deditiis. 
Immo vero quis eo parcior,quÌs contìnentior. quìs mo- 
destior? etc. Spiega che cosa intendeva Epicuro e che 
intende egli per Voluttà, che è il piacere dell'animo, 
premio della virtìi; e che però la virtù non si cerca per 
sé stessa, ma per questo piacere per questo premio che 
dà all'animo e che è compenso di tutte le fatiche. Lo 
accusavano di aver detto male ed ereticamente quando 
ei disse e scrisse in varie sue opere: Tria esse praedi- 
camenta non decem; ' trìa esse elementa, non quatxior, 
nani ignis nisi sidereus svpra nos nullus est. Tres sen- 
SMS inleHores esse, non quìnque. Nulla esse pura eie- 
menta, nisiquae cernimustangìmusque. Non esse mare 

* Cbiama praedicammla le caUgimi:, e nel primo tibia dette Diipnla- 
zionl dìalelliche dice cbe con gnesto nome di praedicametHa Boezio elilanu'' 
le categotto di Aristotetc. - 
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allius terra: unum esse Irascendens noìi sex, idque esse 
res. A\bum et a\bedo similiaque non differre ; frustra 
vocari concretum et àbslractttm. Me noUe esse Deum, 
qualem fecit Aristoteles, qaein sic coelo affixit ut Ixìon 
est affixus in rota. Ex uiideoiginti modìs syilogisma- 
rum odo demum esse commodos, caeteroa vero ìnsa- 
no8. . . . Male dici proposUiones modales, easque sex, 
quum sint prope inlìnitae: conclusionem vero syllogismi 
esse aut necessariam aut possibilem, sive credibilem. 
Poi viene al libro che scrisse sul Libero Arbitrio, e dice 
e prova che U prescienza di Dio non osta alla liberti 
dell" arbitrio. E infine ragiona della sua opinione che 
il simbolo degli Apostoli non fu Tatto ciascun articolo 
da ciascun apostolo, come altri aveva detto. Hic me 
UH vociferantur haereticum esse, qui decreta damnem, 
qui dieta patruminfringam, qui jus pontijìcium omne 
convetlam. E queste ultime parole a me paiono un'al- 
lusione al suo scritto contro la Donazione di Costanti- 
no, nel quale egli dimostra non pure che quella dona- 
zione è falsa, ma che il potere temporale dei Papi è 
contrario al Cristianesimo, e deve cadere per opara 
dei popoli e dei principi. 

Questo importante libro su la donazione di Coslanli- 
no, come pure gli altri sulla Voluttà e sul Libero Arbi- 
trio voi non potrete leggerli nella Biblioteca nazionale 
di Napoli. Nei due esemplari delle opere del Valla edi- 
zione di Basilea che ivi sono, vedrete lacerate le carte 
che le contenevano: rimangono, benché cancellate dal la 
penna, le ultime parole della Donazione, le quali rias- 
sumono tutto il libro, e sono queste: Qui praedicatis 
non furandum, latrocinamini: qui abominamtni idola, 
sacrilegium facilis, qui in lege et pontificalu gloriamì- 
ni, per praeoaricationem legis Deum verum pontificem 
inhonoratis. Quod si populus Romanus ob nimias opes 
veram illam romanitatem per didit: sì Salomon ob eam- 
dem causam in idolatriam amore faeminarum lapsus 
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est; nonne idem pittamus fieri in Summo Pontiftce ac 
reliquia elericis? Et postea putamus Deum fuisse per- 
missurum ut materiem peccandi Silvester acciperet? 
Non patiarhancìniuriam fieri in sanctissimo viro:non 
feram hanc contumeliam fieri Pontifici optimo, ut di- 
catur imperia regna provincias accepisse, quibus re- 
nunciare etiam solent qui clerici fieri volunt. Paucct 
possedit Silvester, pauca caeterique Summi Pontifìces, 
quorum aspectus apud hostes quoque erat sacrosanctus, 
veluti illius Leonis qui trucem barbari Regis animum 
terruit ac fregil, quem Romanae vìres nec frangere nec 
terrere potuerant .Recentea vero Summi Pontifìces, idest 
divitiis ac deliciis affluentes, id viderunt laborare, ut 
quantum prieci fuere sapientes et sancti, tantum ipsi 
et impii sint et staiti, et illorum egregias laudes omni- 
bus probria vincant.IIaec quis cìiristiani nominie queat 
aequo animo ferre? Verum ego in hac prima nostra 
oratione nolo exhortari Principes ac populos ut Papant 
effraenato curai* volitantem inhibeant, eumque intra 
Buos fìnes consìstere compellant; sed tantum admo- 
neant, qui forsitan jani edoctus verìtatem, sua sponte, 
db aliena domo in suam, et ab insanie fluctibus saevis- 
que tempeslatibus in portum se rectpìat. Sin recuset, 
tunc ad alteram orationem multo truculentiorem ac- 
cingeremur, Vtinam, uttnam aliquando videam:nec 
enim mihi quicquam est longius quam hoc videre, et 
praesertim meo Consilio effectum (o innocente Valla!); 
ut Papa tantum Vicarius Chrìati sit, et non etiam Cae- 
saris. Nec amplius horrenda voxaudiatur: Partes con- 
tra Ecclesiam, Ecclesia contra Perusinos pugnat, con- 
tra Bononienses. Non contra Chrislianos pugnat Ec- 
clesia, sed Papa: Illa pugnat contra spiritualia ne^ui- 
tiae in coelestibtts. (sic) Tunc Papa dicetur et erit Pa- 
ter sanctus, pater omnium, pater ecclesiae; nec Iella 
inter Christianoa excitabit, sed ah aliis excitata, cen- 
sura apostolica et papali maiestate sedabit. 
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NoD vi dirò delle altre sue opere, che non soao rac- 
colte nell'edizione di Basilea, e che sono citale dal Fa- 
brizio,* tre libri delle Istorie di Ferdioando d'Aragona 
padre di Alfonso, un Comentario a Sallustio, Emenda- 
tiones in sex lib. Livii de sccundo bello punico; e fra le 
allreuna intitolata cosi: Facecie morales Laurentii Val- 
lensis, al's esopus grecus per dìctum Laurentiwm tran- 
satus incipiunt felicìter. II prologo ha la data: Ex urbe 
Caietae Kal: Mai. an MCCCCXXXXVIIT. 

Il Valla dimenticato dagl'Italiani, ricordato poco da- 
gli eruditi stranieri, merita di essere studialo, ed io lo 
raccomando aigiovani acciocché eipossa rivìvere e sor- 
ger& nella sua luce. Egli seppe tutte le &Dezze della lin- 
gua latina, e se nei suoi scritti ei non le adopera e tal- 
volta pare incolto, questo è perchè in lui soverchiava il 
pensiero, E come pensatore egli dev'essere considerato 
più che come scrittore di forma. Primo degli eruditi che 
filosofarono, filosofò libero ed ardito; precesse il Ficino 
e Pico della Mirandola; e sostenne la dottrina del pia- 
cere come nella sua purezza l'intendeva Epicuro. Solo 
fra gl'Italiani sostenne questa dottrina, la quale dipoi 
non fu seguita da verun altro, che io mi sappia. Ma sol- 
levandoci anche su la dottrina, noi vediamo in lui uno 
dei primi restauratori del pensiero scientifico, un ga- 
gliardo oppugnatore degli Scolastici e degli Aristote- 
lici.' Gli altri furono quali Aristotelici, quali Plato- 
nici, quali più retori che filosofi, egli fu epicureo, E se 
mi dimandate perchè non ebbe seguaci, io vi rispondo 
che n'ebbe pur troppi, ebbe tutto il suo secolo, e tutto 
il Cinquecento che furono bassamente epicurei nel 

' Script, mediae et infimae luHnilolis, tom. fi, p, 282. 

* Avieenna et Averrois pione barbari faeraitt, noslrae Unguae prorsiis 
iijfnan, et greca nix timi. Quorum eiiami jnagni viri fuerint, ubi de vi 
verbontitt agiiw, quoe plurimo sunl in pkilosophia qaaealiones, qttantula 
dcbet esse antorilasf . . . . Bos ego homtnes cerear? has ego audiam 
vetaiW^ ne, quid in Aristotele^ dicami ''>''■ 

Prarfatia in Disputai. Diali^Hio. 



— 274 — 
vivere, quantunque scrivessero secondo le dottrine di 
Aristotele e di Platone. E se non ci fu filosofìa epicu- 
rea, epicurea e voluttuosa fu 1' arte, specialmente nel 
Fontano il quale diceva a Pietro Gravina in quei versi 
che sono nel libro secondo Bajarum: 

Mecum (si sapies Gravina) mecum 
Bajas etplacidos coles recessus, 
Quos ipaae et Venerea colunt, et illa 
Quae mentes hominum regit Yoluptas. 

Però si può dire che il Valla sìa l'unico che pronunzia 
la parola incarnala nel suo secolo. 



Le Academie. 

La religione la scienza e l'arte hanno la medesima 
sostanza, ed ogni movimento che si manifesta in una 
di esse apparisce come riflesso nelle altre due. Grave 
fatto religioso di questo secolo sono i molti Concilii 
convocati in Costanza, in Basilea, in Pisa, in Ferrara, 
in Firenze, nei quali si discusse di molte cose, e ne- 
gli ultimi si tentò ancora, sebbene senza frutto, dì riu- 
nire la chiesa greca alla latina. Riflesso dei Concilii 
sono le Academie, e prima quella di Firenze, dove fu 
il Concilio in cui intervenne l'imperatore di Costanti- 
nopoli (1433), e poi quella di Napoli, e poi quella di 
Roma, nelle quali si discnte di filosofia, di antichità, 
di arte, si cerca di conciliare Platone ed Aristotele, 
poi Platone e Gesù Cristo, il paganesimo e il cristia- 
nesimo. 11 fatto delle Academie nel Quattrocento non 
nasce da capriccio di principi e di eruditi, ma si lega 
al fatto dei Concilii, ed ha un'importanza che non è 
siala considerata. 
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I Greci venuti in Italia per discuterà di teologia nei 
Concilìi, tosto cominciarono, secondo la loro natura e 
l'antica usanza, a disputare di filosofìa. Gtiovanni Argt- 
ropulo illustra Aristotele e lo traduce in latino. Giorgio 
Gemistio, detto Pletone, scrive, insegna, grida che Ari- 
stotele è niente, e l'unico grande filosofo è Platone, 
ed accende cos'i una battaglia nella quale esce contro 
di lui Giorgio Gennadio campione d'Aristotele. Il fies- 
sarione, discepolo del Gemistìo, combatte per Platone, 
e contro di lui stanno gli aristotelici Giorgio di Trebi- 
sonda dottissimo, e Teodoro Gaza. Il Bessarione che 
era passato nella Chiesa Latina ed era stato fatto Car- 
dinale, adunava nella sua casa in Roma i più dotti uo- 
mini sì greci che latini, e si piaceva udirli disputare 
di filosofia. Parecchi Italiani accoglievano le dottrine 
platoniche le quali si avvicinano alle cristiane, ed ab- 
borrivano le aristoteliche accettate dagli scolastici ì 
quali usavano quel barbaro latino che scandalezzava 
gli eruditi. Il Gemistio apri scuola in Firenza, piacque 
a Cosimo dfe" Medici, ebbe favori; eia sua scuola fu 
chiamata, come l'antica scuola di Platone, Academia. 
Piacque il nome, e da allora tutte le adunanze scienti- 
fiche e letterarie si vollero chiamare Academie. Dopo 
l'Academia Fiorentina fu fondata la Napolitana dal Pa- 
normita, e la Romana da Pomponio Leto; le quali quan- 
tunque fossero ordinate agli studi dell'antichità, della 
storia, della poesia e dell' arte in generale, pure filo- 
sofavano aneli' esse, e platonìzzavano. Liberamente si 
discuteva inijueste Academie: quando poi nel secolo 
seguente nacque la Riforma, quando il Concilio di 
Trento prescrisse le credenze ed il rito, allora un altro 
Cosimo fece sorgere in Firenze l'Academia della Cru- 
sca che si arrogò la piena autorità nel fatto della lìngua 
e scomunicò gli scrittori, ed insultò al Tasso; e allora 
nelle altre Academie non si parlò di altroché dì scienze 
naturali o di poesia, ed i filosofi rimasero solitari. 
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Parleremo delle tre Academie del Quattrocento, 
perchè ad esse BÌ aggruppano i maggiori ingegni di quel 
tempo, nel quale Roma, Firenze, e Napoli ebbero tre 
uomini insigni, papa Niccoli Y, Cosimo padre della 
patria, ed Alfonso il magnanimo, e furono per cultura 
le più splendide fra le città italiane. L'Academia Ro- 
mana coltivò specialmente le antichità, la Napoletana 
le lettere, la Fiorentina la filosofia. 

Roberto Sanseverino, prìncipe di Salerno, quel po^ 
tente barone che fece costruire il superbo palazzo che 
oraé Chiesa e Convento del Gesù Nuovo inNapoli, ebbe 
un fratello naturale di cui non si conosce il nome." Que- 
sti chiamò sé stesso Giulio Pomponio Leto, e volle che 
il mondo non sapesse altro di lui. Fu discepolo del 
Valla, a cui successe nell'uffìzio d'insegnare il latino 
in Roma, e fu uno dei maggiori eruditi del Quattro- 
cento. Sempre maestro, sempre povero, fiero, indi- 
pendente, visse adorando 1' antichità con un specie di 
culto superstizioso, sempre studiando, lavorando, e 
sposso viaggiando a piedi per diverse contrade del 
mondo. Scrisse molti trattati intorno ai sacerdozi, ai 
magistrati, alle leggi della repubblica romana; un com- 
pendio della storia degl'imperatori da Gordiano a Gin- 
stino III, un opuscolo su l'origine e le prime imprese 
di Maometto; cementò Quintiliano e Virgilio; corresse 
e confrontò vari codici di scrittori latini che si stampa- 
rono. Mori di 70 anni nel Ì498. Sarebbe dimenticato se 
non avesse istituita V Academia Romana, e se questa 
non fosse stata perseguitata e scomunicata da PaoIoII. 
Di questa persecuzione ai menò un rumore grande: la 
verità parmi sia questa. Pio II aveva creato il collegio 
degli Abbreviatori, sessanta uomini dotti i quali com- 
ponevano i brei'i, e li scrivevano in buonalingua latina. 
Paolo II abolì questo collegio, e fece benissimo, perdio 

' Il Giovio B l' Orifi'in ntedono si chiamasse Beraritino. 
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quei dotti Latinisti facevano un brutto mercato del 
loro uffizio. Immaftinate che strepito dovettero fare, e 
quante accuse lanciarono al Papa, chiamandolo barbaro 
e nemico di ogni sapere e gentilezza! Fra questi dotti 
schiamazzatori c'era Bartolomeo Sacco, che nell'Aca- 
demia Romana si faceva chiamare il Platina; e costui 
disse e fece tali cose, che il Papa dovette metterlo in 
prigione, e tenervelo quattro mesi. Fin qui il Papa forse 
ebbe ragione; poi si lasciò vincere dai sospetti, e a- 
scoltò chi gli diceva che il Platina, il Campano, ed altri 
dell' Àc ad e mi a avevano congiurato di ucciderlo; onde 
egli li fé' incarcerare, fece prendere anche Pomponio 
Leto che allora si trovava in Venezia, e fece compilare 
un processo. Si apponeva agli Academici, che essi di- 
sputavano dell'immortalità dell'anima, che seguivano 
opinioni platoniche, che tenevano propositi contro il 
Cristianesimo, che festeggiavano con rito pagano il 
giorno natalizio di Roma. I teologi, che giudicarono 
questa causa, non trovarono eresia; e il pontefice dopo 
un anno liberi gli accusati, ma disse che in avvenire 
sarebbero tenuti in conto di eretici tutti coloro che pro- 
ferissero pure il nome d'Academia. Passata la burra- 
sca, e morto Paolo nel 1467, Pomponio restaurò l'Aca- 
demia, e la rimesse con grande pompa e grandi dicerie: 
gli Academici perseguitati ebbero uffici e guadagni. 

Il Platina si vendicò, e nella sua maggiore opera Le 
Vite dei primi cento Pontefici, e nell'ultima vita che è 
appunto quella di Paolo, narra a suo modo il caso, e 
parla dei tormenti che egli ed altri sostennero nella 
Mole Adriana, la quale a suo detto pareva divenuta il 
bue di Falaride. Voi rispettando le sue sventure diremo 
che forse egli era incolpabile, ma non fu savio a sca- 
gliarsi contro un Papa che finalmente tolse un abuso, 
e stimò più la morale che le eleganze latine. Congiure 
no, ma che gli Academici poco ci credevano, e che 
disputavano di cose che poco potevano piacere ad un 
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Papa, non si può negare. Lo suo Vite dei Pontefici sono 
(scritte con larg;» e libero giudizio, con diligenza, con 
eleganza di stile, e sono l'opera sua più riputata, e vol- 
tata anche in italiano. I suoi dialoghi De falso et vero 
bona. Cantra Amores, e De Optimo Cive sono impor- 
tanti per le materie che trattano, non per l'arte. L'ot- 
timo cittadinovagheggiato dal Platina è Cosimo dei Me- 
dici, a cui è dedicato il dialogo, e che è «no degl' in- 
terlocutori; à un tipo d'uomo che non ha i vizi del 
popolo né le virtù, che è academìco e cortegiano. L'al- 
tra sua opera intitolata De honeata voluptate, e che si 
aggira intorno alla cucina ed ai mangiari, ci è argo- 
mento che egli filosofando carezzava ancora le volgari 
dottrine di Epicuro. 

L'Academia Romana nasce come ravvolta in un velo 
misterioso: del suo fondatore non si sa il vero nome: 
quei pochi che vi entravano erano come iniziati nei mi- 
steri, e prendevano un altro nome sia per imitazione 
antica, siaper togliere fraloro ogni titolo di distinzione: 
celebravano riti e cerimonie arcane: il Platina era Tra 
loro un ierofante, e lo chiamavano Poniifex Maximus 
nel senso pagano. Eppure l'Academia Fiorentina si ra- 
dunava alla buona nelle case dei Medici, e la Napoli- 
tana eraspessovisitatadai Principi Aragonesi. In Roma 
si viveva con altri sospetti. Pomponio Leto, adoratore 
dell'antichità, istituì una religione del classicismo, la 
quale si componeva di erudizione e di filosofìa, ado- 
rava Platone e il Vangelo, proponeva ad imitare Numa 
e Mosè che furono riverenti agli Dei per fare reverenti 
le moltitudini; e infine insegnava che il Cristianesimo 
non è altro che una trasformazione del Paganesimo nel 
quale stanno le verità prime. Queste dottrine non po- 
tevano essere pubbliche in Roma, e però erano velate. 
Ma questo velo non poteva celarle lungamente; e dopo 
la morte del Platina e di Pomponio, l'Academia lasciò 
quel misticismo, fu quale poteva esistere in Roma, & 
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quale a Roma conveniva meglio, un'Academia di anti- 
chità. Rimase qualche rito che piacque alla fantasia, 
ma non aveva più significato: rimase l'usanza della 
sbattezzarsi e pigliare altro nome.che fu imitata da tutte 
le altre Academie, ed è durata sino a pochi anni sono. 



L'&eademia Napolitua- 

Antonio Beccadelli di Palermo, però detto il Fanor- 
mita(1393-1471), venuto con Ke Alfonso in Napoli, crea- 
to nobile di Seggio, Consigliere e Presidente di Came- 
ra, e incaricato di varie ambascerie, raccoglieva! suoi 
amici a disputare in un suo luogo detto Porticua Ariti- . 
matta, che oggi è una villa su la collina di Antignano. 
E notate portico, non ^codemia, quasi accennando alla 
iilosofìa stoica o del portico, della quale erano seguaci 
i giureconsulti romani, e doveva essere seguace il Pa- 
normita che era un giureconsulto. La ragunanza dopo 
la sua morte fu chiamata Acaà.s'CMo., e Pontaniana dal . 
Pontano che ne fu l'uomo principale, come il Platina 
(Iella romana, ed il Ticino della fiorentina. Il Panor- 
mita non fu filosofo, e forse però il Yalla lo ebbe in 
dispregio; ma fu giureconsulti>, storico, e poeta latino. 
Abbiamo quattro suoi libri I)e.\ detti e fatti di Alfonso, 
opera lodata allora e dipoi, e comentata dal Piccolo- 
mini. Perlaquale opera, dice il Ferrari: «Noi c'inchi- 
t nlamo dinanzi al principe del risorgimento o delia 
t signoria rinnovata, per il quale la letteratura è una 
I religione, il letterato un Sacerdote, 1' antichità il 
< tempo dei miracoli.!* A questo libro mancano nelle 
stampe alcuni capitoli che ScipioneVolpicella ha trovali 

^ GiustPFE Febuibi, Corso «u flit ScriUon pò Ittici ilalioni, leiioac VII. 
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uUimamente in un manoscritto nella nostra Biblioteca 
nazionale. Descrisse ancora ìl Trionfo d'Alfonso, che 
pare tradotto in un poema latino del Porcelli trovata 
anche dal medesimo Volpicella. Ma il merito e la im- 
portanza maggiore del Panormita è questa, che egli pri- 
mo fra i latinisti diede una forma artistica ai suoi libri, 
appunta perchè non professava filosofia; primo scrisse 
versi latini con eleganza. Questa è lode che gli danno 
tutti i contemporanei, massime pel suo Ermafrodito, 
opera inedita, in versi tanto eleganti quanto osceni. 
L'arte nei latinisti comincia ad apparire nel mezzogior- 
no, e vediamo il Panormita, il Fontano, il Sannazaro, 
e poi il Porcelli, ed altri minori. 

Il Tiraboschi dice: «Non v'ebbe forse in questo secolo 
f alcuna Academia di belle lettere cbe con la napoletana 
e potesse venire a confronto.»' E voleva dire che i napo- 
letani più di tutti gli altri in quel secolo furono artisti. 

Il maggiore tra essi è Giovanni Pontaoo, e in Aca- 
de mia /ouianus Pontanus (1426-1503). Segretario e Mi- 
nistro di Re Ferdinando I d'Aragona, maestro di Al- 
fonso, dotto ed eloquente, è il maggiore poeta latino di 
questa secolo, il più facile, il più lucido scrittore, ed 
ha rappresentata tutta la vita napoliiana. 

Quando leggete i classici latini, e li comprendete, 
voi vi trovate in mezzo alla luce del giorno, e vedete 
tutto chiaro: ma quando leggete i latinisti del risorgi- 
mento anche i migliori, voi intendete tutte le parole, 
ma non sentite la luce del sole, e vi pare di vedere un 
gran lume di notte, e gli uomini come fantasmi in una 
nebbia ed alti dalla terra parlare di cose che non s'in- 
tendono bene. Il Fontano non vi circonda della luce dei 
classici, ma fa discendere su la terra i suoi fantasmi, 
e v'illumina più chiaro degli altri. Gli altri pigliano il 
pensiero italiano e presente, e permetterlo nella lingua 

» Storia, toni. VI, libro 3, cap. 1, S 32. 
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latina gli tolgono le punte e i parlicolarì, scartano 
tutte quelle parti che non sono anticbe, o pure usano 
circumlocuzioni, insomma sforzano il pensiero per ser- 
bar pura la lìngua latina. Il Pantano ha fatto il contra- 
rio, fa servire il latino al pensiero moderno, e dove il 
latino non basta, egli francamente latinizza ta parola 
moderna, e tira innanzi spedito. Non è sempre puro, 
ma è sempre lucido, e breve, e rapido; e il suo pen- 
siero signoreggia la parola. Deve egli nominare una 
contrada dove si fanno quelle ciambelle che i Napoli- 
tani chiamano tartdii? ed ei vi dice: 

Ulmia et intortis tantum laudata torallis.' 

Deve cantare le lodi di Alfonso per la vittoria di 0- 
traato? ed egli in un'ode saffica latina vi nomina Nas- 
dam. Nadir, Àbdelan, Acmet prigionieri Turchi che 
seguivano il carro trionfale, e che potete immaginare 
quale armonia fanno in un'ode latina. Egli conosce la 
lingua latina quanto i migliori, ma ha più ardire degli 
altri nell'usarla come istrumento del suo pensiero: cosi 
egli dice tutto quello che vuole ed tu prosa ed in versi. 

Ma consideriamo un poco il pensiero di quest'uomo 
che per forza d'ingegno a me pare superiore a tutti gli 
altri del Quattrocento. Le sue opere in presa ed in versi 
sono o di scienza, o di arte. 

Delle opereche chiameremo dì scienzaalcune trattano 
della Fisica e dell'Astronomia, e sono: Quindici librile 
Rebus coelestibus, le Cento Sentenze di Tolomeo, ed un 
libro DflLuna in prosa: un poema di cinque libri intito- 
lato Urania, sire deSlelìis, un libro i)e//e Mefeore, e due 
libri De Ilortis Hesperidum, sive de cultu citrioruni. In 
queste opere ci è quanto si sapeva di fisica di astrono- 
mia e di astrologia al suo tempo, si parla dei corpi ce- 
lesti e della loro inlluenza su la terra, su gli uomini, su 

* Cosi ò stampato, ma io creilo f lic il l'onUno sfrìsse propiio Iwallii. 
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gli animali. Quelle in versi sono piil didascaliche cho 
poetÌche:ci si vede l'uomo dotlocheinlende a dire le co- 
se, e le dice in verso perchè il verso gli è facile: non sì 
lascia mai trasportare dalla fantasia, mai vincere dall'af- 
fetto. Eppure egli era poeta. Tutte queste opere sono dì 
mirabile perspicuità nello stile e nella lingua. Alcune 
altre sono miste di filosofia di rettorie» e di erudizione, 
e sono varii trattali: De Obedientìa, de Forliludine, de 
Prudentia, de Magnanimitate, de Fortuna, de Aspira- 
tione, de Sermone, de Principe, de Liberaiitate, de Be~ 
neficentla, de Magnificentia, de Splendore, de Conviven- 
tia, de Immanitate. In esse trovate un filosofare non ri- 
gido secondo la scienza, ma pieghevole secondo il senno 
naturale; quel ragionare a mo'di Cicerone, più da ora- 
tore che da filosofo. Ei non vi dice cose nuove e trovate 
da lui, ma raccoglie quanto si ò detto su l'argomento e 
l'espone con chiarezza amabile. Infine sono i sei libri 
della sua Storia de Bello Neapolìt ano, pregevoli perché 
racconta avvenimenti nei quali egli ebbe gran parte. 

Le sue opere di arte sono: cinque dialoghi in prosa: 
Charon, Antonius, Actiu3, Aegidius, Astmis.'e le sue poe- 
sie: Lepidina, Amorum libri duo, de Amore Coniugali, 
Tumulorum libri duo, de Laudibus Divinis, Bajarum 
libri duo, Versus jambici et lyrici, Eridanus libri duo.^ 

Tra i dialoghi il pifi famoso è il Caronte, che in al- 
cune edizioni non v"è, o è laceralo. — Minosse ed Eaco 
essendo scioperali nell'Inferno, perchè da un pezzo non 
ci andavano anime, cominciano a ragionare fra loro. 
Caronte scioperato anch'egli lascia il navicello, e viene 
ad essi. Ragionano su i vizi degli uomini, e massime 
su l'ingratitudine, antico male che fece morire Socrate 
e Cristo benefattori del genere umano. Intanto appari- 
sce su l'opposta riva Mercurio con alcune anime, e 

■ PoBTiiii Cahmiba, ni ì, PiTMiM pregso Filippo Gimti IDXTII. - 
Per le sae opere in prosa vedi la belliesioia edizione di Napoli del Kajr. 
le alile di Basilea. 
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Caronte vaalragittarle. Mercurio fa bollare con unferro 
rovente diverse anime triste di usurai, di ruffiani, di 
pirati, e un patriarca d'Aquileia,ed un Cardinale, che 
Iacono perditissimì Sacerdotum omnium; e si mettono 
tutti in barca. Nella traversata Mercurio e Caronte ve- 
dono Diogene che mangia pesci, Grate che cerca ripe- 
scare l'oro che ha gettato nell'acqua: parlano di Plato- 
ne, di Aristotele che non è inteso da nessuno, e di 
altre cose. Giungono, sbarcano. Mercurio presenta le 
anime ad Eaco e Radamanto, e fa un sermone su l'I- 
gnoranza degli uomini, e su le superstizioni in cui sono 
involti, e tra le altre cose descrive la festa del porcello 
che si faceva nelle Chiese di Napoli. Si appendeva un 
porcello vivo, stridente, insaponato tutto quanto, e i 
villani saltando tentavano di afTcrrarlo. E queste su- 
perstizioni erano mantenute da quelli stessi che avreb- 
bero dovuto distruggerle. Ma ecco wna guerra, e poi 
una peste che fanno scendere molle anime all'infer- 
no: e la guerra è mossa dai Sacerdoti. Si presentano 
molte ombre: prime sono i grammatici Pedano, Teano 
e Menicello che ridevolmente cavillano tra loro. Poi 
viene una cortigiana ed un cardinale vecchio con la 
bocca storta; poi un Frate, poi un Vescovo, infine una 
Fanciulla che narra come fu sedotta dal suo confesso- 
re, e fa una pittura vivissima. Dopo costoro viene uno 
che ride di tutto, un nuovo Menippo, che ride delle 
stoltezze degli uomini e di sé stesso. Finisce il dialogo 
col canto delle ombre malvage,e col canto delle ombre 
innocenti che vanno tutte al giudizio, — Non è il dia- 
logo di Luciano, armonico, compiuto, sereno, ma è un 
dialogo di discussione e di azione, che vi rappresenta 
l'Academia e la città, i dotti e gl'ignoranti; e colui che 
ride è la coscienza del poeta, è il genio della negazione 
e della indifferenza che nuocerà tanto all'Italia. 

Non esporrò tutti i dialoghi, ma v'invito a leggerli, 
perchè in essi troverete quello che vi ho promesso, la 



rappresentazione della vita nostra. In quello Intitolato 
Antonius, da Antonio il Panorniila, eccovi proprio i Na- 
poletani che camminano per le vie, ed altri stanno se- 
duti all'ombra a gettano il motto a chi passa: eccovi i 
grammatici assomigliati ai cagnuoli che contendono 
per gli ossi caduti sotto la mensa, e i letterati che si 
accapigliano intorno a Quintiliano, Cicerone, e Vir- 
gilio: eccovi proprio il Fontano come era fatto nella 
persona, come viaggiava, come si ruppe una gamba 
presso Gapua e rimase zoppo, come stava in casa con la 
moglie e coi figliuoli : ecco il figliuoletto Lucio il quale 
racconta che la mamma si era andata a confessare e 
aveva detto al confessore i peccati suoi e quelli del mari- 
to, onde in casa c'era stato un gran rumore tra il babbo 
e la mamma che si erano bisticciati: eccovi infìne un'u- 
sanza allora introdotta in Napoli, un poeta preceduto 
da un trombetto monta sovra un poggio, recita una de- 
scrizione in versi d'una battaglia tra Sertorio e Pompeo, 
e ogni-tanto si rinfresca il gorgozzule abboccando un 
fiasco di vino. E c'è la descrizione della bnltaglia.e poi 
un'ode bellissima su Galatea inseguita da Polifemo.' 



Dulce dvm ìudO Galatea in ìtnia 
Et tnovel nudos agUis laeertos, 
Dum UUus versai, ilmlantriKe nudae 
Aequore n 



Surgit e vasto Poliphtmus antro. 
Unquil ci solai volitela capcUiK, 
Nec mora, et lilus petit, et sab aUos 
Desini aeslas, 

Impiger lalis srcal (w^uor «Jiiis, 
FriatgU ottollnu caput, ti per wiias 
LabUw, qiialis viridi mb umbra 
L'ibrinis anguis. 
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Male sue poesie, speciaJmentc H Lepidina, gli '4nio- 
ri, i Bagni di Baia. VEridanus, sono piene di quell'eb- 
brezza voluttuosa che si sente a respirare I' aria di 
Napoli. Ei coglie tutti gii odori, tutti ì fiori, tutti i 
profumi, tutte le soavità di questa terra, e se ne bea, e 
fa bearne chi l'ascolta. II Boccaccio, il Ponlano, il Tan- 
sillo, il Marino sono i poeti della voluttà, e tutti e quat- ' 
tro ve la rappresentano sotto l'incantevole cielo di Na- 
poli. La Poesia del Pontano è voluttuosa, e fino alla sua 
ultima vecchiezza è voluttuosa. li. mirabile come egli 
in quella sua lingua latina si abbandona, si dondola, 
dice il motto a tutte le fanciulle, invita tutti i suoi amici 
a godere: e come egli vecchio si volge al suo nipotino 
e gli parla, e come gli cnnta la ninn^ nanna della 
mammae dellabalia.LaLe/iìdijia hamaravigliose crea- 
zioni. Lepidina e Macrone sono due sposi che si amano 
come due colombi, e in occasione di alcune nozze illu- 
stri vedono sette pompe o processioni di esseri fanla- 
Klici che vengono ad onorare le nozze. Questi esseri in 
forma di uomini e di donne sono tutte le città, e le ville, 
e i paeselli, e le isole, e le colline, e le fonti che sono 



nia veloces motel aeris artìis 
JHm peli f«ili(, stirati et seqveniem 
IiKitat Iaben5, simvl et Deamni 
JVumttta domai. 
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Dentei amw. 
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intornoNapQlì. Ecco presso al mare un corodiNercidi 
guidata dalla Ninfa di Posilipo : 

En caerula prima est 
Pausilipe implexis hedera frondente capilUs. 
E la più bella in quel coro è Mergellina. 

Ea ne est"! ea. Mergelline, 
Invideant Ubi vel digitoa Prochyte Capriteque, 
Aerine o formosa, o A'ereis Heroine. 
si simjuvenis, tecum ut conjungere dextram, 
Ul tecum hanc libeat choreas flexisse per actam. 
nymphe formosa, o candida Nepttmine, 
Dum siccas stmul ad solem pecHsque capìllum 
Tunc ego, tunc niveae pennas imitata columbae, 
Sim volucris, Ubi quae cerasi sub tempore primo 
Matvros foetus et fraga rubentia rostro 
Projiciam in gremium, prlmos et ruris ìwnores 
Per me prima legas, nostro et sis munere prima. 
Poi viene Capri, in mezzo aVico Equense ed Amalfì: 
Fallor, an actventat Caprei maris heroine? 



Circutnstant Aequana kìnc, illinc inniiba Amatphis. 
Sai luoghi suburbani ecco venire un'allra processio- 
ne, e prima è la bella Pianura, Planurìs, ed Afragola, 
e la cereale Acerra, e Panicoclis studiosa lupini, e La- 
bolla innamorata del Sebeto, e Capodinionte, con Ma- 
rianella clie canta: 

Claudicai hinc heros Capimontius, et de summo 
Colle ruunt misti juvenee, mistaeque puellae. 
Omnis amat chorus, et juncti glomerantur amantes , 
Is lento incedit passu, baculoque tuetur 
Infirmum femur, et choreis dat signa movendis, 
Assuetus choreae, ludisque assuetus amantum. 
Has inter mihi nota Martllia cantat 



nellissima poi è la descrizione del Vesuvio, che è un 
vecchio che discende dal monte sovra un asino, e viene 
alla festa, e come giunge al macello di Artuso gli si 
fanno incontro le donne, ed egli a chi dàunditale, acht 

un fusaiuolo, a chi le mollette, e tutta la gente fa festa 
intorno a lui ed all'asino, e Io salutano con alte grida. 

Ipte autem monte e summo sua dona Vesevus 
Devectat trivium ad vetus, Artusique macellum, 
Invectusque asino, spargit sua munera plebi, 
Delicias riiris, post et digitalia, et aptos 
Verticulos fuso, et tinnuleas volsellas. 
Plebs plaudit, varioque asinum clamore salutant, 
Brasiculisque apioque ferum nucibuaque eoronant. 

Ditemi in guai poeta italiano trovate voi tanta vita o 
tante bellezze naturali? Negli Amori e nei Bagni di 
Baia ci sono vezzosi endecasillabi. Eccone qualcuno. 

Ad Pueros de Ooluuba. 
Cui vestrum niveam meam columbam 
Donàbo, o pueri? Tibi ne JuU? 
Num Coeli tibi? num tibi Nearche? 
Non vobis dabimus mali puelli; 
Non vos mitnere tam elegante dignt. 
Quin ile illepidi atque inelegantes. 
Ales nam. Veneris nitore gaudet, 
Odit sorditiem, inficetìosque, 
Insulsos fugit et parum venustos. 
Sed cuinam eupis, o Columba, munus 
Deferri ? Scio; nam meam puellam 
Amas plus oculis tuis, nec ulla 
Vivit mundior, elegantiorve. 
Baec te in deliciìs habebit, haec te 
Praeponet nitidis suis ocelUs, 
Nec tanti faciet suam sororem. 
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Hìiius tu in gremio beata ludes, 
Et circumsiliens manus sinumque, 
Interdum aureolas petes papillas. 
Verum fune caveas proterva ne sts, 
Nam poenas dabis, et quidem severas, 
TantiUum modù tam venusta poma 
De tactu vìties: et est Diones 
Tutelae hortulus ille dedicatus. 
Numen laedere tu tuum caveto. 
Impune hoc facies, volente diva, 
Ut cwn te roseo ore suavialur 
Rostrum purpureis premens labellis, 
Mellitam rapies jocosa linguam, 
Et tot basia totque basiabis 
Donec nectarei fluant liquores. 

Ad Fd.NMiAU. 
Amabo mea chara Fanniella, 
Ocellus Veneris, decusque Amoris, 
Jube istaec tiM basiem labelta, 
Suceiplena, tenella, mollicella. 
Amaho mea vita suaviumqtte, 
Face islam mihi gratiam petenti etc. 

Questa è poesia tutta greca di bellezza, e tutta nostra 
per vita. 

Nel secolo passato il P, Sarno scrisse la vita del Fon- 
tano con diligenza molta, ma poca critica, e senza mo- 
strarci il concetto ed il valore di quella poesia. Oggi io 
■vorrei [e forse è vano desiderio fra tanta dimenticanza 
degli studii itntichi) che qualcuno scrivesse una mono- 
grafia del Fontano e dei suoi tempi. E vorrei che 
l'Academia Fontaniana si occupasse di ristampare cor- 
rette e cementate tutte le opere di quell'uomo singo- 
lare, molte delle quali potrebbero anche essere voltalo 
acconciamenty in italiano, e piacere, e giovare. Che si 
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aspetta? che forse qualcuno di questi stranieri, che 
vengono in Italia a fare loro muleschi studii e poi ci 
mandano quei loro libri che noi ammiriamo per la mu- 
lesca erudizione delle note e delle citazioni, ci venga 
un giorno a dire che noi avemmo un valentuomo chia- 
mato il Fontano? 

In quella monografia si potrebbe ritrarre tutto il 
gruppo napoletano ; Tristano Caracciolo, di cui alcune 
opere storiche furono pubblicate dal Muratori, ed altre 
rimangono inedite; Alessandro d'Alessandro scrittore 
dell'opera intitolata Dies Geniales; Giano Anisio primo 
scrittore di satire latine in Napoli e autore d'una tra- 
gedia; e il Cariteo, e il Galateo, e il Sannazaro, e tanti 
altri. E si potrebbe ancora dimostrare che il Fontano 
per forza poetica fu maggiore del Poliziano che tanto 
seppe, e del Sannazaro e del Vida che scrìssero con 
tanta eleganza latina. 

Ma se il Fontano fu poeta a modo antico, e pittore 
della voluttà e della natura esteriore, se ebbe V inge- 
gno grande, ebbe il cuore non buono. Egli sollevato a 
grandi ufUzii dai Re Aragonesi, egli Segretario di Sta- 
to, egli maestro di Alfonsa, il quale se ne fece scolpire 
un ritratto e lo teneva nella sua biblioteca, egli diso- 
nesto la sua vecchiezza esi mostrò ingrato e vile.Quando 
venne Carlo Vili in Napoli, egli lesse un'orazione in 
cui lodò il nuovo principe, e maledisse agli sventurati 
Aragonesi. La sapienza, la poesia a la gloria del Fon- 
tano non basteranno a far dimenticare questa suabrutta 
azione. Al di sopra dell'arte, o giovani, sta la morale: e 
chi crede che la voluttà sia la legge delle menti umane 
potrà fare bei versi, ma non sarà mai uomo di anima 
forte e costante. Questo fatto è riferito dal solo Guic- 
ciardini, e da nessuno degli scrittori napoletani che 
pure avrebbero potuto e dovuto conoscerlo . Quanto vor- 
rei che il Guicciardini fosse slato ingannato! ^ 

Né vi date a credere che fra noi, dove gl'ingegni sono 
aj 
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tanto acuti, sì attendesse nel Quattrocento ai soli studi 
letterari, e fosse negletta la lilosofia. Fu coltivata la 
filosofia Aristotelica, sia nella sua parte puramente 
speculativa, iiia nella sua parte naturale, da nobili in- 
(j:cgni.Il Fontano coltivò la scienza naturale, che si ac- 
cordava con la sua poesia tutta esteriore e voluttuosa. 
Giovanni Attaldo, professore di filosofia nell'Università 
nel 1465, fu detto dal Fontano ' nobilis Peripateticws, 
magno vir ingenio magnaque doctrina et judicio vel 
inter pautAssimos exquì&ito; e, come afferma il Chioc- 
carelli, scrisse opere de Argumeniaixone, de Dolore, e 
Comentari ai libri di Aristotele, su la /ìsica, su l'anima, 
che sono perduti. 

Girolamo T agi iavia rinnovò l'opinione di Fìlolaosul 
sistema del mondo, e per dimostrarla scrisse un' ope- 
ra, la quale, secondo afferma Tommaso Cornelio, cadde 
nelle mani del Copernico che allora ora in Roma.* 

E tralasciando Giambattista dì Gapua, Mariano Bitan- 
tino e Antonio Flaminio, dirò soltanto dì Antonio Fer- 
rari, detto il Galateo, dalla sua patria Galatina, grave 
lìlosofo e medico, che scrisse, Be silu Japygiae, De situ 
elementorum. De situ lerrarum. De mari etaquis et flu^ 
viorum orìgine; fu tra i primi a formare carte geogra- 
fiche ed idrografiche ; ricercò disputando se si poteva 
trovar le Indie orientali navigando verso ponente; de- 
rise molte opinioni volgari e le mostrò false. € £ ve- 
a ramente, dice il Tiraboschi parlando del Galateo, 
" convien confessare che al regno di Napoli noi siam 
' debitori de'primi sforzi che in questo secolo si fecero 
< a squarciare la densa nube che involgeva ogni cosa.* 



< De Obbedtentta. ìib.3. 

< Sara fama tal Tatlaviam CalabTum plurima jiicum coàmo agitafse, 
dna mmidi stnduTam, el nonmiUa qiioqw! de hoc systemiiln perscnjists- 
te, ci illiiis landi-m falò jira/'repti AdvcTsaria in manus Cojinmici Rumae 
lum ik^ieiaja pervenisse. 

Tom. Gotnelio jiei Problemi fisKi. 
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A noi basta notare che in queste provincie meridio- 
nali il pensiero italiano poetando e filosofando in latino 
si sollevava; e mentre pareva stretto nella forma este- 
riore dell' Academìa simigliante al concilio, procedeva 
liberissimo nella sua via, sino a fermare il sole e ve- 
dere un nuovo sistema del mondo. 



L'Academia Platonica. 

Quando il Concilio generalo da Ferrara fu trasferito 
a Firenze nel 1438, i Fiorentini furono grandemente 
maravigliati a vedere nella loro città l'Imperatore di 
Costantinopoli con fasto e seguito orientale, e tanti Ve- 
scovi abati e dottori greci nelle loro larghe vesti asiane 
'lisputare di teologia, e tentare lariunione della Chiesa 
greca e della latina. Si teneva questo Concilio proprio 
allora che in Italia gli animi erano più infiammati nella 
ricerca e nella ìnterpetrazione dei libri antichi: e a ve- 
dere quei dottori nei loro vestoni parlare in lingua greca 
dei loro greci scrittori, parve come vedere proprio gli 
antichi risuscitali. Più degli altri pareva maraviglioso 
il Gemistio che dotto e facondo con tutta la rettorica e 
saccenteria greca, rivelava i misteri della filosofia pla- 
tonica, e pareva un altro Platone. Tutta Firenze correva 
ad ascoltarlo: i mercanti lasciavano il banco e andavano 
a filosofare nella sua scuola: Cosimo dei Medici il vec- 
chio, che era il più ricco uomo di Europa, il maggiore 
cittadino di Firenze, e aveva raccolti tanti codici e amava 
gli studi perchè erano la grandezza del secolo, andava 
anch' egli ad ascoltare Gemistio, Io accoglieva nelle 
sue case, e si faceva dire quelli che erano ì segreti più 
segreti del platonismo. Non ci volle altro perchè tutti ì 
Fiorentini diventassero platooici, non perchè avessero 
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Ielle le opere originali di Platone, ma perchè ne ave- 
vano letto molle cose negli scrittori latini, e il Gemi- 
Btio ne aveva dette molte altre, e se ne parlava sempre, 
e da tutti , e massime da chi aveva più danari e potere. 

Cosimo avevaallevalo in sua casa un figliuolo del suo 
medico, giovanetto di rarissimo ingegno, che fu ìl ce- 
lebre Marsilio Ficino (1433-1499). Questi daprima pla- 
tonico come g-li altri, scrisse quattro libri delle Istita- 
lioni platoniche, i quali ei diede a leggere a Cosimo e 
a Cristofaro Landino che li lodarono, ma consigliarono 
il giovane a non pubblicarli finché egli non avesse im- 
paralo il greco ed apprese le dottrine di Platone nella 
fonte originale.' Imparò il greco, e tosto tradusse in 
latino gl'inni attribuiti ad Orfeo, e li cantava al suono 
della celerà. Tradusse poi libri attribniti a Mercurio 
Trismegisto, che sono iiitifolati il Pimandro, o della po- 
tenza e napienza di Dìo, e I'Abclepio, o delia volontà 
di Dio, e gli offerì a Cosimo il quale gli dond un p(^- 
dere nella villa di Careggi, una casa in Firenze, ed al- 
cuni bellissimi codici greci che contenevano le opere 
di Platone, e di Plotino. Egli tradusse Platone, ne co- 
menfò, né spiegò le dottrine dalla cattedra a grandis- 
simo numero di uditori; e fatto sacerdote a quaranta- 
due anni e canonico, predicò anche dal pulpito la dot- 
trina del suo divino Platone, e diceva che la filosofia 
platonica si dovrebbe leggere nelle Chiese come laBib- 
bia. Poi tradusse ancora Plotino, eìo cementò; e tra- 
dusseJamblico, Proclo, Porfirio, Psello, Alcinoo, Speu- 
sippo, Senocrale, ed altri platonici; a cui aggiunse Dio- 
nigi l'Areopagita ed Alenagora, platonici cristiani. 

Se voi aprite i due grossi volumi in folio, edizione di 
Basilea, che contengono tutte le opere del Ficino, voi 
trovate Platonis omnia piena, non e' é altro che Plato- 
ne, e una grande monomania platonica. Se il Ficino 

* V. la kllcra del Ficino a Filippo Valori, nel libro II Epistolarum. 
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avesse avuto per mano le opere del solo Platone, come 
egli 1« ha tradotte con chiarezza e fedeltà mirabile, così 
le avrebbe intese e contentate in modo largo e serio: 
ma la sventura fu che egli ebbe ancora le opere di Plo- 
tino, e di altri neoplatoniei della scuola Alessandrina, 
i quali si erano ravvolti in uno strano misticismo ^i 
concetti e di parole, in cui si ravvolse anch' egli e si 
perdette. Gli Alessandrini dicevano, che tra tutte le filo- 
sofie la Platonica è quella che più si avvicina ai libri 
di Mosè, dei quali Platone dovette avere qualche noti- 
zia perchè fu in Egitto ed ivi potette leggerli. E Njime- 
nio pitagorico, lodato da Origene, diceva che egli in 
Platone riconosceva Mosè, e che Platone non era altro 
che Mosè parlante in lingua attica. Quindi voi vedete 
che pel ricino la dottrina platonica è sacra quanto la 
cristiana, anzi ei crede che l'una e l'altra sieno la 
stessa cosa, e si sforza di persuaderlo a^li altri. La 
prima delle sue opere intitolata, De Religione Chri- 
stiana, ha questo scopo; ed ei crede di avere già sciolto 
il gran problema di conciliare insieme la religione e 
la ragione. 

Per avere un'idea del misticismo del FJcino leggete 
la lettera che egli scrive a Lorenzo dei Medici e che 
pose innanzi al suo Plotino, e Cosimo mi diede Ploti- 
t no, ma per sua modestia non mi disse di tradurlo. 

• Morì, e ciò che vivo ei non disse, lo espresse anzi lo 
« impresse dall'alt». In quel tempo che io diedi Platone 
« ai Latini, l'eroico animo di Cosimo instilo non so come 

• l'eroica mente di Giovanni Pico della Mirandolaa ve- 
li nire a Firenze senza che eì sapesse come. Questi nato 
« quando io aveva cominciato Platone, e venuto a Fi- 
i renze nello slfsso giorno e nella stessa ora che io 
« pubblicai Platone, dopo il primo saluto mi dimandò 
n di Platone. Ed io gli risposi: Oggi appunto Platone ò 
« uscito di mia casa. Ed egli di questo si congratulò 
molto, e' poi non so con quali parole, e neppure egli 
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« lo sa, non mi indusse ma mi stimolò ad iatcrpetrarc 
I Plotino. > Leggete ancora nel VI libro delle epistole 
la lettera del Ficino al Cardinale Giovanni d'Aragona 
figliuolo di re Ferdinando I. Eccone le prime parole; 

• Alphonsus Rex felicisBirnus avus tuus, venerande pa- 

• ter, nuper Ferdinando patri tuo felicissimo regi ora- 
« culwn cffudit ex alto angelica lingua. ifarsUius Fi- 
« cinius, nescio quo spìritu raptus, interfuit, audivit, 

• atque oraculum ipsum angelica tum obAlphonso lin- 
1 gua pronuncialum, ipse in linguam humanatn libi 
I hodie transtulit.t E quest'oracolo non è una predi- 
zione, ma una lettera nella quale si parla di Dio, degli 
angeli, dell'immortalità degli animi, della provviden- 
za, del fato, dell'arbitrio, del paradiso celeste e sopra- 
celeste, e di altre cose simili. Leggete ancora il libro 
de Vita producenda, che comincia cosi: • Quamquan 
« Plato noster Genio suo vìvit et victurus est utarbilror 
a dutn mundus ipse vivet, meus me tamen Genius huc 
« semper impellit, ut post divinum cultum ante omnia 
Platonis vitae prospictam; » e l' altro libro De Vita 
coelitus comparanda, nel quale si avvolge tra le fanta- 
sie astrologiche; e non vi maravigli erete a sapere che 
il Ficino celebrava a gran festa coi suoi Academici il 
i3 di Novembre nel quale giorno egli aveva trovato che 
nacque e mori Platone. 

Mentre il Ficino si sforzava di concordare Platone e 
la Bibbia, Giovanni Pico della Mirandola (1403-1494) si 
persuase che Platone ed Aristotele sono due rivi di una 
stessa fonte che è l'oriente, e studiò le lingue e la sa- 
pienza orientale. Seppe l'ebraico, il caldaico, l'arabo: 
fu maraviglioso fin da fanciullo, visse trentun anno, 
lasciò grandi monumenti del suo ingegno e del suo sa- 
pere. Giovane ancora trasse dai suoi immensi studi no- 
vecento lesi di fisica, teologia, filosofia, magia natura- 
le, e le pubblicò in Roma, profferendosi pronto a soste- 
nerle contro chiunque avesse voluto disputare con lui. 
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Parve un nuovo e smisurato ardire di un giovane, it 
quale raccoglie tutto lo scibile in novecento test, e dice: 
questo io so, e di ipiesto sono pronto a disputare. E paro 
un g;rande ardire anche a noi, che legg^iamo nelle sue 
opere quelle tesi. Ma egli fu accusato di sostenere alcune 
dottrine false, e dovette scrivere aa Apologia in sua 
difesa, 'ed iavocare l'autorità del Papa Alessandro VI, 
che lo sciolse da ogni accusa. Lascia gli amori e i pia- 
ceri, e visse a Firenze col Ficino, col Poliziano, con Lo- 
renzo de'Medici; e fu buono, modesto, benefico. Scrisse 
i'Heptaplo, la spiegazione del principio delGeneai, un 
trattata de Ente et Uno, e dodici libri contro l'Astrolo- 
gia, Ingegno poteotissimo si spense assai presto, ma 
egli fu il primo che lasciando il mondo greco latino già 
bastantemente conosciuto, si avviò verso l'oriente. E 
all'oriente conducevano i poeti nei loro poemi caval- 
lereschi,, come tra poco vedremo; all'oriente additava 
il Galateo potérsi andare; all'oriente credeva giungere 
il Colombo quando prese a navigare verso occidente. 
Giovanni Pico per me ha questo merito di avere il pri- 
mo fra tutti mirato al mondo orientale, ed egli è l'ul- 
timo dei veri Latinisti, Dopo di lui moltissimi e per 
molto tempo scrissero in latino, ma scrissero ancora 
in italiano-, molti vollero rimanere nel mondo greco la 
tino per conoscerlo meglio nei suoi particolari, ma 
molti ancora, ed egli primo, andarono oltre. Col Pico 
Gniscono gli scopritori del mondo greco romano, co- 
minciano gli scopritori del mondo orientale. I Latinisti 
dopo il Pico non sono più scopritori, ma coloni. 

Fecero parte dell' Academia Platonica Angelo Po- 
liziano, Cristofaro Landino, Bartolomeo e Filippo Va- 
lori, Giovanni Cavalcanti e molti altri. Parlerò sola- 
mente di Angelo Poliziano (Angelo da Montepulciano 
1454-1494), il quale scrisse di filosofia e di filologiaopere 
che al suo tempo parvero maravigliose. Dotto, elegante 
latinista seppe dare alle sue poesie italiane tutta la 
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e della forma Jatina. È tenuto troppo maggiore 
del suo merito; che a me pare stia tutto nella forma» 
nello stile, nella elocuzione poetica, non nel concetto. 
Kella forma è maggiore di tutti; e coloro che stimano 
la forma sopra ogni cosa Io sollevarono di troppo. Io 
non credo di rabbassarlo, ma dargli l'onorato luogo 
che mi pare debba speUargli, e dico che egli fu plato- 
nico di nome, epicureo di'/atto, pieno di varia dottrina, 
il più polito scrittore latino del suo tempo, il più for- 
bito nei versi italiani. 

Morto Cosimo dei Medici, l'Academia fu promossa da 
Pietro, e poi più efficacemente da Lorenzo. Dopo Lorenzo 
furonoraccolti gli Academici daBernardoRuccellai nei 
suoi Orti, dove dipoi andava anche il Machiavelli con 
altri valentuomini a trattenersi in gravi ragionamenti. 

Ma vogliamo ricercare quali effetti produsse nell'Arte 
questa famosa Academia; che questo forse più impor- 
ta. L' ultima delle opere di Giovanni Pico della Mi- 
randola, scritta in italiano, sono tre libri nei quali ei 
cementa una canzone di Girolamo Benivieni su l'a- 
more platonico, e cementando ei si ravvolge in tutte le 
sottigliezze ed oscurità del platonismo Alessandrino. 
Quest'opera già ne accenna gli effetti dell'Academia su 
i poeti e su i comentatori. Noi vediamo Cristofaro Lan- 
dino nel suo Comento alla Divina Commedia allonta- 
narsi dal modo schietto tenuto dal Boccaccio, e trat- 
tare quistioni platoniche. Vediamo più tardi gli Acade- 
mici scegliere un sonetto del Petrarca e farvi su un 
cemento nel quale si ragiona unicamente dell'amore. 
Vediamo ancora Lorenzo de'MedicieMichelangelo Buo- 
narroti scrivere versi pieni d'idee platoniche. Neghe- 
remo noi gli elTetti deirAcademia?odir'emo che quelle 
poesie, quei discorsi, quei cementi furono cosi a caso, 
e senza una cagione, o che la cagione fu altra? 

Io vi dirò una mia opinione. A me pare di vedere il 
platonismo non pure nelle poesie e nei discorsi, ma 
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nella pittura ancora. Frate Angelico da Fiesole fu con- 
temporaneo del Ficino; e le suo figure, di una bellezza 
tutta aerea, tutta divina, non vi sembrano idee più che 
figure umane? Certamente non sono tipi terreni quelli, 
né i Fiorentini d'allora, a giudicarne da quelli di oggi, 
avevano quei visi e quelle persone. Nei quadri del frate 
io non ci vedo nulla di umano e di terreno, non paese, 
non prospettiva: ma sempre il cielo, e nel cielo figure 
bionde, dilicate, angeli, vergini, beati, la Madonna, 
Gesù celestialmente belli. Vedete per contro il nostro 
Zingaro che visse anche in quel tempo, vedete i suoi 
affreschi nel chiostro di S. Severino, quanto paese, che 
natura rigogliosa, quanti edilìzi, quanti uomini santi si, 
ma tutti uomini, e quanti cavalieri, e dame, e donzelli, 
e tutta la vita presente all'artista! Non sono soltanto 
due uomini, un frate ed un zingaro, non sono soltanto 
due scuole di pittura, ma sono ancora due filosofie, 
l'una espressa dal Ficino l'altra dal Pontan^. 

I Latinisti dall'Aurispa al Pico mi sembrano come 
una schiera di operai i quali da prima sono tutti intenti 
a cavare il ferro nascosto nella miniera, poi alcuni lo 
purgano, altri lo lavorano grossamente; poi altri di 
mano in mano lo raffinano, lo trattano diversamente, 
ne fanno lavori finissimi e raaravigliosi. Cosi questa 
schiera dì valenti uomini da prima tutti cercano i eo- 
dici antichi, gl'interpetrano, li confrontano, li correg- 
gono, traducono i greci, poi vi lavorano su, e finalmente 
giungono a trattare gli alti problemi della filosofia, e a 
disputare ancora con gli antichi. Avevano scoperto, in- 
teso, cementato Platone:come andare piìi oltre? La loro 
impresa era compiuta, dovevano cedere il luogo ad al- 
tri per fare altro, per cercare altra miniera. I Latinisti 
sono gli scopritori del mondo grecoromano; hanno l'at- 
tività, la febbre, la fede degli scopritori. Or io diman- 
do: Senza i Latinisti, senza la scoperta del mondo greco 
romano, sarebbe stato Cristofaro Colombo e la scoperta 
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del monclo nuovo? Aspetto mi si risponda. Io per me 
trovo chiara la risposta nella storia. 

E i Latinisti fecero un gran bene all'Italia, che divisa 
e straziata pur divenne maestra delle nazioni di Euro- 
pa, alle quali insegnò tutte quelle cognizioni che oggi 
in. Germania si chiamano umanismo: e cosi essi posero 
sul capo della loro madre antica lo corona dell'antico 
sapere. 

L'Italia ebbe ì suoi Latinisti nel Quattrocento, le 
altre nazioni d'Europa li ebbero nel Cinquecento; ma 
gli uni sono ben diflerenti dagli altri. I Latinisti ita- 
liani sono scopritori nel Quattrocento, coloni di poi, 
ma stanno sempre in terra loro propria; i forestieri 
furono sempre coloni, e venuti da fuori in terra non 
loro: gl'Italiani sono arditi, gli stranieri sono dili- 
genti: gl'Italiani hanno come una febbre, gli stranieri 
hanno pazienza e studio: gl'Italiani restaurano l'antico 
loro sapere e l'antica lingua, gli stranieri imitando si 
arricchiscono del sapere e del linguaggio d'un altro 
popolo: i Latinisti italiani nella forma dello scrivere 
sono più simili agli antichi, ancorché sieno incolli, 
perchè v'è medesimezza di natura, di stirpe, di pen- 
siero; i Latinisti forestieri, ancorché dottissimi e eol- 
issimi, hanno sempre qualche cosa di duro di stentato 
di non latino, e non aggiungono mai la lucidezza dei 
nostri: i Latinisti italiani diventano pagani, gli stra- 
nieri diventano teologi: gl'Italiani adoperano il sapere 
per riformar l'arte, gli stranieri per riformare la reli- 
gione: gl'Italiani non si curano della religione, o no 
escono fuori, e la trapassano come fecero ì Socini, e 
pedanteggiano nell'arte; gii stranieri non si curano 
dell'arte, ne lasciano da banda le antiche regole, e pe- ■ 
danteggiano nella religione. Lutero, Calvino, Zuinglio, 
Melantone, Erasmo paiono pedanti a fronte dei Socini 
e dì Giordano Bruno. E fin qui basti. 
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Risorgimenlo della Lingsa e dell'Arie. 

Molti ricercano se il Latialsmo ha fatto bene o male: 
credono che esso fu come un corpo estraneo entrato 
nella nostra Letteratura, come una parentesi nella cul- 
tura italiana: ed alcuni parlano dei Latinisti come se 
fossero stati uomini di un altro mondo piovuti a caso 
fra noi. Per me it Latinismo è un momento necessario 
della Letteratura italiana, è un passo che fa il pensiero 
nuovo, il quale prima di mettersi sopra un'immensa 
via, cerca di conoscere tutto il sapere rimasto indietro 
e dimenticato, per procedere poi sicuro e rapido nel 
suo cammino. A chi poi mi dicesse che il Latinismo ha 
impedito lo svolgimento spontaneo e naturale dell'arte 
nostra io dimanderei: lira possibile agl'Italiani non 
ricordare, o non ricercare le opere dei Latini loro pa- 
dri? Se questo non era possibile, se anzi era necessario 
che se ne ricordassero e le cercassero, era dunque 
necessario che fosse il Latinismo con tutte le sue esa- 
gerazioni; il quale ha fatto il suo bene ed il suo male, 
come tutte le cose di questo mondo, dove necessaria- 
mente c'è il bene ed it male, come la luce e le tenebre. 
Il cercare se un fatto poteva avvenire diversamente da 
quello che è avvenuto, e quali ne sarebbero state le 
conseguenze, è cosa per lo meno oziosa. 

Il fatto è che il Latinismo oppresse la lingua volgare 
per oltre sessant'anni; nondimeno ei non la spense. 
Noi abbiamo nel Quattrocento alcune scritture anche 
ili Latinisti i quali dalla natura dell'argomento furono 
sforzati adoperare la lingua volgare. Leonardo Bruni 
scrisse la vita di Dante e la vita del Petrarca, Cristo- 
faro La,ndino scrisse un Comento allaBivina.Commedia, 
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Francesco Filelfo un Comento ai Trionfi del Petrarca, 
Giovanni Fontano scrisse le Lettere in nome di Fer- 
dinando I d'Aragona. La lingua volgare fu sempre e 
contìnuamente adoperata per tutta Italia nelle scrit- 
ture umili, popolari, amorose, e più specialmente reli- 
giose. Il Tiraboschi in fine del voi. 6 della sua Storia 
scrive un Indice Cronologico delle città e dei luoghi 
d*ltalia in cui nel secolo XV s'introdusse la stampa: 
ed in quest'indice voi trovate che nel 1465 in Subiaco 
fu stampato il primo libro in Italia, che fu il Donatus 
prò puerulis, ed il Lattanzio; poi ne! 1469 in Milano 
Miraculi della gloriosa Verzene Maria; 1470 in Ye- 
Tona-LaBatrachomiomachia d'Omero tradotta in terza 
rima da Giorgio Sommariva; 1470 in Borgo San Se- 
polcro Tractato utile et salutifero de li Consigli de la 
salute del peccatore, di FraAntoiiio da Vercelli de lor- 
dene de'Minori; nel 1476 sì stampA il primo libro a 
Firenze e fu la Vita di S.f Caterina da Siena pressa 
Bernardo Cennìnt. Se dunque tra i prirciì libri stam- 
pati ce ne sono di volgari, dobbiamo conchiudere che 
opere in lìngua volgare se ne scrivevano, e in tutte 
le città d'Italia, Fra noi dopo il nostro Matteo Spinelli 
c'è stata una continuazione di Cronisti volgari, come il 
nastro Giovanni Villani, che da alcuni si crede essere 
slato Bartolomeo Caracciolo Carafa; e come i due Luigi 
Raimo che scrissero gli Annali napoletani dal 1197 al 
1486. Ci avemmo ancora Masuccio Salernitano scrit- 
tore dì novelle che non è ricordato quanto merita, e i 
poeti Serafino di Aquila, ed il Notturno. Altrove i frati 
e le persone divote scrivevano Vite di Santi ed altre 
opere spirituali: In Firenze l'affetluosoFeoBeicari scri- 
veva anche quelle canzonette che si chiamano Laudi, 
e sono belle di sentimento e di lingua schiettissima. 
Insomma immaginate che la lingua volgare nel Quat- 
trocento era come il fiume Alfeo della favola, il quale 
passando pel fondo del mare serba dolce la corrente 
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delle sue acque, e così riesce in Sicilia dove si mescola 
con le acque della Siracusana Aretusa. 

Quando finì quel periodo delle continue e maravi- 
glioae ecoperte dei libri latini, allora cominciò a risor- 
gere la lingua volgare, cioè allora si cominciò a trava- 
sare nel volgare quelle cognizioni e quelle forme di 
arte che si erano tanto ammirate nei libri latini e greci. 
La lingua si solleva quando vi entra un pensiero che 
prima non v'era. 

Chi fa risorgere il volgare? Non v'aspettate che lo 
facciano risorgere i Latinisti che lo disprezzavano. Ri- 
surse dal popolo, dalle donne, dai cavalieri, dalle Corti 
che non intendevano il latino, ed avevano bisogno di 
conoscere almeno una parte di ciò che nel latino si con- 
teneva. Risurse nel popolo fiorentìao, che sebbene sca- 
duto pure era quel popolo che primo aveva avuto co- 
scienza di sé in libertà pienissima, ed aveva sollevato 
a sublime altezza il suo volgare nell'età precedente; e 
risurse per esempio e consiglio di quell'uomo che rap- 
presentava questo popolo, che lo governava, che tem- 
perava col suo senno tutta Italia, di Lorenzo de'Medici, 
che giustamente fu detto il più grande uomo del suo 
secolo. Risurse nelle Corti italiane dove le donne e i 
cavalieri ragionavano d'armi, d'amori, d'audaci im- 
prese, e si dilettavano di racconti cavallereschi. In 
Roma Pomponio Leto faceva rappresentare nel cortile 
del palazzo del Cardinale Riario le commedie dlPlauto 
in latino: nelle Corti si rappresentavano le stesse com- 
medie tradotte in italiano, e poi altre commediee favole 
scrìtte appositamente da poeti volgari. Così pel teatro 
della Corte di Ferrara Pandolfo Collenuccio e Rattista 
Guarino tradussero commedie di Plauto, Matteo Boiardo 
scrisse il Timone, e Niccolò da Correggio il Cefalo; il 
Poliziano scrisse V Orfeo pel teatro di Mantova; e il 
Sannazaro Li Glmommeri, che è una delle tante farse 
rappresentate in Napoli al tempo degli Aragonesi. 

„..., A.ooglc 



Ma come è questa lingua che risorge? Consideratela 
nelle opere che ci rimangono dì quel tempo, e la tro- 
verete popolare e cortigiana. La popolare risorge dove 
era stato sempre un popolo, in Firenze: ed eccovi le 
Canzoni rusticali, come la Nencia di Barberino di Lo- 
renzo dei Medici, la Beca di Dicomano di Luigi Pulci; 
le Cantoni da bullo, o le Canzonette dello stesso Lo- 
renzo, e del Poliziano, e di altri; i Canti Carnasciale- 
schi, di cui abbiamo una raccolta che comincia dallo 
stesso Lorenzo e finisce al Lasca. Ed eccovi ancora il 
Cirillo Calvaneo ed ilMorgante, racconti di cavallerìa 
scritti in lingua popolare, in dialetto fiorentino da Luca 
e da Luigi Pulci. Questa lingua popolare è pura, è schietta 
come nel Trecento. La lingua cortigiana poi apparisce 
più ripulita e composta. Eccovi il Canzoniere di Lo- 
renzo de' Medici, le Stanze del Poliziano per la gio- 
stra; eccovi l'Orlando del Boiardo, e le altre poesie di 
questo gran poeta ferrarese; eccovi l'Arcadia e le altre 
poesie italiane del Sannazaro. La Corte di Firenze era 
come a dir popolana, perchè il signore era un mercan- 
te: però vedete che la lingua della Corte è popolana ri- 
pulita, non è gran fatto diversa dal dialetto. In Ferrara 
dove il Signore vantava nobiltà antica, e c'erano molti 
cavalieri e molto sfarzo, la lingua della Corte mentre 
era Ferrarese pur non era il dialetto: ed eccola nel Bo- 
iardo, che pare rozzo ai Fiorentini, mentre non è, e si 
solleva a certa altezza. La Corte di Napoli, che aveva 
lina vita tutta sua e distinta dalle altre, si dilettava delle 
Farse napoletane, di cui si leggono alcuni brani nel 
Signorelli,che sono in un dialetto ripulito. Ma la Corte 
slessa, che coi suol potenti baroni s'innalzava tanto sul 
popolo, amava talvolta usar linguaggio assai diverso dal 
popolare; e gli ultimi Aragonesi coltivarono la lingua 
latina, e ilSannazaro per dare nobiltà ai suoi scritti at- 
tinse alle fonti latine, e lasciò da parte il dialetto, come 
si vede nella sua Arcadia che è ripiena di latinismi. 
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— Sos- 
io Napoli, dove erano tanti latinisti e una fìorita A- 
cademia, la lingua volgare cominciò adornarsi alla ia- 
lina. Quando Napoli non ebbe più corta e diventò pro- 
vincia, e visse soltanto di memorie, usò parlare o come 
la plebe, come i latini : qui si scrisse lungamente o in 
latino, o in un italiano mescolato di latino. 

A Lorenzo dei Medici si dà il merito di aver fatto ri- 
sorgere la lingua e la poesia italiana. Senza negare a. 
Lorenzo le grandi qualità che egli ebbe, voi dovete in- 
tendere che egli la fece risorgere io Firenze non in 
tutta Italia, perchè il Boiardo ed il Sannazaro, per ta- 
cere degli altri, non poetarono in italiano per impulso 
avuto da Lorenzo. E nella stessa Firenze la madre sua 
Lucrezia Tornabuoni amò la volgare poesia Fiorenti- 
na. La lode che spetta a Lorenzo, e che non è piccola, 
È quella di avere detto e sostenuto egli il primo che la 
lingua volgare è cosi acconcia alla filosofia ed alle altre 
scienze come la latina; di avere, il secondo ira gì' Ita- 
liani dopo Dante Alighieri, filosofato in lingua volga- 
re, e sì in prosa che in versi. L'arte è cosa spontanea 
e nasce da tutti : la scienza è cosa riflessa e nasce da 
uno: quindi la lingua dell'arte risorge per. opera di 
molti, la lingua della scienza per opera d'un solo. Lo- 
renzo fu buon poeta, e scrisse da popolano, da cor- 
tigiano, da filosofo; e meglio di tutti gli altri del suo 
tempo ci rappresenta Firenze dov' era e popolo, e Cor- 
te, e Academia. 

L'arte, come la lingua, risorge anch'essa popolare, 
con forme belle buone spontanee; ma come entra in 
Corte le sue forme paiono rozze, si guastano, ed ella ri- 
ceve dagli eruditi le forme antiche. Sorgono dal popolo 
tre forme di arte, le Canzoni popolari, le Rappresen- 
tazioni, i Bacconti Cavallereschi. 

Sotto il nome di Canzoni popolari noi intendiamo 
tutte le festevoli canzoni rustieali, cittadinesche, car- 
nevalesche che in Firenze si chiamavano SframboHi: 
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e intendiamo ancora leXaudi spirituali che erano com- 
poste per farle cantare dal popolo invece degli stram- 
Lotti e delle canzoni amorose. Tutte queste erano la 
poesia profana e la poesia sacra del popolo. Le can- 
zoni popolari TÌspe, maliziose, lascive, come tentano 
di entrare in Corte sono respinte dalle Dame e dai Ca- 
valieri, che sdegnano quella poesia plebea, e vanno 
imitando la canzone ed il sonetto' del Petrarca. Lo 
strambotto rimane nel popolo, e spregiato; la laude 
nelle persone divote. 

Le Rappresentazioni che prima si facevano in Chie- 
sa, ed erano sacre, ed anche si chiamavano Tnisteri, 
poi si fecero in piazza, e furono profane, gioviali, 
libere, e fantastiche; ma come entrarono in Corte, 
e vennero a mano degli eruditi, si trasformarono, pi- 
gUarono le forme antiche, diventarono Tragedie e 
Commedie. 

liìacconftcatfoiiej'escfei.non avendo riscontronell'an- 
tichità, sono i soli che non si guastano nelle Corti, anzi 
ingentiliscono e diventano quei bellissimi poemi di cui 
si vanta la nostra Letteratura. 

Di queste nuove forme di arte, come le due prime si 
guastino, e come la terza cresca, dobbiamo ragionare 
particolarmente. Ora possiamo conchiudere che la Lin- 
gua e l'Arte risorgono ambedue schiette, ed ambedue 
sono guaste dagli eruditi. 
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XXXVII. 
Le Cauoiì popolari nd QiuUneenIfl. 

Tutti i popoli d'Italia, come tutti i popoli del mondo, 
hanno loro canzoni popolari: ma nel Quattrocento che 
non si scriveva se qoh latino, come vogliamo trovare 
canzoni popolari? Eppure ce ne rimangono, e sono 
soltanto fiorentine, perchè in Firenze il popolo era 
stato qualche cosa, e aveva coltivato il suo volgare. 

Questi canti sono, come è generalmente il popolo, o 
lascivi o divoti. Non l'amore malinconico e profondo 
che spira dalle nostre canzoni popolari meridionali, 
non l'amore della patria, non l'odio allo straniero, non 
affetti nobili e gagliardi voi trovate in quei canti, i quali 
non vi rappresentano altro che il carnevale o la Chiesa, 
e spesso l'uno e l'altra confusi insieme. È il canto di 
un popolo scaduto che quando non ha paura dell'inferno 
non sente altro che l'istinto animalesco. 

La raccolta maggiore di questi Canti fu fatta dal 
Lasca, il quale pubblicò un libro intitolato: Raccolta 
di Trionfi, Carri, Mascherate, e Canti Carnascialeschi 
dal tempo di Lorenzo dei Medici, Firenze Ì559; che 
poi fu ristampato con molte giunte in Lacca con la data 
di Cosmopoli nel 1750. Per modo che in esso abbiamo 
le canzoni popolari non puie del Quattrocento, ma del 
Cinquecento ancora. Esse furono scritte da alcuni an- 
tichi ed ignoti poeti, da allri di cui si dice i nomi che 
erano di popolani, fra cui il Giuggiola e l'Ottonaio sono 
i migliori, ed infine dai più chiari uomini di quei tempi, 
da Lorenzo de'Medici, dal Poliziano, da Jacopo Nardi, 
dal Cardinal di Bibbiena, dal Machiavelli, dall'Accia- 
iuoli, dal Celli, dal Giambullari, dal Lasca. Non sono 
veramente i canti spontanei del popolo, ma di uomini 
colti e corrotti che cantavano a modo popolare. 
se 



Nel Carnevale i Fiorentini facevano loro mascherate 
sovra carri covertati riccamente, o in brigate a piedi, 
che spiravano per la città e cantavano queste canzoni 
appositamente composte, e scritte e dispensate al po- 
polo. Queste mascherate rappresentavano per esempio 
il trionfo di Bacco e di Arianna, il trionfo dei sette 
pianeti, il trionfo d' Amore, delle tre Parche, delle 
quattro Scienze Matematiche, dei Quattro Tempi ecc.; 
più comunemente rappresentavano un'Arte, o una 
condizione di gente, quindi abbiamo i Canti delle Foresi 
diNarcetri, delle Filatrici d'oro, delle Donne giovani e 
dei mariti vecchi, dei Mulattieri, dei Romiti, dei Calzolai, 
delle Rivenditore, dei Votacessi, dei Cialdonai, degli 
Spazzacammini, dei Fornai, degli Seoppettieri, dei Me- 
dici, degli Studianti, dell'Orso -che balla, dei Cavadenti, 
del Moro di Granata, ecc. ecc. Il popolo canta sé stesso, 
e le sue Arti: e voi vedete che le nostre canzoni popo- 
lari su i muricciuoli hanno simili argomenti, il Zocco- 
laio, l'Ovaiola, la Lavandaia, la Caminiera, il Don Cic- 
cillo, ecc. Se volete conoscere la dilTerenta che è tra 
le canzoni nostre, e quelle del Quattrocento, leggeste 
quella dell'innamorato zoccolaio il quale dice: 

Ogne chtuovo ch'aggio miso 
Me so puosto a suspirà. 
Quanto è bello cbillo piso 
Che stu lignu purtarrà. 
Fortunato chiù de me . . . 
Zoccolare, zuoccolè. 

Quanta vera passiona in questa semplici parole 1 Ogni 
chiodo che ho messo ho sospirato. Quanto è bollo quel 
peso che porterà questo legno più fortunale di me. Oh, 
zoccolaro, oh, chi vuole zoccoli. 

E se leggete il canto de'Calzoiai, scritto proprio da 
Lorenzo de'Medici, voi non trovata che lascivie: gli 
artigiani parlano della loro arte voltandola sempre a 
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lascivie. Cosicché quelle canzoni non sì possono leg- 
gere da persone costumate, e infine annoiano. Io non 
posso citarvi che i cominciamenti di alcune. Il Trionfo 
di Bacco e d'Arianna di Lorenzo de'Medici : 

Quanto è hells giovinezza, 
Che si fugge tuttavia ! 
Chi vuol esser lieto, sia. 
Di doman non v'è certezza. 

Quest'è Bacco ed Arianna, 
Belli, e l'un dell'altro ardenti. 
Perchè il tempo fugge e inganna 
Sempre insieme staa contenti. 
Queste ninfe, e altre genti 
Sono allegre tuttavia. 
Chi vuol esser lieto, sia. 
Di doman non v'è certezza, ecc. 

CantodelleFanciuIIeedeile Cicale, dello stesso Lorenzo. 

Donne slam, conte vedete, 

Fanciullette vaghe e liete. 
Noi ci andiam dando diletto 

Come s'usa il Carnevale. 

L'altrui bene hanno in dispetto 

Le invidiose e le cicale. 

Poi si sfogan con dir male 

Le Cicale che vedete. 

Noi Siam pure sventurate. 
Lo Cicale in preda ci h^nno, 
Che non cantan sol la state, 
- Anzi duran tutto l'anno. 
A color che peggio fanno 
Sempre udir peggio udirete, ecc. 
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Il Carro della Morte di Antonio Alamanni : 

Fummo già«come voi siete, 
Voi sarete come noi. 
Morti siam come vedete, 
Cosi morti vedrem voi. 
E di là non giova poi 
Dopo il mal far penitenza. 

Ancor noi per Carnevale 

Nostri amor gimmo cantando, 
E così di male in male 
Venivam moltiplicando. 
Or pel mondo andiam gridandoi 
Penitenza, penitenza. 

Alcune canzoni del Giuggiola e dell'Ottonaio vanno 
considerate, benché sieno del Cinquecento, perchè 
esse deridono i Lanzi di Carlo V, che saccheggiarono 
Roma e fecero trista Firenze, Ecco i cominciamenti 
di due: 

Canto di Lanzi pellegrini. 

Caritate, amore Dei, 
Pofer Lanzi sventurate. 
Che da Roma star tornate 
Dalle sante Giubilei, ecc. 

Canto di Lanzi allegri. 

Per cazzar maninconie 

Sempre Lanze ha fiasche in mane: 
E per fìver liete e sane 
Trinche e bomber tuttevie. 
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Queste vine un cose sante. 

Sue potenze far temere, 

Nubbriache tutte quante, 

Star più ritte non potere. 

Or con fiasche or con bicchiere 

Trinche e bomber tuttevie. 
Chi foler come Todesche 

Star con Lanze in feste e in rise, 

Mange un zuppe di pan fresche. 

Che star manne paradise. 

Per star liete con buon vise 

Trinche e bomber tutteTie, 

Cosi il popolo faceva vendetta deridendo quello stra- 
niero che gli aveva tolta la libertà, e lo aveva ridotto 
a non pensare ad altro che alle lascivie e al carnevale. 
Nella Biblioteca della nostra Università è un volume 
sul cui dorso è scrìita Canzonette Spirituali,' e contiene 
tre libri diversi, ma tutti e tre stampati nel Quattro- 
cento: manca il principio e la fine del volume. Il primo 
libro è tutto di Laudi Spirituali. Eccone la prima, che 
è la più bella, ed è di Feo Belcari : 

S'io pensassi ai piacer del paradiso, 
Ed agli eterni guai. 
Non sare' ma! dal buon Gesù diviso. 

Deh, sguarda con la mente, anima mia, 
Quella gloria gioconda. 
Nel ciel s'adempie ciò che si desia: 
Quivi ogni bene abbonda; 
Però fa che tu sie da vìzi monda. 
Acciò che al tuo partire 
Tu possa gire — a quell'eterno riso. 
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E poi contempla quell'immenso foco 
Dell'anime dannate. 
Per van diletto, falso, breve, e poco 
Son cosi tormentate. 
Ma quel dolor che più le fa penate* 
E' saper per certanza 
Senza speranza — star nel foco acciso.* 

Che ti varrà ricchezze, onori, e stato, 
piacer sensuale 

Che abbia avuto, essendo poi dannato 
Nella pena etemale? 
immensa pazzia, o sommo male. 
Al ben fare esser sordo, 
E star pur lordo — nei peccati intriso. 

Non vedi tu che il mondo è pien d'inganni? 
Chi più vive più more, 
Chi me' ti par che stia è pien d'affanni. 
Ciascuno ha suo dolore. 
Se non colui che s'è dato al Signore, 
Che di ben far non tarda, 
E sempre guarda — al ciel col suo cor fiso. 

Destati dunque e pensa l'altra vita 
Pensa quel bene eterno. 
Tu se' per far di qui presto partita 
E non temi l'inferno; 
' Non pensi tu che in dolor sempiterno 
Tosto li troverai 
E viverai — essendo sempre acciso? 

La sopradetta. Lauda si canta come: Rose gigli e viole 
escon del viso. 
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In fìne d'ogni Laude vi è aggiunto: 
" Cantasi la deità Lauda come: Vatten mon quer — Pow 
« preson — Poich' i' aggio perduta la dolce mia fatica— 
« Chi il Paradiso vuole — Bienvegnant matres — Povcr 
«preson pur maledìes. — Giuroti donna per la fede 
1 mia — Vaga bella e gentile — Regina del cor mio. — 
< Chi guasta l'altrui cosa fa villania — Mon seul pla- 
(t strego crudel donna che lasciato m'hai — Ben venga 
I Maggio — Giù per la villa lunga La bella se ne va — 
» Non son più innamorato — La pueril bellezza — ■ Più 
a bel viso che il sole — Morto o mercè gentile aquila al- 
• tera — Ladigherlindina — Alle Schiave alle Schiavone 
t — Jampris amore. — Totapermoi — Pof pi-esonero— 
« Chi vuol l'anima salvare faccia bene ai pellegrini — 
■ rosa mia gentile — Se mai lo viceré viene in sta 
« terra — Vicinvioin chi vuol sparar camin.t InQne di 
alcune sta detto : iSÌ canta come gli strambotti, e come 
u tutte le laudi e canzoni che hanno versi misurati.* 

Eccovi dunque molte canzoni, e non fiorentine sole, 
che cantava il popolo, e delle quali non è rimasto che 
il solo cominclamento, che si cita per citare il motivo 
secondo cui si voleva far cantare la Laude. 

La massima parte di queste Laudi sono di Feo Bei- 
cari, e le altre sono di Messer Leonardo Giustiniano di 
Vinegia, di Francesco Dalbizio, di Maestro Antonio di 
Guido, di Mona Lucrezia dì Piero di Cosimo de' Medi- 
ci, di Ser Michele Ghelli prete, di Gherardo d'Astore, 
del Bianco iniesnato, di Cristofaro di Miniato Ottonaio, 
di Don Antonio da Siena iniesuato, di ser Antonio di 
Mariano Muzi notaio, di Piero di Mariano Muzi, di Ma- 
donna Battista del MaJatestt, e di altri senza nome. 

11 secondo libro contiene tre poesie di Bernardo Pul- 
ci: un poemetto in ottava rima su la Passione che non 
ha nome d'autore, ma è del Pulci; poi Bernardo Pulci 
di Maria Maddalena Terzarima, poi un'altra Terza- 
rima di Bernardo Pulci in Maria Vergine di Bìhhona. 
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li terzo libro contiene due poemetti in ottava rima, 
la Passione, e la Risurrezione. La Passione è quel noto 
poemetto che dal Perticar! fu attribuito al Boccaccio, 
dal Moreno ad un Cicerchia sanese, e che fu pubblicato 
dal nostro Marchese di Montrone, e comincia con quel 
bellissimo cominciamento : 

increata maestà di Dio, 
in0aita eterna potenza, 
Jesu santo forte giusto e pio 
Il qual sei pieno di somma sapienza. 
Spirito Santo all'intelletto mio 
Dona virtù, fontana di clemenza; 
E che la grazia tua in me discenda 
Delia passione santa il cor m'accenda. 

La Risurrezione è ignota anche al Burnet, e pare dello 
stesso autore. Eccone il principio: manca la Une. 

Volendo della Resurression Sancta 
Parlar chiamo Giesù Signor del Cielo, 
Che infonda in me della sua grazia tanta 

Che da me parta d'ignoranza il velo. 
Si eh' io possa dir 1' ordin tucta quanta 
Seguendo il tesser ben l'ordito telo, 
E con gran reverenza prego che sia 
Ad me maestra la virgo Maria. 

Tutto questo volume, che io raccomando ai nostri lin- 
guisti, che dice a noi che consideriamo qualche altra 
cosa sopra la lingua? Che il sentimento religioso in 
quei pochi che rimaneva non avendo più una espres- 
sione propria nel volgare, cercava pigliare le forme 
profane delle canzoni popolari amorose e dei racconti 
cavallereschi. Ci dice che la Laude era fatta su lo stram- 
botto; e ehi legge questi tre poemetti vede subito che 
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sono leggende compilate letteralmente sul Vangelo, e 
hanno la stessa movenza nell' ottava, lo stesso andare, 
la stessa scucitura, ed anche la lio^ua stessa del Mor- 
gaote. La canzone popolare rimase rachitica e nana 
in mezzo al popolo che fu schiacciato, e la Laude non ' 
potè sollevare quella forma. Più tardi, e ai nostri 
tempi in cui il popolo è risurto, le nuove canzoni po- 
polari risorgono, e si ricerca le antiche come monu- 
menti di storia, come ricordi di dolore. Tra le corti e 
i gentiluomini si usò la forma lirica cortigiana, il so- 
netto e la canzone che il Petrarca aveva tanto nobilita- 
te. Cosicché tutte le altre forme popolari, vispe e spon- 
tanee andarono giù, e gl'Italiani per tre secoli stanca- 
rono il mondo coi loro sonetti e lo loro canzoni. Ci fu 
taluno che tentò altre forme, ma le derivò dal greco, 
come fece il Chiahrera; sì cercò, come al solito, di par- 
lai- come i morti, e non come i vivi. Per rivivere le 
canzoni popolari, Lisognava rivivesse il popolo con 
tutte le sue passioni. 

Adunque del solo popolo fiorentino, che fu l'ultimo a 
scomparire nella servitù, rimangono poche canzoni, 
le quali esprimono quegli affetti e quei pensieri che 
non davano ombra ai suoi signori. 
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Le Rappresenlaiieui. 

Le Canzoni profane furono originali, le sacre furono 
imitate. Avvenne il contrario per le Rappresentazioni, 
che originali furono le sacre ed imitate le profane. 

Poiché gli antichi Cristiani ebbero distrutti i templi 
degV idoli ed i teatri, presero a rappresentare nelle 
chiese i fatti dell'Antico e del Nuovo Testamento, e 
specialmente la nascita, la passione, la risurrezione di 
Gesiì Cristo. Altrove queste rappresentazioni furono 
dette misteri: in Italia si chiamarono Rappresentazioni 
Saere, perchè esse non, rappresentavano sempre i mi- 
steri della nostra religione, ma altri fatti narrati nelle 
sacre leggende. Dal trionfo del Cristianesimo sino al 
Quattrocento, chs è uno spazio dì oltre mille anni, non 
ci furono altre rappresentazioni che sacre, e non fu- 
rono fatte altrove che nelle chiese, o uscivano dalle 
chiese in processione e si spandevano nelle vie. Qual- 
che drammatico componimento profano fu letto, e non 
mai rappresentato. 

Le sacre rappresentazioni erano di due specie, mute 
e parlate. Le mute durano ancora ai nostri giorni, e si 
fanno nelle chiese al Natale ed alla Pasqua. Ricorda- 
tevi le sacre funzioni della settimana santa che si fanno 
io qualche paese, dove il popolo è attore e spettatore 
insieme. Chi fa il Cristo e vestito di bianco con un cro- 
cione sovra una spalla cammina strascicandosi, chi è 
vestito da soldato, chi da centurione a cavallo, chi 
batte il tamburo, e chi suona la tromba, e in questa 
guisa vanno per tutta la città. Ricordatevi la festa della 
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Risurrezione cheai facon lestatuein su la piazza di va- 
rie città. La Vergine, S. Giovanni, la Maddalena stanno 
insieme come a parlare : la Maddalena, cioè la statua, 
parte, poi ritorna correndo, e s'intende che dice di non 
averlo trovato nel sepolcro. Tutte e tre allora lo vanno 
cercando, escono e riescono da varie strade, infine a 
un punto si riuniscono su la piazza, dove al comparire 
del Cristo risorto con la bandiera in mano, cade il velo 
nero alla Vergine, e di sotto volano liberi tanti uccelli 
che vi erano nascosti; sparano fuochi, suona la musi- 
ca, il popolo balte le mani, piange, ride, e infine va a 
finire la festa nella taverna. Credete pure che come 
sono oggi così erano nei primi tempi e furono sempre 
le Rappresentazioni mule, fatte per colpire i sensi e la 
fantasia del popolo. ' 

A queste rappresentazioni mute si aggiungeva tal- 
volta anche la parola, cosicché colui che rappresentava 
il Cristo faceva e diceva puntualmente quello che ÌI 
Cristo fece e disse, e cosi colui che rappresentava Pie- 
tro, e Giovanni, e Tommaso, e Giuda, e Pilato. Era la 
narrazione sacra che diveniva rappresentazione: rima- 
neva tale quale il fatto, il carattere dei personaggi, le 
parole che questi avevano dette: s'aggiungeva l'inven- 
zione di -alcuni particolari che sono necessari quando 
la narrazione diviene rappresentazione. Questi par- 
ticolari, che si aggiungevano anche per evitare la sa- 
zietà, non erano sempre inventati felicemente e conve- 
nevolmente, e noi sappiamo che in molte sacre rap- 
presentazioni gli attori spesso riuscivano a bufTonerìe 
e sconcezze. 

Le rappresentazioni dei fatti del Nuovo Testamento 
non erano scritte, nò vi era bisogno che fossero scrit- 
te, perchè i fatti, i caratteri, i discorsi erano risaputi, 
non si potevano alterare, si ripetevano sempre al modo 
stesso, e quei particolari d'invenzione non erano cose 
da scrìversi. I fatti poi del Testamento Antico, le Vite 
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dei Santi, e le Leggende Sacre si potevano adornare di 
naolte invenzioni, si poteva inventare qualche carattere 
secondario, e far dire qualcosa di più aij)ersonaggi: 
però queste rappresentazioni erano lavorate con certa 
arte, erano scritte, ed i Francesi ne serbano alcune. 

Ma gì' Italiani pare che da principio neppure queste 
scrivessero, perchè conoscendo bene i fatti e i carat- 
teri dei personaggi, e avendo molta vivacità d'ingegno, 
inventavano essili dialogo e parlavano improvviso. Però 
noi non abbiamo scritte Rappresentazioni Sacre del 
XIII e XIV secolo, nei quali non è a dubitare che ci furo- 
no. Queste rappresentazioniimprovvisate ci discoprono 
l'origine della Commedia a soggetto, che fu solamente 
degl' Italiani, massime in Napoli ed in Venezia, e che 
durò sino al Goldoni. Di questa commedia si scriveva 
soltanto l'intreccio e la successione delle scene, e si 
lasciava libero il dialogo all'ispirazione dell'attore. 

Nel Dugento adunque e nel Trecento noi non abbiamo 
scritte Rappresentazioni Sacre, salvo che non vogliate 
dire sacra rappresentazione la Divina Commedia, la 
quale veramente è rappresentazione narrata, e vale per 
milioni. Nel Quattrocento l'arte che risorge comincia 
ad abbellire le Rappresentazioni Sacre, che però in que- 
sto tempo sono scritte. Gl'Italiani non consertano se 
non quelle opere che hanno l'impronta dell'arte. E a 
scriverle con arte si cominciò in Firenze, dove era più. 
nobilitato il volgare. E notate che mentre in Firenze si 
cominciava a scriverle, in Napoli si rappresentavano 
ancora farse e commedie a soggetto, cOme Li Glinom- 
meri (i gomitoli) del Sannazaro, che secondo l'opinione 
di molti nostri scrittori non erano altro che intrecci 
accennati non distesi in dialogo. 

Se volete conoscere le Rappresentazioni Sacre che 
si facevano in Firenze, leggete il libro intitolato; Rime 
Sacre del Magnifico Lorenzo de' Medici ti vecchio, di 
Madonna Lucrezia sua]_madrc, e d'altri della stessa 
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famiglia, raccolte, e d'osservazioni corredate per Fran- 
cesco Cionacci, Sacerdote fiorentino, ed Academico Apa- 
tista — edizione seconda — Bergamo i760 — Il Cionacci 
dice cosi: < Chiamavano i nostri antichi Rappresenta- 
« zione quella sorta di poesia che dai Greci dicesi 

• dramma e drammatica, per l'azione che sì congìung'e 
« alla voce. Perocché Rappresentazione, fra gli altri si- 
i gnificati avendo la forza di porre avanti gli occhi e 
« fare altrui presente checchessia, ottimamente si tira 

• ad esprimere ogni maniera di spettacolo, e partico- 

* larmente quello nel quale s'imitano azioni, secondo 
a l'arte drammatica, come sono le Commedie e le Tra- 
« gedie : ben ò vero che in quei tempi più semplici non 
» si faceva pompa di erudizione coi pellegrini vocabo- 
1 li, ma alle loro opere imponevano nome cogniti ed 

* intellìgihili fino alle fantesche.» 

E poi nota i nomi di antiche Rappresentazioni àa. 
lui vedute, o altrimente conosciute, le quali sono mol- 
tissime, e quasi tutte rimangono inedite nella Biblio- 
teca Palatina di Firenze, e non so quando sì vorrà pub- 
blicarne almeno le migliori. Tra le pochissime pubbli- 
cate e citate dagli storici della nostra Letteratura, che 
sono V Abramo e V Isacco di Feo Belcari, il Barlaani 
ed il Josafat del Pulci, la Corwersione di Santa Maria 
Maddalena di Antonio Alamanni, pigliamo a conside- 
rare quella scritta da Lorenzo de'Medici,, che forse po- 
chi hanno letta, e che è intitolata / Santi Giovanni e 
Paolo. Questi furono due eunuchi cristiani molto cari 
a Costantino imperatore, ed ebbero il martirio da Giu- 
liano. Questa rappresentazione fu composta per essere 
recitata nella Compagnia o Confraternita del Battista, 
dai fratelli di essa che in quei tempi erano giovanetti 
di dodici a diciolto anni, e fra quei giovanetti e' erano 
i figliuoli di esso Lorenzo che la rappresentarono, e ci 
fu quel giovanetto che poi fu Papa Leone X. Vedete a- 
dunqiie che lo scrittore e gli attori hanno una certa 
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importanza, e maggiore ne ha il dramma per sé stesso. 
È in ottava rima : eccone «no schizzo. Un Angelo fa il 
prologo e (lice: 

Silenzio, o voi che ragunali siete : 
Voi yedrete un'istoria nuova e santa; 
Diverse cose e divole vedrete, 
Esempli di fortuna varia tanta. 
Senza tumulto stien le voci chete. 
Massimamente poi quando ai canta.' 
A noi fatica, a voi il piacer resta. 
Però non ci guastate questa festa. 

Santa Costanza dalla lebbra monda 
Con devozion vedrete convertire; 
Nella battaglia molto furibonda 
Gente vedrete prendere e morire; 
Mutar lo imperio la volta seconda; 
E di Giovanni e Paolo il martire : 
E poi morir 1' apostala Giuliano 
Per la vendetta del sangue cristiano. 

Un parente della vergine e martire Santa Agnese, 
morta da sei giorni, dice di averla veduta in sogno fra 
un drappello di Vergini andare al paradiso. Un secondo 
parente dice che egli essendo alla guardia della sepol- 
tura l'ha veduta apparire anche in un drappello di Ver- 
gini. Un terzo parente dice che l'ha veduta non dor- 
mendo né col pensiero, ma lenendo gli occhi aperti. 

Viene Costanza figliuola dell'Imperatore Costanti- 
no, la quale coverta d' una lebbra si lamenta del suo 
male, e desidera morire. Un servo le dice: Quando un 
male è senza rimedio bisogna tentar cose nuove: dove 
manca l'arte abbonda Dio, ilo udito dire che la martire 
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Agnese è venuta in visione ai suoi, e che si crede bea- 
ta. Io proverei di andare dov'ella è sotterrata,- e rac- 
comandarmi a Lei. Ei non è mal tentar qool che non 
nuoce. Costanza risponde: Ho fatto tante cose invano, 
proverà anche questa. E giunta alla sepoltura di Santa 
Agnese, faunahellaedivotaorazione, e eÌ addormenta. 
Ed ecco Santa Agnese scende dal Cielo, e le dice: Ral- 
legrati, chéDìohaudila la tua preghiera: amalo sempre, 
ed abbi in odio il vizio.— Svegliata Costanza e trovatasi 
monda, si rallegra, fa voto di serbare la sua verginità 
per tutta la vita, ringrazia Dio, e corre a dare la buona 
novellaasuo padre Costantino, e glidice del voto fatto. 
L'Imperatore vuole che tutti ne facciano allegrezza : 

Su rallegriamci tutti e facciam festa. 
Scalco, su da far collezion truova. 
Fate che presto qui mi venghi innanzi 
Buffoni e cantator, chi suoni e danzi. 

In questa allegrezza comparisce Gallicano, che ri- 
torna vincitore dalla Persia, e racconta i suoi gesti, e 
le vittorie riportate. 

Se mi dai la metà di questo regno. 
Non credo mi pagassi per mia fede: 
Ma minor cosa mi paga abbastanza 
Se avrò per sposa tua figlia Costanza. 

Costantino dà il ben venuto al gran Capitano e gli ri- 
sponde che vuole dirne qualcosa alla figliuola. Dare a 
costui la bella figlia mia? E se non gliela do, metto in 
gran pericolo Io stato. 

Spesso chi chiama Costantin felice 

Sta meglio assai di me, e il ver non dic^, 

Va da Costanza, le dice la dimanda di Gallicano; ed 
ella intende subito il punto difficile, conforta il padre, 
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ed accortamente propone di pigliar tempo, e di man- 
darlo ad una nuova impresa di guerra contro i Daei. 

Quando il partito d'ogni parte punga, 
Né sia la cosa1>eii secura e netta. 
Io ho sentito dir, che il savio allunga, 
£ dà buone parole e tempo aspetta. 
Benché il mio ingegno molto in su non giunga) 
Padre, io direi, che tu me gli prometta; 
D' assicurarlo ben fa ogni prova, 
£ poi lo manda a quest' impresa nova. 

Per sicurtà gli darai Paolo e Giovanni ( che erano ca- 
rissimi a Costania), e gli dirai che lasci a me le sue fi- 
gliuole Attica ed Artemia. Costantino loda la pmdensa 
della figliuola, torna a Gallicano, gli dice che Costanza 
lo accetta, ma per ora non bisogna pensare a nozze, che 

E' non è bene accozzar nozze e guerra. 

Tu devi andare a combattere i Daci, e condurrai teco 
Giovanni e Paolo, e lascerai qui le tue figliuole. Galli- 
cano è contento, si dispone a partire per la guerra, 
manda a chiamar le figliuole Attica ed Artemia : le 
quali vengono, ed ei le raccomanda all' Imperatore ed 
a Costanza. Le fanciulle pregano che il padre loro non 
parta, e Costantino le conforta : 

Su non piangete ; il vostro Gallicano 
Tornerà presto con vittoria e sano. 

Gallicano bacia il pie dell'imperatore, il volto delle fi- 
gliuole, SI volge ai suoi soldati; e fatto sacrifizio al dio 
Marte, parte per la guerra. 

Costanza narra alle fanciulle la sua guarigione, e il 
suo voto dì rimaner vergine e le fanciulle sì sentono 
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Costantino già vecchio chiamai suoi tre figliuoli, dice 
loro che it regnare è un grande affanno, e che egli ha 
preso il partito dì non più governare, e partesi. Costan- 
tino figliuolo gli succede: i due fratelli Costante e Co- 
stanzo gli promettono obhedienza. 

Un servo annunzia una ribellione. L'Innperatore spe- 
disce j suoi fratelli a domarla. Un fante annunzia che 
i fratelli imperiali con le loro genti sono stati vinti e 
morti. L'imperatore muore. Un primo, un secondo, un 
terzo cittadino cercano chi dev'essere il successore. 
Uno dice che ci è Giuliano, 

Che benché mago e monaco sia stato, 
È di gran cuore, e d'ingegno assai puote. 

Comparisce Giuliano imperatore, che ricorda le an- 
tiche glorio dell'imperio pagano, e comincia a perse- 
guitare e spogliare i Cristiani, perchè. 

Cristo disse a chi vuole la sua fede, 
Kinunzi ad ogni cosa che ei possiede. 

Uno gli dice che in Ostia sono due cristianiGiovanni e 
Paolo che hanno grandi possessioni. Giuliano comanda 
sien presi e condotti innanzi a lui. Vengono Giovanni e 
Paolo, e dicono: Puoi disporre della roba nostra e delle 
vite, delia fede no. Giuliano non può smuoverli, li con- 
segna a Terenziano, che indarno cerca persuaderli, e 
infine li consegna al carnefice. S'inginocchiano ì due 
santi, e pregando Gesù ricevono il martirio. 

Giuliano apparecchia la spedizione contro ì Parti 
dice che prenderà due colombi ad una fava; 

. . Che in Cesarea è il gran Basilio, 

Nimico mio, amico di Gesue, 

Se il truovo là non scriverà mai pine. 
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E COSI fa ordinare l'esercito e chiamare gli astrologi. 
Ecco San Basilio il quale dice: 

Padre Eterno, apri lo labbra mia, 
E la mia bocca poi t' ara laudato: 
Donami grazia che il mio orare sia 
Sincero e puro, e senza alcun peccato. 
La Chiesa tua, la nostra Madre pia 
Perseguitata veggio d'ogni lato; 
La sposa tua da te per sposa eletta. 
Fa ch'io ne vegga almen qualche vendetta. 

Ed ecco ancora la Vergine Maria sovra la sepoltura 
di San Mercurio dire queste fiere parole: 

Esci Mercurio della oscura tomba, 
Piglia la spada e l'arme già lasciate 
Senza aspettar dei giudizio la tromba. 



Giuliano imperador per questa strada 
Debbo passare, o Martir benedetto, 
Digli Mercurio, con la giusta spada, 
Senza compassione a mezzo il petto. 

Il Tesoriere dice all'Imperatore che la genie è tutta 
in punto al suo comandamento. Gli Astrologi gli dicono: 
Non hai a temere alcun periglio, se non da un uomo 
morto. E Giuliano risponde: 

Guardimi Marte pur da spade e lance. 
Che queste astrologie son tutte ciance. 

II Re e il Savio son sopra le stelle; 
Ond'io son fuor di questa vana legge. 
E buon punto e le buon ore son quelle 
Che l'uom felice da sé stesso elegge. 

". .AJoogIc 



E parte con l'esercito, ma nel cammino è ferito mor- 
talmente dalla spada di San Mercurio, e morendo dice 
queste parole: 

Mirabil cosai in mezzo a tanti armati 
Stata non è la mia vita aecura. 
Questi non eon del Parti fier gli agnati, 
La morte ho avuta innanzi alla paura. 
Un solo ha tanti Cristian vendicati. 
Fallace vita [ o nostra vana cura! 
Lo spirto è già fuor del mio petto spinto: 
Cristo Galileo, tu hai pur vinto. 

E cosi finisce questa Rappresentazione. Essa non 
manca di certa unità, perchè il soggetto è tutta la vita 
dei martiri Giovanni e Paolo. Ora vedete come nasce 
largo ed ardito il dramma italiano. L'azione dura per 
tre imperatori, si compie in regioni lontane, da gran 
numero di personaggi reali ed ideali. Vedete Costanza 
che parla col senno d'una donna di casa Medici, e Co- 
stantino che parla come Cosimo. Il dramma spagnuolo 
del CalderoQ e del Lopez de Vega, e il dramma inglese 
dello Shakespeare non sono più larghi e più arditi di 
questo. E immaginate che Lorenzo, o altro poeta, avesse 
scritte altre rappresentazioni non per fanciulli dì una 
confraternita, non in ottava rima ma in verso sciolto 
in prosa, che cosa sarebbe stato il nostro dramma 
spontaneo. 

Voi ora sentite con me il desiderio di vedere pubbli- 
cate le Rappresentazioni di cui il Cionacci dice sol- 
tanto i nomi; e quelle altre intitolate Stella, Biagio 
contadino, Abramo, delle quali il Giudici dà un sunto 
nella sua Storia; e quelle farse iiapolitane che il Signo- 
rclli dice di aver lette in un antico manoscritto, e ne 
riferisce alcuni brani che ritraggono la vita del no- 
stro popolo. Sarebbe necessario pubblicarle tutte per 
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mostrare quale era il nostro dramma spontaneo, prima 
che l'erudizione lo avesse strozzato nella forma antica. 
L'erudizione disse che questa libertà questo ardire era 
licenza, rozzezza, stranezza; e sprezzando le leggende 
miracolose del Cristianesimo, si piacque delle favole 
del paganesimo. 

La prima rappresentazione erudita composta in ita- 
liano secando la forma latina, il primo passo falso che 
fece la nostra drammatica quando lasciò le nuove for- 
me e epontanee, fu l'Orfeo del Poliziano. Questo è piut- 
tosto un'ecloga che un dramma. Le ecloghe di Virgilio, 
imitate da tutti gli scrittori nostri latini che scrissero 
ciascuno la sua dozzina o decina di ecloghe, parevano 
veri drammi e migliori delle commedie di Plauto e di 
Terenzio. Però il soggetto dell'Orfeo, lamacchina, gl'in- 
terlocutòri, tutto è tratto da Virgilio. Il pastore Eurì- 
steo innamorato di Euridice sfoga la sua passione con 
un altro pastore: vede la donna, la segue; ella fugge, è 
morsa dal serpe e muore, E mentre ella muore Or- 
feo sta cantando su la chitarra un'ode latina in onore 
del Cardinale di Mantova. Un pastore gli annunzia la 
sventura: egli va all'inferno, col canto impietosisce i 
Numi infernali, ottiene Euridice col patto di non guar- 
. darla. Ritornando con lei, la riguarda e la perde un'al- 
tra volta. Inconsolabile si duole della sua sventura: 
quel dolore offende le Baccanti che lo fanno a pezzi. — 
Bella lingua, bei versi, ma non c'è dramma perchè non 
ci è vita, salvo molta adulazione ai Duchi di Mantova. 

Paragonate l' Orfeo al San Giovanni e Paolo, e ve- 
drete quanto differisce la rappresentazione spontanea 
dalla imitata. Anzi paragonate l'Orfeo scritto in ita- 
liano e rappresentato in Corte, aW Ezzelina scritto in 
latino e recitato agli Anziani di Padova: dite quale è 
più nuovo, più italiano, più vitale dei due drammi. 

h'Orfeo merita speciale menzione non come opera 
d'arte, ma perchè segna un'epoca, ed è il primo 
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dramma erudito. Nel periodo seguente quando a 
veduto crescere il dramma erudito, prenderemo a con- 
siderare il dramma in generale, e vedremo le forme 
che ha prese di mano in mano. Ora io volevo mostrarvi 
solamente che lo Rappresentazioni nacquero nel Quat- 
trocento spontanee e simili ai drammi inglesi e spa- 
gnuoli che furono nel secolo seguente: dipoi si muta- 
rono per forza della cultura antica la quale mutò per- 
sino la coscienza italiana. 



I Racconti CanUeresehì. 

I Racconti Cavallereschi degl'Italiani per bellezza di 
arte sorpassano tutti gli altri dei popoli d'Europa, e 
sono i nobilissimi poemi del Pulci, del Roiardo, dell'A- 
riosto. Eppure l'Italia è stata il paese meno cavalle- 
resco, cioè meno feudale fra tutti gli altri. 

Che cosa era la Cavalleria già dovete saperlo, che ve 
l'ho detto;era l'ideale del Feudalesimo; il Cavaliere era 
il barone feudale sovra di cui non era che Dio ed il Re, 
ed egli era superiore a tutti, e avea il suo diritto nella 
sua spada. Questo Ideale fu formato dai diversi popoli 
d'Europa feudalmente ordinati, e fu formato coi fatti, 
con le tradizioni, con le credenze, con le superstizioni, 
e con tutti gli elementi che ciascun popolo aveva; onde 
si dice che la Cavalleria è un immenso poema fatto da 
tutti i popoli d'Europa. Questo poema innanzi al Mille 
ò nelle tradizioni orali; dopo il Mille è nei racconti 
scritti, quandoappunto sì cominciò a scrivere nelle lin- 
gue volgari. E questi racconti si chiamarono romanzi, 
perchè scritti nelle lingue volgari, che si dicevano 
romane o romanze.l Romanzi Cavallereschi sono dun- 
que di loro natura popolari nel concetto e nella lingua. 
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Questa immensa poesia, che nei pTÌm! tempi era 
forse più poetica in prosa che in ifersi, narra i fatti del 
feudalesimo, trasformandoli stranamente come fa il po^ 
polo, inventandone anche moltissimi, ma sempre move 
da fatti che hanno un fondamento di verità storica. In 
Europa abbiamo tre ordini di fatti operati dal Feuda- 
lesimo: i Normanni conquistarono la Francia setten- 
trionale, e poi l'Inghilterra dove combatterono lunga- 
mente i Sassoni che nel paese di Galles (Gaula) dife- 
sero per tre secoli la loro libertà ed indipendenza: i 
Franchi che distruggono il regno de' Longobardi, vin- 
cono i popoli di Germania, vedono il loro re coronato 
Imperatore romano, 8 sono i primi guerrieri nelle Cro- 
ciate: la guerra che per sei secoli i Cristiani di Spagna 
fecero contro ì Morì. Quindi abbiamo tre ordini di rac- 
conti cavallereschi, uno della Tavola Rotonda e di Ar- 
turo d'Inghilterra, un altro diCarlomagnoede'Paladini 
di Francia, un altro de'Cavalieri di Spagna, dove tutti i 
Cristiani furono cavalieri e combatterono perla fede, e 
tipo di tutti fu il Cid. Questi tre ordini di racconti s'in- 
trecciavano fra loro, come i tre popoli si mescolavano 
insieme per diverse cagioni, che i Normanni signoreg- 
giavano in Francia ed in Inghilterra, e i Franchi con 
gli Spagnuoli combattevano il comune nemico infedele. 

L'Italia da prima non creò suoi racconti cavallere- 
schi, perchè nel settentrione il suo feudalesimo fu ab- 
battuto dai Comuni dopo il Mille, ed il feudalesimo 
de'Normanni nel mezzogiorno era nuovo, e soggetto a 
re potenti. Onde i primi racconti scritti nel nostro 
volgare non sono altro che traduzioni francesi, come ì 
Reali di Francia, Buovo d'Antona (Bevis of Hampton), 
la liegina Ancroia,' la Spagna, e molti altri i quali 
non avevano un interesse per noi, e si leggevano e si 



* FoTse dall' jagleso angry che signiflea tàegnato, I Napoletani chli- 
ano 'neroia una donna accidliata, iroia, e dì aspre niuilere. 
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ascoltavano dal popolo per diletto di fantasia non per 
compiacimenta d'una gloria nazionale; e però furono 
spreffiati e nessuno scrittore di vaglia vi attese. Quando 
poi alle repubbliche successero le Signorie, le quali 
dopo le scambievoli guerre si stabilirono e comincia- 
rono a sfoggiare in magnificenze, allora eccovi sorgere 
nelle corti questa poesia signorile e cavalleresca, ed i 
poeti sforzarsi dimostrare che i presenti signori sono 
discendenti degli antichi cavalieri. 1 nuovi signori ita- 
liani erano assai diversi dai baroni di Francia d'Inghil- 
terra e di Spagna che ritenevano ancora della fiera roz- 
zezza dei loro avoli ; ed i poemi cavallerechi italiani 
sono ben diversi dagli altri racconti, e ci fanno vedere 
gli usi ed i modi che si serbavano nella Gasa de'Medici 
ancora popolana, e nella Corte d'Este. Eccovi adunque 
perchè i romanzi cavallereschi italiani apparirono nel 
Quattrocento e non prima; e come prima non ci avemmo 
altro che traduzioni o pure rìfazioni di romanzi fore- 
stieri. Le Corti nuove, e piene di uomini colti, e di ori- 
gine italiana, fanno sì che il racconto cavalleresco pi- 
gli la nuova forma del poema, e sia un'opera d'arte, e 
non apparisca in Napoli dove agli Angioini erano suc- 
ceduti gli Aragonesi, né in Venezia, né in Genova che 
erano repubbliche. E in Napoli specialmente non si 
poteva ridere delta cavalleria e delle prodezze dei ca- 
valieri, perchè come dice il Costanzo nel libro IX della 
sua Storia, t Allora per le guerre ogni piccolo Barone 
» stava in ordine di cavalli e di genti armigere, per ti- 
t more di non essere affatto cacciato dì casa da alcun 
• vicino più potente, ed in Napoli i Nobili, vivendo con 
t gran parsimonia, non attendendo ad altro che a star 
I bene a cavallo e bene in armi, si astenevano da ogni 
I altra comodità, » Venezia era troppo occupata a di- 
fendere le sue possessioni contro il turco, e Genova 
doveva per la stessa ragione pregiare le armi che di- 
fendevano i suoi traffichi. 
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Fra i tre ordini dei racconti cavallereschi, quelli che 
celebravano CarIomag:no e i suoi Paladini avevano un 
interesse per gl'Italiani. Carlo era stato il restauratore 
dell'Impero, che era la grande tradizione ed il grande 
desiderio degl'Italiani; aveva difesa ed arricchita la 
Chiesa la quale lo chiamò magno e lo predicò santo; 
era come a dire guelfo e ghibellino insieme: non ci. 
volle altro adunque perchè tutti i poeti cavallereschi 
italiani non celebrassero altro che questo ite Carlo Im- 
perator romano, e cantassero le gesto dei suoi .paladini 
non pure su le piazze ma nelle Corti dei Signori. Al- 
cuni per rendere italiano se non Carlo, almeno Orlando 
primo 4e'Pa1adini, dissero che Milone s'innamorò di 
Berta sorella di Re Carlo, la rapi, la menò in Italia, 
dove ella partorì Orlando in Sutri presso Roma, e fu 
abbandonata da Milone; che Orlando crebbe in Roma, 
e quando civenne Carlo per essere incoronato riconobbe 
il nipote e la sorella, e li menò seco in Francia. Più 
tardi poi quando i poeti cercarono cavalieri che fossero 
italiani e non francesi nò inglesi nò spagnuoli, non ne 
trovarono se non tra quei Normanni che fondarono il 
regno, e furono Ruggiero, Boemondo, Tancredi. Le 
istorie di Carlomagno erano importanti per gl'Italiani 
del Quattrocento per un'altra ragione. Maometto II nel 
1453 prese Costantinopoli, nel 1460 conquistò l'im- 
pero di Trebisonda, poi tolse Kegroponte ai Veneziani, 
Gaffa ai Genovesi, e come successore degl'Imperatori 
d'Oriente credette di aver diritto alla signoria d'Italia, 
e però i Turchi nel 1480 attaccarono Otranto. Il ponte- 
fice Pioli, vedendo il grave pericolo, tentò una crociata 
di tutti i Prìncipi Cristiani contro i Turchi, e quasi tutti 
i principi italiani, tranne la signoria di Venezia, si uni- 
rono; ma il Pontetice morì, e i suoi successori non ten- 
nero come loro nemici i Maomettani. Questi avveni- 
menti scossero le menti degl'Italiani, e se non ci fu la 
Crociata, i poeti, che sono sempre gl'interpetri dei 



sentimenti nazionali, fecero essi la loro crociata poetica 
rappresentando la guerra di Carlomagno contro Ì Sara- 
ceni; ed erano volentieri ascoltali dai signori che pren- 
devano parte alle fazioni contro il Turco, e dalle mol- 
titudini che seiitivano toccarsi ne! loro sentimento re- 
ligioso e nazionale. 

I poemi cavallereschi italiani furono fatti pei signo- 
ri, consigliati dai signori, letti alte tavole dei signori, 
© ci rappresentano le case dei signori con le dame e i 
cortigiani che ascoltano le geste dei Cavalieri antichi. 
Tra questi poemi tre soli sonograndi, il Jtforgante, l'Or- 
lando Innamorato, e l'Orlando Furioso che è grandis- 
simo. Perchè mai questi tre sovrastano a tutti gli altri? 
Se si dice, perchè il Pulci, il Boiardo, e l'Ariosto fu- 
rono poeti migliori degli altri, si potrà ridomandare: 
e in che furono migliori? E poi sarebbe questa una ra- 
gione che appartiene solamente al poeta, e forse non 
è in tutto vera, perchè io non so se il Pulci fu poeta di 
maggiore invenzione e di maggiore arte di Bernardo 
Tasso. Bisogna dunque considerare il poema in sé stes- 
so, e vedere per esempio che cosa c'è nel Morgante per 
laquale egli piace più dell'Amadigi, dove pur sona tante 
sfolgorate fantasiei In questi tre c'è l'ironia, la mali- 
zia, il sorriso, che mancano negli altri poemi nostri e 
in tutti 1 racconti cavallereschi delle altre nazioni. 
Quell'ironia, quella malizia, quel sorriso è l'impronta 
nostra italiana che quei tre poeti messere nelle opere 
loro, le quali però riuscirono così belle, cosi italiane, e 
maggiori di tutte le altre. Gl'Italiani non avevanoavuto 
Feudalesimo; i mercanti ridevano dei baroni, equando 
andavano a mercatare in Francia, li trovavano poveri 
che cercavano danaro in prestito, li vedevano ignoranti 
che poco sapevano di scrittura; sicché l'ideale caval- 
leresco non era per essi né vero né serio, ma era una 
fantasia vuota, un giuoco d'immagini e nullapiù. Venne 
il tempo delle signorie, e si volle rappresentare la 
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Cavalleria con l'Arte che risorgeva. L'Arte rappresenta 
il vero: ma dove è il vero, se quell'ideale non era cre- 
duto? Il vero, sarà nel poeta, il quale, savio e scettico, 
rappresenterà queir ideale insieme a quel vero che è 
in lui e che sì manifesta nel suo sorriso. Soltanto cosi i 
racconti cavallereschi possono divenire opera d' Altere 
sono tanto più belli quanto più di vero il poeta vi inette 
e Io armonizza con quelle finzioni. 

Pigliate una favola, cavalleresca, religiosa, comun- 
que sia. Se chi l'inventa e racconta la crede, la sua cre- 
denza il suo sentimento è appunto quella verità che la 
farà piacere a tutti, anche agl'increduli. Cos'i vi piace 
udire il semplice e schietto racconto dei miracoli nelle 
Vite dei Santi Padri, e delle prodezze dei Cavalieri er- 
ranti Qei Romanzi antichi. Se poi chi inventa e racconta 
una favola non la crede, ci deve mettere quel suo non 
credere, quell'ironia, che è appunto la verità, sostanza 
di ogni opera d'arte. Stancarsi a trovar favole, e cre- 
dere che l'Arte non sia altro che fìngere, e non metterci 
nulla della propria coscienza, è opera vana e falsa, e 
non piace, e non dura, quantunque sia lavorata con 
tutte le eleganze dello stile e della lingua. Cos'i sono 
ì'Amadigi del Tasso, il Girone e ì'Àvarchide dell'Ala- 
manni, Insomma la fantasia deve aver sua radice nella 
coscienza, dove è la verità sotto la forma o della fede 
o del dubbio. 

Al Quattrocento nella coscienza degl'Italiani non 
c'era troppa fede: perchè dunque gli altri non raccon- 
tarono i loro poemi cavallereschi con l' ironia di quei 
tre? Per un'opinione che nacque dall'erudizione so- 
verchiante; per voler fare un poema eroico con le fa- 
vole della cavalleria. Le favole eroiche non salivano 
alla esagerazione delle cavalleresche, erano più umane 
più vicine alla potenza degli uomini, ed erano credute 
da chi le adoperava e dipoi furono tenute come alle- 
gorie ed immagini che velavano dettami di sapienza; 



per6 furono adoperate sempre e piacquero. Le favole 
cavalleresclie per contrario erano stranamente esage- 
rate, e non erano credute neppure dalla gente grossa, 
e non contenevano sapienza, come quei popoli che le 
crearono erano rozzi e barbari. Il poema cavalleresco 
adunque non si può nò si deve confondere col poema 
eroico, e chi lo confonde fa opera che non è nò eroica 
né cavalleresca. E tali appunto sono gli altri poemi, nei 
quali il poeta non può credere alle favole che racconta, 
e non sa riderne. L'età eroica e l'età cavalleresca sono 
essenzialmente diverse tra loro, hanno un contenuto di- 
verso quanto e diversa la terra dal cielo, il Paganesimo 
dal Cristianesimo; e però hanno ancora una forma di- 
versa nei due poemi. £ quistione tra gli eruditi se il 
poema del Morgante sia ridicolo o eroico. Voi direte 
che non è né ridicolo né eroico; e che non pure il 
Morgante ma anche l'Innamorato ed il Furioso non 
sono altro elle poemi cavallereachi, nei quali ci è la 
parte seria quando si rappresenta la verità della vita, 
e c'è la parte comica quando si raccontano le favole 
seguendo le rozze immaginazioni degli antichi roman- 
zieri. E questo comico, o ridicolo che vogliate chia- 
marlo, nasce appunto, come osservò bene il Foscolo, 
dal contrasto tra la rozzezza della favola antica ed il 
giudizio del poeta colto che si fa a narrarla: è il 
modo ond' egli la narra, che non può essere se non 
sorridendo. 

Voi dunque potete ritenere questo, che gl'Italiani non 
hannolavera e sentita poesia cavalleresca, come l'hanno 
i Francesi gli Spagnuoli gl'Inglesi ; ma hanno soltanto 
la parodia della poesia cavalleresca. Se la parodia è 
accompagnala dall'ironia, è bellissima opera d'arte; 
se poi non è altro che un' imitazione, riesce una cosa 
fredda, e non ha pregio né fama. Bisogna adunque di- 
stinguere i poefni cavallereschi italiani in due spe- 
cie; quelli che sono parodie vere, come il Morgante e 
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i due Orlandi, e quelli che sono imitazioni, come il 
Mambriano, l'Amadigi, l'Avarchide, il Girone, e tanti 
altri meritamente dimenticati. La prima specie appa- 
risce nel Quattrocento, la seconda nel Cinquecento. 



Segne Mia Po^ia Carallereses nel QaattroMitte. 
Il Pulci, e il Boiardo. 

Esaminiamo ora i due poemi del Quattrocento, il 
Morgante del Pulci, che era un popolano fiorentino, e 
l'Orlando Innamorato de] Bojardo.cheeraun conte, nn 
signore, un cavaliere della Corte di Ferrara. Nell'uno 
troveremo l'ironia popolana, rozza, acre, liberissima; 
nell'altro la cortigiana, fina, signorile. 

Luigi Pulci, nato in Firenze nel 1431 da onesta ma 
povera famiglia, ultimo fratello di Bernardo e Luca va- 
lorosi poeti, amico di tutta casa Medici, e caro special- 
mente a Lorenzo, non fu canonico, come taluno dice, 
ma ebbe moglie Lucrezia Albizzi e due figliuoli. Non 
grande Latinista, non Academico platonico, scettico in 
religione, rise di ogni cosa ed anche dell'Academia, e 
fu originalissimo poeta. Dicesi che mori a Padova assai 
povero, verso il 1490, e che non gli vollero dare sepol- 
tura sacra perchè irreligioso. Vive, e vivrà nel suo poe- 
ma, che fu pubblicata la prima volta nel 1481.' 

Immaginate un uomo della tempera del Pulci, un 



* Le opere minori del Pu1r,i sono : i Sonetti »ciMì ia coolesa tra Ini 
e Matteo Franco, nei qaali ride dei miracoli, dei frati, della metaDsica, 
e dulìa teologia : la sua CmffMione, netta qoale ritraila lo sue opinioni 
troppo ardite : la Beta di Ifecomana, stann; rosticali belle come qaelle 
della Xeneia dì Barberino dì Lorenzo de'nedieì. Scrìsse ecrtamente udii 
parte del Ciriffo Calvaneo, poema caiallcrcsco attribuito a Luca suo fra- 
tello, come eijli stesso dice nel Morgante, e. XXVdl, st, 120, 
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cervello balzano, un cittadino di Firenze che pure era 
repubblica e guelfa, uno che si rideva di re e d'impe- 
ratori, e che parlava schiette e sollazzevole come po- 
polano, Quest'uomo aveva udito da Leonardo Aretino 
che le gesto di Carloroagno potevano essere argomento 
non de' racconti popolari che v'erano, ma di un nobile 
poema: aveva udito da Lucrezia Tornabuoni madre di 
Lorenzo dei Medici, donna molto religiosa e colta, 
che Carlo meritava un gran poema perchè aveva fatto 
molto per la fede: egli dunque si persuade di cantare 
di Carlo. Ne sapeva qualcosa dai romanzi popolari, ne 
lesse qualcosa altro per consiglio del Poliziano che 
gl'indico il libro d'Alcuino; si messe dunque a scrivere 
a modo suo una storia che è Is più nuova parodia di 
Alenino e di Turpino: e ad ogni canto incomincia come 
vuole Lucrezia con una preghiera, e poi esce dove lo 
porta la fantasia. 

Re Carlo Imperator Romano è un imbecille re Car- 
iane, il quale si fa aggirare e dominare da Gano di Ma- 
ganza, furfante e traditore, che vorrebbe distruggere 
Carlo, il regno di Francia, e tutti i Paladini. Orlando 
sdegnasi e vassene in Oriente, dove vince una famiglia 
di giganti, e converte il gigante Aforgante al Cristia- 
nesimo: questi si arma di un enorme battaglio di cam- 
pana, e segue come scudiero il paladino, Incontrano 
molte avventure, menano della spada e del battaglio, 
vincono mostri e giganti, pigliano città e regni. Ri- 
naldo ed altri Paladini vanno in cerca di Orlando ed 
hanno anch'essi le loro avventure e fanno loro prodez- 
ze: infìne s'incontrano. Anche in oriente Gano li per- 
seguita e cerca di farli spegnere, e intanto chiama in 
Francia i Danesi per distruggere Carlono. Tornano in 
Francia i Paladini, liberano Carlo, e fanno discacciare 
Gano. Ma Orlando vedendo che Gano Lenchà lontano 
pure è sempre potente nell'animo di Carlo, sdegnasi, e 
torna in oriente. Rinaldo bandito dall' impero si mette a 
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fare il masnadiere, e infine scaccia Carlona dal trono, 
e ci si pone egli. Ma poi sente di dover cercare Orlando; 
onde ripone Cario in trono, lo ammonisce ad essere uo- 
mo, e vasseneinlspagna; dove getta da una finestra un 
re che faceva battere le donne,efa un esercito; e dì Spa- 
gna salta in Persia, dove s' innamora d'Antea figliuola 
del re di Babilonia. Vince il Veglio della Montagna e 
se lo fa amico. I Paladini di Francia fanno grandissime 
imprese in Asia, che saria troppo lungo a dire. Vanno e 
vengono dall'Asia a Parigi che è assediato e liberato tre 
volte. Intanto Gano induce Marsilio re di Spagna ad as- 
salire iCristianiche comandati daOrlando ed accampati 
a Roncisvalle attendevano di avere il tributo da Marsi- 
lio. In questo punto Malagigi, che è mago e vede il pe- 
ricolo, chiama il diavolo Astarotte, ragiona con lui di 
molte cose, lo manda in Egitto dove è Rinaldo. Asta- 
rotte va con Farfarello, e portano per aria Rinaldo e 
Ricciardetto. In qjiesto viaggio aereo Astarotte parla da 
filosofo e da teologo, e ragiona delle più alte quistionl 
della fede. Intanto Orlando è colto dai Saracini, va in 
una dolorosa rotta co' Cristiani, suona il corno che chia- 
ma soccorso da Carlo, e muore di fatica. Questa morte è 
descritta mirabilmente: viene un angelo ad annunziarla 
al paladino, il quale pianta la spada a terra a mo' di 
croce, e cosi prega e benedice e muore. Giunge Carlo; 
eOrlando benché morto si leva e gli presenta la spada; 
e con essa in mano Carlo fa prodigi di valore, avrebbe 
tagliato l'altro orecchio a Malco. Carlo e Rinaldo fanno 
gran vendetta, pigliano Saragozza e l'ardono: Marsilio 
è preso, ed è impiccato ad un carrubbo dall'Arcive- 
scovo Turpino che volle essere il boia. Tornano a Pa- 
rigi, dove Gano è attanagliato e squartato dal popolo. 
Così Carlo conosce il suo errore, apre gli occhi, è li- 
bera il suo regno, e muore in pace; 

Che cosa è il Mollante? Non dovete considerarlo co- 
me un poema regolare, come una gi-ande ed armonica 



opera d'arte seconda il concetto che noi abbiamo del 
poema: esso è piuttosto una storiat cioè un complesso 
di racconti, simili a'racconti dei Reali di Francia, i 
quali sono legati insieme da un filo che è la furfanterìa 
di Gano, che si fa giuoco di Carlo e di tutti ì Paladini. 
Chi è il protagonista? Non è certamente Morgante. Ta- 
luno ha voluto dire che sia Gano. A me pare che pro- 
tagonista di un'opera d'arte può essere un grande scel- 
lerato comeRiccardoIU, non un basso scellerato e vile; 
«he il protagonista deve fare più degli altri, e Gaoo 
non fa più degli altri: e che Gano è figura necessaria, 
non è prima in grandezza. Io credo che la principale 
figura del poema sia Orlando, il quale comparisce pri- 
ma, grandeggia sempre sopra gli altri, ha un carattere 
nobilissimo, e poi muore con tanta grandezza di affet- 
to, e la sua morte è la scena più nobile e più poetica 
di tutto il poema. Su la tomba del massimo paladino Ìl 
poeta scrive questo verso: 

Uno Dio, uno Orlando, ed una Roma. 

Dopo di questo io non so come si possa dubitare che 
il protagonista del poema sia Orlando. Perchè dunque 
è intitolato Morgante? Per non intitolarlo lo sdegno o 
la morte d'Orlando. Il poeta per istrazio, per ironia,' 
per capriccio ha voluto intitolarlo dal nome dello strano 
scudiere del suo vero eroe. Noi mettiamo grande im- 
portanza al titolo e vogliamo che ci presenti l'idea prin- 
cipale dell'opera, e il Pulci non ci metteva nessuna 
importanza, e intitolava il poema da un nome secon- 
dario, come l'Architetto di Palazzo Vecchio metteva la 
porta non in mezzo alla facciata ma di fianco. 

L' istoria di Garlomagno e dei paladini sì capovolge 
nella mente del Pulci, il quale ci presenta Carlo come 
un vecchio rimhabito che non fa e non sa far nulla: al- 
tro che il vincitore del mondo e il difensore della fede! 
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I suoi Paladini non escluso Rinaldo, che é la sua più 
simpatica figura, sono de'malandrini che spesso hanno 
corso il pericolo d'essere impiccati per la gola. Egli li 
fa uscire di Francia e andare in Asia, dove disfanno 
eserciti, rovesciano troni, e fanno mille strane impre- 
se. Quest'Asia è terra popolata di giganti, di mostri, di 
leoni, e di dragoni: è una terra ignota, dove il poeta 
correva cor la sua fantasia, come vi andavano i mer- 
canti a fare loro commerci ; una terra che i savi cerca- 
vano conoscere coi loro studi, e che si presentaalla co- 
noscenza come una cosa gigantesca e strana. Il poeta 
adunque anche fantasticando seguitava la tendenza del 
suo secolo che cercava l'oriente; dove egli trovava gi- 
ganti, leoni, e belle Saracino, Marsilio Ficino trovava 
la sapienza dt Mercurio Trismegisto e di Zoroastro, e i 
viaggiatori trovavano ricchezze che portavano alla loro 
patria, come aveva fatto Marco Polo e gli altri della 
sua famiglia. 

Mona Lucrezia, Leonardo Aretino, il Poliziano, il Fi- 
cino avrebbero voluto che il Pulci avesse fatto un poema 
secondo le regole, ed egli lo fece a suo modo, riden- 
done, e adoperando il suo naturai dialetto che tanto si 
presta all'ironia. E come il suo concetto non ha legame 
apparente, così ancora il suo stile pare alegato ed a 
salti, spesso unisce il presente ed il passato, e si piace 
di ripetizioni e talvolta anche di bisticci. Al principio 
del Canto xxvii dove ei descrìve la morte d' Orlando, 
dice che egli credeva di scrivere una commedia ed ora 
gli riesce a tragedia: e veramente egli unisce il comico 
al patetico, e balza dall' uno all'altro, senza che egli 
stesso se n'accorga. Naturalmente egli accozza concetti 
ed immagini contrarie, e gli si presenta in ogni cosa il 
contrapposto. Ecco qui per esempio Spinellone ago- 
nizzante che vede il Paradiso, e dipinge quel che ei 
vede ad Orlando, ed Orlando gli dice: cotesta che tu 
vedi é la Trinità, cotesta è Maria, cotesti gli Apostoli, 
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cotesti gli Angeli. Dopo questa cara e dolcissima fan- 
tasia che rende si bella la morte del nuovo. Cristiano, 
eccovi dopo poche stanze il Margutte che non crede più 
al nero che all' azzurro, che 

Nel bnon vino ha fede, 

E crede che sia salvo chi gli crede; 

un tristo fin dall'uovo, il più sozzo e sfacciato furfante, 
che muore scoppiando delle risa, e quantunque morto 

Ei ride ancora, e riderà in eterno. 

La fantasia del Pulci è veramente popolana, e imma' 
gina e dice cose che pel popolo sono serie, e per gli 
uomini colti sono ridicole. Per esempio mentre de- 
scrive la strage di Roncisvalle, asce a dire: 

£ Roncisvalle pareva un tegame 
Dove fosse di sangue un gran mortìto, 
Di capi, dì peducci, e d' altro ossame 
Un certo guazzabuglio ribollito; 

Poi esce all'Inferno di Dante: 

Che pareva d' inferno il bulicame 
Che innanzi a Nesso non fosse sparito; 

E nei due ultimi versi è un'immagine terribilmente 
seria: 

Il vento par certi sprazzi avviluppi 

Di sangue in aria con nodi e con gruppi. 

Non giudicate ilMorgantesecondo le regole dellaRetto- 
rica di Aristotele, ma dite che è un poema cavalleresco 
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pieno di bellezze e di stranezze, di fede e di scettici- 
smo, di eroismo e di bu£fonerìe. Come parodia, come 
poema comico, senza aver riguardo all'arte, esso è di 
gran lunga superiore all'uno ed all'altro Orlando, anzi 
è inarrivaliile. Incomincia con le parole del Vangelo: 
In principio era il Verbo, e il Verbo Dio, ed ogni canto 
comincia da un salmo, e poi dentro colpi di spada, 
duelli, macelli, ladrerie, Margutte: siccliè vi par pro- 
prio di entrare in Santa Maria del Fiore, e mentre 
ascollate la messa, levarsi il rumore, 1 congiurati ucci- 
dere Giuliana de'Medici, la città andare tutta soesq- 
pra : vi pare di vedere un uomo che la mattina si leva 
e si fa la croce, e poi si mette a truffare ed ingannare 
la gente, e non è né veramente religioso, né veramente 
incredulo, ma é quella mistura di bene e di male che 
è appunto l'uomo, ed ogni opera dell'uomo. 

Nel Morgante è l'ironia popolare, neW Innamorato 
è l'ironia signorile, nel Furioso è l'ironia artistica con- 
giunta ad un sapere facile ed amabile. Il Morgante ha 
un colorito ironico molto carico, e poca correzione ne! 
disegno: l' innamorato ha un colorito leggiero, ma un 
disegno vasto, ardito, e figure nuove e perfettamente 
disegnate: il Furioso è una compiuta armonia di colo- 
rito e di disegno. 

Questo manco di colorilo nell'Innamorato indusse 
Francesco Borni a rifarlo, cioè a render popolano e 
fiorentino quel poema che era nato cortigiano e italia- 
no. A ciò si aggiunsero ancora alcune terminazioni e 
alcune parole proprie del dialetto ferrarese, che fu- 
rono credute scorrezioni di lìngua e che parve bene 
correggere. II rifacimento del Berni tolse al poema il 
suo carattere originale, parve di averlo illeggiadrito, e 
fu letto con piacere da tutti gl'Italiani, che dimentica- 
rono il vero Innamorato del Boiardo; per modo che il 
poema originale fu stampato l'ultima volta in Venezia 
nel i544 da Giovanni Antomo ePietro fratelli NiccoUni 



da Sàbio.^ Dopo tre secoli d' ingiusta e vergognosa di- 
menticanza, Antonio Panizzi di Brescello, esule italiano 
in Londra, poi Direttore del Museo Britannico, faceva 
stampare nel 1830 da William Pickering^ l'Orlando In- 
namorato del Boiardo, e l'Orlando Furioso dell'Ariosto: 
e per far intendere agl'Inglesi questi due poemi, scrisse 
in inglese un Saggio su lapoesìa romanzescanarrativa 
degl'Italiani, scrisse le Vite del Boiardo e dell'Ariosto, 
ed arricchì di copiose note i due poemi. 'Eppure quest'o- 
pera, fatta con molto giudizio, e con grandi falìche e ri- 
cerche, e piena di non comuni notizie, non è stata tra- 
dotta ancora in Italia, e pochissimi Italiani possono dire 
di aver letto l'Innamorato del Boiardo. Io spero che &- 
nalmente noi avremo vergogna di noi stessi, e comin- 
ceremo a pregiare ì nostri : intanto vi dirò brevemente 
alcune cose che troverete trattate largamente in questa 
opera de! mio buono ed illustre Panizzi. 

MatteoMariaBoiardo, Conte di Scandiano (1434-1494), 
caro ai Principi di Casa d'Este, ebbe uffizio di Governa- 
tore in Keggio e in Modena, fu dotto in greco e in latino, 
e grande poeta italiano. Scrisse in latino ecloghe ed en- 
decasillabi leggiadri: tradusse dal greco in italiano le 
Storie d'£rodoto,i'A3Ìno d'oro diXuciano.edaltre opere 
che rimangono ancora inedite in manoscritti. Le sue 
poesie liriche hanno una squisita dolcezza d'armonia, 
ed ei soleva farle, come il Petrarca, accompagnando i 
versi con la musica, la quale non ancora aveva sover- 
chiata la poesia. Cosicché questa lirica che non era 
scritta per esser letta, ma per essere cantata, ha quello - 

* La prima cdiiioDC compiuta fa fatta a Scaadlano noi U95, ranno 
dopo la morte del poeta. 

* Orlando Innamoralo di Boiardo: Orlando Furioso di Ariosto: Wilh an 
Essay on the flomantic Narrative Poctry of tho Ilalisns; Heraoirs, Notes 
tij inlonio Panini. London. William PickeriDg. 1S30. <Atdi DiseipalDs 
Anglus. ) Sono otto volumi, uno compiende il Soquìo, quattro l' Inmuno- 
roto. Ire il Ftirioso. - 
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stesso incanto che viene dal Canzoniere, e non è imita- 
zione, e serba il carattere del poeta.' Scrisse una com- 
media intitolata il Timone, che egli modestamente disse 
tradotta da un dialogo di Luciano, ma l'è una rifazione 
di quel dialogo con molle e belle invenzioni; e fauna 
delle prime commedie rappresentate in Italia. Per la 

* Eccoti doe sonetti nei qnali si sente qaelT incanto, o si vede clie fi 

Bojiido non è a confondere coi pelraTcliìsti. 

Questa mattina nel venit del giorno 
Il Gicl s'aperse, e giù dal teno coio 
Disceso un gplritQl con l'ali d'oro 
Si Gamme vive e di splendor adorno. 

Non vi maravigliate s' io ritomo, 
Sicea cantando, al mio caro tesoro, 
Che in sé non ave on più gentil lavoro 
La sfera cbe più larga gira intorno. 

Qoanlo abblandisce il Cielo a voi morlati, 
Cho v'ha donalo Tiuesta cosa Iwlls, 
Ristoro immcngo a tutti { vostri mali 1 

Cosi cantando i]uel Spirto favella, 
Battaudo molli alla sua voce ciiualE, 
E tornasi gioioso alla sua alella. 



Leggiadro vciTonc*llo ov" è colei 
Che di 9ua luce Illmniuar ti suole? 
Ben vedo c^o lituo danno a te non duole: 
M» quando meco lamentar ti dei, 

Cbe senza sua vagltczia nulla sei I 
Deserti i Dori, secete le viole. 
Al veder nostro il giorno non ha sole. 
La notte non ha stelle senza lei. 

' Tur mi rimembra che ti vidi adorno 
Tra bianchi marmi e il colorito flore 
D'una fiorita candida persona. 

Ai tuoi balconi alior si stava Amoro, 
Che or te soletto e misero abbandona, 
perchì' a quella gentil dimora intorno. 
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stessa modestia, egli' scrisse la Storta Imperiale (dal 
900 al d297), e disse dì averla tradotta dal Ricobaldo: 
'ma egli vi aggiunse molto, cosicché il Muratori che la 
pubblicò nel suo IX voi. Rerum ItalicarumScriptores 
credette che fosse op^ra originale. 

Ma la grand' opera del Boiardo è V Orlando Innamo- 
rato, limABio iacorapÌMio, diviso in tre libri, dei quali 
il primo contiene ventinove canti, il secondo trentu- 
no, il terzo nove; cosicché tutto il poema è in sessanta- 
nove canti. 

In tutti i romanzi, e nello stesso poema del Pulci, 
Orlando è una nobile e severa figura, il Senator roma- 
no, il difensore della fede, il marito di Alda la bella, 
il primo del regno di Francia dopo Carlo; e il Boiardo 
ne fa un innamorato Uno a perdere il senno, e dopo 
di lui gli altri poeti italiani fanno uno straccio di que- 
sto Orlando. Ma udite quello che egli dice: sono bello 
fantasie, sotto le quali c'è melto sentimento,' 

Non vi maravigliate udir cantare d'Orlando innamo- 
rato, perchè amore soggioga tutti anche i piti orgogliosi; 
e Turpino nascose questa novella credendo che la sa- 
rebbe dispiaciuta al Conte. 

La vera istoria di Turpin ragiona 
Che regnava in la terra d' oriente 
Bi ìk dall'India un gran re di corona 
Di stato e di ricchezze s'i possente, 
E s'i gagliardo della sua persona, 
Che tutto il mondo stimava niente : 
Gradasso nome avea quell'ammirante, 
Che ha cor di drago e membra di gigante. 

Questi bramava la spada di Orlando, e il cavallo di 
Rinaldo, e per farne l'acquisto destina di passare in 



' Pl«3 senlimenlo, faàli quam cannine dtces, dice di Itri il Folengo 
nell'ultimo cimta del sno poema maccaronico. 
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Francia, aduna cento cinquantamila cavalieri, sebbene 
egli solo si vantava vincere Carlo e tutti i Cristiani, 

Ed ei soletto vincere e disfare 

Quanto il sol vede e quanto cinge il mare. 

Intanto re Carlo aveva ordinata una giostra a Pasqua 
Rosata,teneva Corte bandita, e in Parigi era un'infinita 
gente anche di Saracini venuti di Spagna. Si fé' un gran 
convito di oltre ventiduemila persone, e Carlo sopra una 
sedia d'oro tra suoi paladini stava alla mensa ri tonda, e 
rimpetto a lui erano ì Saracini. Ecco in capo della sala 
apparire quattro giganti, e in mezzo a loro una donzella, 
seguita da un cavaliere. La donzella è di una bellezza 
non mai veduta: tutti sorgonoe le vanno intorno, ed ella 
dice a Carlo che essi sono di un paese sopra a la Tana 
dugento giornate, che son venuti a la giostra, dove il Ca- 
valiere suo fratello vuol combattere, ma a questi patti : 
quanti egli ne scavalca saran nòstri prigionieri, chi sca- 
valcherà lui guadagnerà lamia persona, ed eianderàvia 
coi giganti. Tutti sì accendono di costei, e sopra tutti Or- 
lando: se n'accende anche il canuto e bianco CucaNamo: 

Ogni Barone 
Di lei s'accese, ed anche il re Carlone. 

Ferraguto sembra vampa viva nell'aspetto, or sovra un 
piede or su l'altro si muta, grattasi il capo e non ri- 
trova loco. Rinaldo anch' egli si fa rosso in faccia. Ma- 
lagigi la riconosce come incantatrice, prende un suo 
quaderno, e sa che ella è Angelica figliuola del vecchio 
Galafrone re del Calai, e suo fratello era l'Argalia che 
aveva l'arme fatate, ed una lancia d'oro che abbatteva 
chiunque toccava. Il vecchioRe li aveva mandati a danno 
dei Cristiani, ed aveva dato ad Angelica un anello che 
portato in dito guastava ogni incanto, o portato in bocca 
rendeva l'uomo invisibile. Malagigi aspetta che Ange- 
lica si ritiri col fratello nel padiglione, va per farle 
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oUra^ìo,ina è vìnto nell'incantesimo, è preso, e conse- 
frnato agli spiriti che lo portano nel Gatai. 

Orlando vorrebb'essere il primo campione nella gio- 
stra, ma fu stabilito che la cosa si decidesse dalla sorte, 
e usci primo Astolfo, poi Ferraguto, poi altri, e trenta 
prima di Orlando. 

Signor sappiate, che Astolfo l'Inglese 
Non ebbe di bellezze il simigliante; 
Molto fu ricco, ma più fu cortese. 
Leggiadro nel vestire e nel sembiante: 
La forza sua non veggio assai palese, 
Che molte fiate cadde del ferrante. 
Quel solea dir che egli era per sciagura,, 
E tornava a cader senza paura. 

Astolfo fu scavalcato dalla lancia d'oro, e fu condotto 
prigione. Ferraguto fu scavalcata anch'egli, ma non si 
volle rendere, e strinse la spada : i giganti gli sono in- 
torno, ed ei li uccide tutti e quattro; e quantunque ri- 
maso senz'elmo, senza maglia e senza scudo, assalta 
l'Argalia, che stringe anch'egli la spada dimenticando 
la lancia. Dopo aspre botte, Ferraguto dice che il com- 
battere è niente perchè egli è fatato da capo a piedi; gli 
dia Angelica, e la contesa sarà Anita. L'Argalia dice 
che bisogna dimandare ad Angelica se lo vuole : 

Abbenchè eia Ferraà giovanetto 
Bruno era molto e d'orgogliosa voce, 
Terribile a guardarlo nell' aspetto, 
Gli occhi avea rossi, e con batter veloce. 
Mai di lavarsi non ebbe diletto, 
Ma polveroso ha la faccia feroce. 
Il capo acuto aveva quel Barone 
Tutto ricciuto e ner come un carbone. 

E per questo ad Angelica non piacque 
Che lei voleva ad ogni modo un biondo. 
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Angelica dice al fratello che ella va via, e che lo a- 
spelta nella selva d'Ardenna. I guerrieri ripigliano il 
combattimento. Angelica sparisce, l'Argalia la segue, 
Ferraguto dietrogli. Astolfo rimasto libero si piglia la 
lancia, incontra Rinaldo, gli dice cbe sono fuggiti verso 
la selva, e Rinaldo s'avvia correndo alla solva. Poi in- 
contra Orlando, gli dice che sono fuggiti, e che Rinaldo 
va dietro a loro; sicché Orlando si ritira. 

Quel valoroso fior d'ogni campione 
Piangea nel Ietto come un vii garzone: 

poi esce, e si mette anch' egli alla ventura. 



iostra nella quale si fanno 
nce tutti il Saracino Gran- 
glia generale è abbattuto 



Intanto Carlo ordina la gÌo 
parecchi combattimenti, e'vii 
donio, ma questi con e 
da Astolfo con la lancia d'oro. 

Tre innamorati adunque seguono Angelica nella sel- 
va, Rinaldo, Ferraguto, Orlando, e vanno per diverse 
vie. Rinaldo assetato beve ad una fonte incantata che 
fa dimenticare ogni amore, e si addormenta: intanto 
Angelica beve ad un'altra fonte che ha la virtù di fare 
innamorare, e si accende di Rinaldoj e trovatolo dor- 
mente, raccoglie gigli e rose di spina, e gli ricopre il 
viso, e s'indugia a rimirarlo amorosamente. Rinaldo 
si sveglia, la riconosce e fugge, ed ella resta addo- 
lorata e sconsolata, e per istancbezza s'addormenta. 
Ferraguto raggiunge l'Argalia, l'uccide, e si mette 
in capo l'elmo fatata. Orlando trova Angelica addor- 
mentata, e mentre sta fiso a riguardarla, e non sa se 
è li in paradiso, ecco sopr aggiunge re Ferraguto. 
S'azzuffano i due gagliardi. Angelica svegliasi e sbi- 
gottita fugge: quei si danno terribilmente. In questo 
mezzo ecco Fiordispina, la quale dice a Ferraguto: Tu 
fai battaglia con questo campione, e la tua patria va 
tutta in rovina. Gradasso re di Sericana viene contro 
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Re Carlo e contro tutta Pagania, già è in Ispagna, lia 
preso Valenza, disfatta Aragona, e cinge Barcellona 
d'assedio. I Cavalieri si dividono, Orlando si dirizza 
verso Levante seguitando Angelica. 

Carlo raduna un esercito, ne fa capitano Rinaldo, lo 
manda in Ispagna a soccorrere Marsilio, il quale lo'rì- 
ceve con grande onore. Fiera battaglia presso Barcel- 
lona, nella quale fanno grandi pruove di valore Rinaldo 
e Ferraguto. Gradasso e Rinaldo stabiliscono di fare 
un duello su la riva del mare. 

Angelica tornata al Gatai, insofferente d'amore, pro- 
mette aMalagigi di liberarlo se egli induce Rinaldo suo 
fratello ad andare da lei. Va Malagigi da Rinaldo, ma 
questi non vuole udirla neppure nominare: allora Mala- 
gigi apre ì) suo libro di negromanzia, comanda a un dia- 
volo di pigliar la figura dìGradasso,e aspettar Rinaldo, 
il quale va al duello, combatte col diavolo che fugge so- 
pra una nave, e Rinaldo credendo seguir Gradasso l'ia- 
segue, monta, si trova solo su la nave che va ad un'isola 
incantata. Allontanato Rinaldo, Gradasso vince Marsi- 
lio, invade la Francia, fa prigioniero Carlo e i suoi pa- 
ladini: promette di liberarli tutti se gli dannoBaiardo il 
cavallo di Rinaldo, che era slato menato a Parigi. Carlo 
promette di si: Astolfo che comandava Parigi dice di 
no, sfida Gradasso, e con la lancia d'oro l'abbalte: cosi 
Gradasso dovette ritirarsi, Francia fu libera, e Astolfo 
andò in cerca di Orlando e di Rinaldo. 

Agricane re di Tartaria acceso fieramente di Ange- 
lica, la voleva per forza, e assediò Albracca dove la 
donna s'era ritirata. Vedendo ella di non poter resi- 
stere al Tartaro, e sapendo che Orlando era con altri 
paladini tenuto ne! castello incantato di Dragontina, 
va, lo libera, e s avvia con gli altri ad Albracca. Otto 
Paladini assaltano l'esercito di Agricane: Orlando con 
Angelica in braccia fa sublimi sforzi di valore, e ri- 
pone la sua donna nella città, e in ud duello uccide 
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Agricane. Queste battaglie d'AIbracca sono di maravi- 
gliosa forza e bellezza. Era venuto a soccorrere Al- 
iiracca il re Galafrone con MarGsa, la quale dopo di 
aver combattuto con Rinaldo si accorda con lui, o da 
amica diventa nemica di Galafrone, Uispregiatrice di 
Angelica. Rinaldo edOrlando combattono fieramente fra 
loro per Angelica; la quale vedendo ilpericolo di Rinal- 
do, induce Orlando ad andare al giardino della fata Fale- 
rina sua nemica e distruggerlo; e Orlando va al giardino 
dove sono i piìi mirabili incanti, e dopo molte fatiche lo 
distrugge. Intanto Agramante per vendicare la morte di 
Troiano suo padre decise invadere la Francia: ma se- 
condo gli astrologi ei non poteva senza Ruggiero, che 
era ritenuto dal mago Atlante, da cui non si poteva li- 
berare se non con l'anello di Angelica. Brunello rubd 
l'anello, e liberò Ruggiero. Rodomonte re d'AIgieri, 
non avendo pazienza, si mette in mare, e dopo una tem- 
pesta sbarca in Provenza. Marsilio assalta la Francia 
dai Pirenei. 

Carlo manda messaggi a chiamare Orlando, il quale 
dopo molte avventure fa pace con Rinaldo, ed entrambi 
tornano in Francia, ed Angelica dietro a loro, Rinaldo 
torna alla Selva Ardenna e bevendo all'altra fontana 
s'accende d'amore, mentre Angelica bevendo anch'olla 
all'altro fonte non sente piii amore per lui. Tra Or- 
lando e Rinaldo adunque è grande contesa per Ange- 
lica: Carlo promette darla a chi dei due sarà piìi va- 
lente contro i Saracini. 

Mentre Agramante invadeva la Francia, Mandricardo 
figliuolo di Agricano, e Gradasso l'attaccano da un'al- 
tra via.Fuuna gran battaglia,! Cristiani sono vinti, Or- 
lando è in un castello incantato, Rinaldo è smarrito in 
unbo3co,Brandiamante sorella di Rinaldo è innamorata 
diRuggicro.il povero Carlo è costretto a ritirarsi in Pa- 
rigi, dove Agramante, Ruggiero, Marsilio, Rodomonte-, 
Ferraù, Mandricardo, Gradasso lo stringono di assedio. 
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E qui è interrotto questo lungo poema, pieno di tanti 
e diversi e bellissimi epìsodiì, e finisce cosi: 

Mentre che io canto, o Dio Redentore, 
Vedo l'Italia tutta a fiamma e foco. 
Per questi Galli, che con gran valore 
Wengon per disertar non so che loco. 
Però vi lascio in questo vano amore 
Di Fiordespina ardente a poco a poco. 
Un'altra fiata se mi fia concesso 
Racconterovvì il tutto per espresso. 

Lo straniero invasore ruppe il canto al poeta; il quale 
non sa quale è il loco che i Galli vengono a disertare, 
eppure questo loco è una nobile parte d'Italia. Ma t'I- 
talia era immemore di sé stessa, e simile ad Orlando 
andava perduta dietro una bellezza lontana. L'ultima 
parola del poeta è un grido di dolore dopo tanto sorriso 
e tanta ironia. 

Ma è ironico Vlnnamorato? Io non ne dubito, perchè 
l'innamoramento d'Orlando è in sé stesso un'ironia; 
perchè il poeta dipinge Re Carlone con colori poco di- 
vèrsi da quelli del Pulci, equando fa azzuffare Orlando 
e Rinaldo innanzi Albraccafa che l'uno dica all'altro 
le più amare e pungenti parole; perchè in più di cento 
luoghi ei sorride di quello che dice, e Ìl lettore sorride 
con lui. £ valga come un esempio tra i molti il une del 
canto IV del libro I. 

E io vi narrerò nell'altro canto 

Il fin della battaglia dubltosa. 

Che come io dissi cominciò all'aurora, 

E durò tutto il giorno, e dura ancora. 

Le due ultime parole dura ancora fanno sorridere chi 
legge, e rivelano che il poeta Ano a quel punto non ha 
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parlato sul serio. A me pare dunque ch« l' ironia è fina 
e cavalleresca, ma c'è, e quasi tanta quanta ce n' è nel 
Furioso. 

Come opera d'arie l'Innamorato ha un disegno va- 
stissimo, l'azione si spiega dalla Spagna alla Cina, e 
l'idea principale intorno a cui tutta l'azione converge 
e (la cui si spande, ò l'amore d'Orlando. Ma che signi- 
ficato ha questo poema? È forse una fantasia del poeta 
che sorge cosi a caso, o esprime qualche cosa che era 
nella coscienza italiana in quel tempo? Chi é questo 
Orlando, diverso da quello della leggenda, questo forte 
uomo che piii degli altri s'innamora della Regina del 
Calai, e va in Asia, e tanto si afl'atica perlei, e non 
l'ottiene? E chi ù quella hellissima figliuola del Boiar- 
do, più bella di tutte le donne di occidente, quell'An- 
gelica che si presenta fra quattro giganti e un guer- 
riero che ha l'armi fatate, innanzi a Re Carlo, e fa in- 
namorare anche 1 vecchioni? Chi è questa maga cJie 
disparisce quando vuole, e conosce la virtù di tutte le 
erbe, e tira dietro a sé tutti i guerrieri di Europa? Il 
Boiardo inconsapevolmente e credendo d'inventare pia- 
cevoli fantasie, diede forma e corpo ai sentimenti ed 
allo aspirazioni del suo tempo. Il suo Orlando è l'uomo 
d'occidente che dopo le Crociate è innamorato del paese 
d'oriente, dove egli crede che stia il paradiso terre- 
stre, in cui vissero i nostri progenitori, e in cui gli an- 
geli lasciarono le orme dei loro piedi. É l'uomo d'Oc- 
cidente che immagina l'Asia madre di giganti, e di 
animali maravigliosi, nutrice di genti che sanno cose 
ignorate in occidente, bellissimo paese a cui manca 
una sola cosa, la fede Cristiana. La sua Angelica è una 
personificazione bellissima dell'Asia. Agricane impe- 
ratore dei Tartari è innamorato anch'egli di lei, viene 
ad Albracca con gente infinita per acquistarla; ed egli 
è quel Tamerlano Mongolo che avendo conquistala gran 
parte dell'Asia centrale, si affacciava nei primi anni 
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del Quattrocento alle frontiere dell'Asia minore, e 
quivi si scontrava col Turco Bajazet, lo -vinceva, e lo 
faceva suo schiavo. Le grandi battaglie che nel poema 
si fanno per la vaga asiana, erano un riflesso delle in- 
vasioni deiTartari e deìMongoli che veftnero fino pres- 
so all'Ungheria, e si sparsero nell'Asia minore, e poi 
dei Turchi che presero Costantinopoli.Sotto quelle fan- 
tasie adunque ci è una verità storica, ci è il gran molo 
dell'Asia che si propaga in Europa, c'è il sentimento 
degli Europei e massime degl'Italiani che avendo sco- 
perto e conosciuto il mondo greco romano, cercano il 
mondo asiano. C lontana l'Asia, e profonda assai, e po- 
polata di genti strane che impediscono di percorrerla. 
Come si farà dunque per giungere a conoscerla tutta 
. sino agli ultimi confini, e possederla? Ci si anderà con 
l'anello di Angelica che ò stato già rubato, ci si an- 
derà invisibilmente per un'altra via, per un'altra via sì 
ffiungerà all'India ed al Calai, ci anderà Ruggiero al- 
levato da Atlante, ci anderà il Colombo per mare, e 
partirà dall'ultimo occidente per giungere al primo 
oriente. 

Il poema adunque ci rappresenta quell'indistinto ed 
incomposto moto che allora agitava il mondo, e Unisce 
quando quell'indistinto ed incomposto diviene vicino 
e reale, quando Carlo Vili discende in Italia. Il poeta 
allora, come il suo Orlando, ritorna dai campi lontani, 
e vedendo disertate le terre della sua patria, ei non sa 
più cantare, non sa più sorridere, anzi muore. 

Guardate da quest'altezza il poema, e non vi dispia- 
cerà di trovarvi alcuna volta ripotiiioni, e frondame, 
e una certa stanchezza, II Derni che volle toglierne i 
difetti e renderlo più piacente fece due cose: dove 
aggiunse del suo, dove mutò e corresse. Le aggiunzioni 
sono sempre belle; ma dove egli mutò non sempre cor- 
resse, e spesso volendo togliere la schietta rozzezza fer- 
rarese, non vi pose la spontanea gentilezia fiorentina. 
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— asi- 
li suo rifacimento è come la traduzione del Davanzati: 
l'uno e l'altra sono belli, ma a modo fiorentino, e popo- 
lano, e bisogna leggerli senza avere innanzi le opere 
del Boiardo e di Tacito; il paragone vi dimostra chiaro 
che rifacendo e traducendo si è tolto gran parte alla 
bellezza degli originali. 

Torquato Tasso nel secondo Discorso dell'Arte poe- 
tica dice queste parole: i Questa condizione dell'inte- 
« grità si desidera nell'Orlando Innamorato del Boiar- 
« do, né si trova nel Furioso dell'Ariosto: manca all'In- 

t namorato il fine, al Furioso il principio Molte 

< volte i lettori nella cognizione di queste favole ande- 
1 rcbbono al buio, se dall'Innamorato non togliessero 
• ciò che alla loro cognizione è necessario. Ma si dee 
t considerare l'Orlando Innamorato ed il Furioso non 
€ come due libri distinti, ma come un poema; ma solo 
( cominciato dall'uno, e con le medesime fila, benché 
f meglio annodate e meglio colorite, dall'altro poeta 
« condotto al fine.» Le quali parole sono un avverti- 
ménto Cuora non inteso dai critici, che non si può giu- 
dicare l'un poema separato dall'altro, che tutti e due in- 
sieme formano un'opera grandiosa e maravigliosa, for- 
mano l'epopea d' Orlando, alla quale non manca l'unità 
che essi non sanno vedere nel Furioso, non mancano 
le altre condizioni che costituiscono un'opera d'arte. 

Quel poema che l'Ariosto ammirò, ^ di cui si volle fare 
continuatore, merita di esser letto come fu scritto dal 
poeta, il quale fu il più grande inventore di favole ca- 
valleresche, ebbe fantasia potentissima, ed un'amabile 
schiettezza di stile. Quando verrà il suo tempo parlere- 
mo delBerni, e cercheremo perchè rifece l'Innamorato, 
e giudicheremo la sua opera. Io ripeterò agl'Italiani che 
è una vergogna per loro non leggere il poema originale 
del Boiardo, ed indugiare ancora a ristamparlo. 

Non parlerò di altri poemi, e specialmente del Mam- 
briano di Francesco Bello, detto il cieco di Ferrara, il 
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quale Io scrisse e Io recitò alla Corte di Mantova, per- 
chè questo e gli altri non hanno il carattere italiano dei 
poemi cavallereschi, e non sono altro che giuochi di 
fantasia. Nel seguente periodo vedremo la poesia ca- 
valleresca sorridere l'ultima volta con l'Ariosto, e finire 
per gl'Italiani. 



L'Enidiiione nelle Arti- 

Nei poemi cavallereschi italiani spessissimo si legge 
che i Cavalieri menano strani colpi di spada, tagliano 
lesto a decine, spaccano con un fendente il cavaliere 
e il cavallo, e nel canto V del Morgante Rinaldo con un 
solo colpo di spada fonde un gran masso di pietra co- 
me un cacio cotto, spacca in due un mostro che là sotto 
s'era nascosto, e la spada si ficca un braccio sotterra. 
Sono capricci, esagerazioni, buffonerie? E sieno: ma 
perchè cosi spessi, e massime nel Pulci? E donde na- 
scono queste sieno pure buffonerie? 

A me pare che tutta l'ironia dei poemi cavallereschi, 
della quale questi sformati colpi sono l'ultima e più 
grossa espressione, nasca da un sentimento che ave- 
vano gl'Italiani, dal disprezzo che avevano per la guer- 
ra, per la forza brutale, per gli uomini d'arme. Tra i 
Cavalieri, che sono appunto uomini di maggior forza 
corporale, non trovate mai un tipo italiano: eppure i 
poeti nostri fecondissimi di tante invenzioni avrebbero 
potuto creare un Orlando, un Rinaldo, ed anche un 
Don Quijote italiano. II Tancredi di Torquato Tasso 
non s'innalza oltre il potere umano, ed è serio e com- 
posto come un gentiluomo del Cinquecento. 

Nel medio evo gl'Italiani se furono inferiori agliai- 
tri popoli di Europa per forza d'armi, erano superiori 
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a tutti per una grande forza morale che loro veniva 
della religioDe e da una certa coltura che ancora ser- 
bavano. Il Longobardo, il Franco ed il Germano di- 
cevano all'Italiano: Noi siamo più forti di te, e' tu sei 
nostro servo. L'Italiano rispondeva loro: Io so leggere, 
e voi non sapete; io sono civile, e voi barbari, e dovete 
imparare da me. Nelle guerre, e in tutti gli avveni- 
menti comuni a molti popoli di Europa, specialmente 
nelle Crociate, voi trovate che sempre spetta agl'Ita- 
liani la parte dell' ingegno, il quale spesso degenera in 
astuzia e malizia. E poi che furono ordinate le nostre 
repubbliche, e vi crebbero le industrie, i traffichi, i 
guadagni; poi che cessarono le parti dei guelfi e dei 
ghibellini, le armi furono ritenute soltanto a difesa del 
Comune, o a> disfogare lo sdegno contro qualche città 
vicina, furono stimate da meno delle industrie, furono 
affidate a mercenari! e condottieri. Non si voleva con- 
quistare, ma arricchire: le grandi imprese di guerra 
parvero cose d'un altro mondo: la libertà stava lieta e 
contenta nella cerchia del Comune. Quando gl'Italiani 
vedevano il Papa inerme comandare all'Europa, e^dalle 
più lontane regioni venire genti a venerarlo e portar- 
gli ricchezze, dovevano necessariamente credere che 
v'era una forza superiore a quella delle armi, e vede- 
vano che questa forza era tra loro. E poi essi presta- 
vano ai Re, trafflcavano in oriente, insegnavano reli- 
gione e dottrina, come non dovevano tenersi superiori 
agli altri? Quando Lorenzo de'Medici, minacciato di 
guerra da alcuni principi italiani, venne in Napoli, e 
senz'altro aiuto che la sua parola e i suoi danari, si 
rendette amico Ferdinando d'Aragona suo nimicissi- 
mo, volete voi che i Fiorentini avessero pregiate le 
armi più della parola e dei danari? volete voi che il Pulci 
non avesse riso dei Cavalieri di Aragona, di Spagna, di 
Francia, ejli tutto il mondo? 

Il disprezzo per le armi vi spiega non pure il riso 
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con cui gl'Italiani trattarono le imprese cavalleresche, 
ma molte altre cose ancora. La forza della nazione non 
si svolse nel corpo, ma si ritirò nella mente; lasciò gli 
esercizi di guerra, e colfivò te arti. £ cosi quel popolo 
che anticamente fu rozzo, feroce, e conquistatore, di- 
venuto cristiano e conquistato, risorge dal medio evo 
come un popolo di artisti. E fra gl'Italiani i Toscani, e 
massime i Fiorentini che più di tutti arricchirono e 
sprezzarono le armi, ebbero maggior numero di artisti, 
e furono tenuti molli. Noi fummo artisti perchè non 
fummo soldati: e chi ben considera vede che il primato 
nostro nelle arti ci costa la perdita della libertà e della 
indipendenza; le quali si acquistano e si mantengono 
non coi poemi e le pitture e le sculture, e neppure coi 
danari e coi traffichi, ma con le armi e col sangue. 
Perduta la libertà e l'indipendenza, gl'Italiani segui- 
tarono a fidare nella potenza del loro ingegno, seguita- 
rono a credere che l'Itaìia madre del sapere e maestra 
delle genti sarebbe infine rispettata ed ubbidita dal 
mondo. Ma quando si accorsero che le genti guerriere 
avevano anch'esse ingegno sapere ed arti, riconobbero 
ma troppo tardi il loro errore. Finché durò quell'errore 
noi vediamo che tra le rovine d'Italia, mentre gli stra- 
nieri la percorrono da un capo all'altro, e mentre sac- 
cheggiano le città, gli artisti non sentono nulla, e sereni 
attendono alle loro belle creazioni. 

Eccovi dunque perchè le arti sursero in Italia, e le 
armi altrove. Non i Papi, non i Medici, gli Estensi, i 
Gonzaghi, i Visconti, gli Sforza, gli Aragonesi, e tutti 
i grandi e piccoli Mecenati, di cui la più parte furono 
tristi uomini, non essi adunque fecero sorgere e cre- 
scere le arti coi loro favori, ma fu la forza intellettuale 
della nazione che sorgeva e sì dilargava, e sforzava 
tutti, anche i Principi; i quali quando non potevano 
intendere il latino ed il greco e scrivere poesie, compe- 
ravano libri, quadri, statue, facevano edificar palasti, 
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nutrivano letterati ed artisti, insomma facevano coi 
danari e con la potenza quello che non potevano con 
l'ingegno eia dottrina. Coloro i quali danno a questi 
principi la gloria di aver fatto risorgere le arti in Italia, 
non hanno cercato la cagione che mosse questi prin- 
cipi tutti insieme e nello stesso tempo adoperare nello 
stesso modo. Questo è vecchio errore nella storia voler 
trovare in un uomo la cagione di quei fatti i quali na- 
scono dalla coscienza di un popolo. 

Nel Quattrocento la Germania trova il mezzo mate- 
riale della stampa, ma vedete come ella ne usa appe- 
na. Per contrario l'Italia come conosce questo mezzo, 
subito ne usa per difTondere un numero prodigioso di 
opere, sia antiche, sia fatte su le antiche. K con la 
stampa cresce l'infinita schiera degli eruditi, genera- 
zione di giganti i quali furono intesi a scavare ed illu- 
strare le reliquie d'un mondo sepolto. Per questo gran 
moto impresso alle menti essendo divenute erudite le 
donne, ed eruditi i principi, divennero eruditi anche 
gli artisti. Bramante, Leonardo da Vinci, Leon Batti- 
sta Alberti andavano cercando e studiando gli anticlii 
monumenti nelle città d'Italia; come Poggio, l'Auri- 
spa, il Filelfo, e gli altri Latinisti andavano cercando i 
codici antichi. L'erudizione entrò nella Corte, niìirar- 
te, e poi nella Chiesa, e per tutto; e con l'erudizione 
v'entrò lo spirito del mondo pagano. 

La Pittura nel Quattrocento ha due periodi: l'uno 
sino alla metà del secolo, ed é continuazione del Tre- 
cento; l'altro comincia con la diffusione della' slampa, 
ed è preparazione del Cinquecento. Nel primo periodo 
la Pittura è ancora cristiana, rappresenta soltanto la 
figura umana, o specialmente la faccia dove splenda 
l'anima, e appena accenna le mani ed i piedi. Nelle 
figure di Giotto, di Maestro Simone, di Masaccio, dei 
Beato Angelico, di Colantonio del Fiore, e dello Zin- 
garo non vi paro possibile che il medesimo artista abbiu 
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ratta quella testa cosi divina e quelle mani e qnei piedi 
quasi animaleschi. Ricordatevi clie il Beato Angelico 
prima dimettersi a dipingere s'inginocchiava e pregava 
la Vergine di rivelargli almeno una parte delle sue 
bellezze .Sappiate che quelle teste erano visioni dell'ar- 
tista, erano rivelazioni che venivano alla sua fantasìa, 
non copie di modelli umani. E la figura umana non era 
in altro campo che di pura luce, e spesso il campo è 
oro, che rappresenta appunto la luce e il paradiso, che 
spesso in quell'oro erano graffite teste di serafini. Que- 
sta pittura aveva sproporzioni e scorrezioni, ma aveva 
ancora una singolare ed inimitabile bellezza di espres- 
sione nella faccia. Dite un po': non è bella Francesca da 
Rimini? Eppure Dante non vi dice come aveva lemani e 
i piedi e il corpo e neppure la faccia, ma ne fa udire sol- 
tanto l'amorosa parola: e guai a chi volesse dipingere o 
scolpire la Francesca! Cos'i quei pittori quando vi ave- 
vanopresentatal'anima in quelle faccehellissime di spi- 
rituale bellezza, trascuravano il resto che era materia o 
spregevole pel Cristiano. I nostri napoletani cominciano 
a pregiare questa materia, che pure é opera di Dio ed ò 
Leila, cominciano a rappresentarla, come fece lo Zin- 
garo nelle mirabili pitture a fresco nel terzo chiostro di 
S. Severino, dove dipinse ìnolte belle vedute copiate dal 
naturale di. alberi, case, paesi, acque, e monlagnelte.^ 
Sino alla metà del Quattrocento la Pittura fu d'ispi- 
razione; dipoi fu d'imitazione. Lo stesso si può dire an- 
cora delle altre arti. Quel tempo in cui l'ispirazione 
ancora durava potente, e l'imitazione non era sover- 
chia, fu il miglior tempo della pittura, perchè allora 
fu qneirnnilà armonica dell'ideale ispirato e dellana- 
tura imitata, Allora fu il gran tempo della pittura, come 
nel Trecento era stato il gran tempo deija poesia spon- 
tanea, che Dante temperò col freno dell'arte, e con 
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l'imitaziono. L'imitazione nella pittura non fu, comò 
nella Letteratura, copiare dagli antichi, perchè opere 
(li antichi non v'erano, ma fu ritrarre dalla natura viva. 
K però l'arte del dipingere si levò ad un'altezza mira- 
bile, cui non giunse la Scullura, che trovò statue antiche 
e pose tutta la sua gloria nell' imitar quelle. 

Il primo e più grande artista che alla ispirazione 
seppe armonizzare L'imitazione della natura vivente fu 
Leonardo da Vinci, pittore, scultore, architetto, musi- 
co, poeta, fisico, matematico, di persona formosissimo, 
d'ingegno divino, nato dai furtivi amori d'un povero 
notaio, morto tra le braccia di Francesco I re di Fran- 
cia. Leonardo ripone la figura umana in mezzo alla na- 
tura, fra le opere della creazione che egli tanto amava 
studiava, la ripone su la terra dove più non si pian- 
ge; e ritraendo la bella Mona Lisa moglie di Francesco 
del Giocondo le dà un ghigno tanto piacevole che era 
cosa più divina che umana.'' Nel Cenacolo, cho è una 
delle sue opera più maravlgliose, il solo Cristo ha l'au- 
reola, gli Apostoli non ne hanno, sono figure bellissime 
e parlanti, ma figure umane e senza divinità, perche 
il divino andava disparendo, e sollevavasi la ragione 
scettica a severa, i Senza che, dico il Vasari, ogni 
' minima parte dell'opera mostra un'incredibile dili- 
" genza; avvcgnacchò infino nella tovaglia ò contraf- 
f fatta l'opera del tessuto d'una maniera che la ronsa 
« stessa non mostra ilvero meglio.»' Un pittore antico 
e credente non avrehbo messa tanta diligenza nella to- 
vaglia; ma por Leonardo, come per Dante e per tutti i 
grandi ingegni, ogni cosa è importante, perchè Dio si 
manifesta nelle grandissime e nelle pìccolissimo parti 
della creazione, e tutte Io sue opere parlano di Lui al 
savio ed all'artista. 



Coogic 



Con Leonardo la pittura dilarga la sna sfera, ed ab- 
braccia non pure il mondo dello spirito maancbe quello 
della natura. Le forme umane sia dipinte sia scolpite 
si correg:gono e si perfezionano, ma secondo qual tipo? 
il tipo umano e presente. La Madonna non è più una 
visione che l'artista rapito in estasi religiosa ritraeva 
su la tavola, ma è ritratto di vaga e bella donna. Onde 
Uaffaollo soleva dire che egli non trovando belle facce 
serfuiuaunacerfasua idea. Insomma l'artista non guarda 
soltanto il cielo, ma la terra ancora che gli pare molto 
bella, e però egli molto l'ama; e così in lui nasce un 
sentimento pagano che egli esprìme inconsciamente 
anche quando rappresenta il Cristo, la Vergine, gliA- 
postoli, i Santi: e voi udirete dire agli scultori che è 
bella la testa dell'Eterno Padre quando è simigliante 
al Giove di Fidia. Quel mescolamento delle credenze 
cristiane e della mitologia pagana, che dispiace nella 
l'orma, ha un alto significato nella sua sostanza, perchè 
ci rivela il ritorno dello spirito alla natura da cui era 
stato separato, ci rivela un nuovo e più ampio Cristia- 
nesimo che abbraccia anche irpagaiiesimo,e riconosce 
Iddio nello spìrito e nella materia. Quel mescolamento 
diviene armonia nella pittura, perchè essa ha le sue 
forme che sono materiali e determinate; mentre chela 
Letteratura avendo le sue forme nella parola che è tutta 
spirituale non può avere così presto quell'armonia. 

Tra Leonardo e gli antichi sta Antonio Solario, po- 
vero Zingaro, che, come dice la tradizione, si innamorò 
della figliuola del nostro celebrato pittore Colantonio 
del Fiore, e per lei da fabbro divenne artista, cosicché 
amore' gl'insegnò l'arte, e l'arte gli fece ottenere l'a- 
mata donna. Chiunque egli aia, fu certamente nostro, 
perchè nessuno se ne vanta, e fu un grande pittore, 
se dobbiamo giudicarlo dalle opere che dì lui ci ri- 
mangono, a quelle sue lìgule che han moto ed azione 
naturalissima, e sono colorite con somma vìvacit.'i e 
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dolcezza insieme, a quelle teste parlanti, e a quella 
prospettiva che egli intendeva meglio di tutti i suoi 
con tetri poranei. Ei dipinse non pure in Napoli, ma in 
Bologna, in Venezia, in Roma : e se gli scrittori d'arte 
non parlano di lui, chiunque vuole giudicare onesta- 
mente venga pure e veda le opere delloZingaro. Bisogna 
che gl'Italiani sì conoscano meglio, per rispettarsi ed 
amarsi Ira loro, ed essere onorati dallo straniero. Lo 
Zingaro mori nel 1455. 

L' Architettura nel Trecento edificò per la libertà, e 
fece il Palazzo del comune, le Logge, il Domo: nel Quat- 
trocento edificò pei principi, pei ricchi mercanti, pei 
baroni, e fece i palazzi che sono in Venezia, in Genova, 
inFirenze,inMiIano,inNapoli,'e in altre città d'Italia. 
E nell'edificare prevalse l'architettura romana, s'imitò 

* Voglia qui liferite alcaue parole che io scrissi la un librcttÌDO eul 
Palazzo Como, a Kel Qualtrocenlo fra i baroni napolitani fu una bella gaia 
dì lizzar magnìDci cdJOzi. Il terribile Conte di fladdaloDi Diomede Carafa, 
che entrò nel pozzo di Santi Solla e diede Hapoli ad Alfonso, ediflcò il 
palazzo che' oggi ietero e bello è posseduto dalla famiglia Sanlaiigelo, 
dove egli raccolse molte statue astiche ed oraanentl d' aite e dove ro 
Alfonso solea andare a visitarlo. Pare il piii antico, e che Angelo Aniello 
Fiore ne fu arehiteflo. Roberto Sanseterino principe di Salerno, nel UIO 
ne edificò im altro più vasto e splendido e superbo, con bellissimi giar- 
dini, il quale do secolo dopo fu dato ai Gesuiti che lo trasfonoarono in- 
tierameaie e vi fecero la loro Chiesa ed il Convento. Rimane soltanto la 
gran muraglia della facciata a pnnte di diamante, la quale fece dire al 
Milizia che il palazzo doveva avere un aspetto di caiccie; ed io credo 
cbe l'architetto Novello di San Lucano gii volle dare un'aria Aera e bal- 
danzosa per mostrare che quella era la casa del maggior barone del Re- 
gno. Nel USO Ferrante Orsini Duca di (iravina col disegno di Gabriele 
d' Angelo ritzava quel maestoso palagio che sino a pochi anni sono rimase 
nella sua antica architettura casta q severa, e poi lo abbiamo veduto pro- 
fanato e sforacchialo per sozza ingordigia dì guadagno. ingelo Como, ricco 
e favorito, fece un altro palazzo, il quale pei arte è pili bello del palazzo 
Carafa, doveva essere meno severo del Sanseverinesco, e pare più simile 
a quello dell'Orsini. » Fcima di questo tempo noi avemmo Andrea Cic< 
clone, discepolo di Masuccio Secondo, scultore ed architetto valentissimo, 
che scolpì il sepolcro di Ladislao e quello di Scrgianni Caracciolo in 
S. Giovanni a Carbonara, ediflcò la Chiesa e il monastero di Montcolivcto, 
il terzo chiostro di Sanseverino, e varli palazzi di signori napolitani. 
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lo stile antico, si lasciò la maniera gotica, e l'arco 
acuto. Questa architettura naturalmente necessaria in 
tutto il settentrione, dove è necessità fare alla casa il 
tetto motto acuto per non farvi rimanere ed aggelare 
la neve, fu chiamata gotica perchè i Goti furono i 
primi settentrionali che si accasarono in Italia, e vi 
fabbricarono secondo l'usanza dei loro paesi; fu ado- 
perata fra noi quando fra noi prevalsero i signori set- 
tentrionali, gl'imperatori Svevi, gli Angioini di Pro- 
venza; fu smessa quando risurse la cultura e l'arte 
antica. Il Domo di Milano era sorlo di architettura 
gotica tutto quanto: il Domo di Firenze, la bella chiesa 
di Arnolfo era gotica anch'essa, e Filippo Brunelle- 
schi vi sovrappose una mirabile cupola che è il pan- 
teon romano. Lì voi vedete il tempio pagano che é 
risorto ed è sovrapposto al Domo cristiano: la cultura, 
l'arte, la lingua antica che opprime la vita moderna. 
L'i vedete grande e bellissimo lavoro di marmi fuori, 
dentro niente; e quasi siete tentati a dire che quella 
chiesa t^ come l'uomo italiano, cristiano e artista fuo- 
ri, scettico e vuoto dentro. Quella Chiesa non ha an- 
cora la sua facciata, la quale dovrà essere un accordo 
dell'antico e del nuovo. Il Papato, che era divenuto 
un principato, volle la Chiesa maggiore della Cristia- 
nità, e questa non fu gotica, ma di architettura ro- 
mana antica, disegnata da Bramante, e compiuta da 
Michelangelo che v' innalzò la cupola. La chiesa di 
S. Pietro in Roma non è la chiesa dell'antico Cristiane- 
simo, la modesta casa di Dio dove si raccoglievano i fe- 
deli a pregare, e a contemplare i misteri dell'eternità, 
dimentichi del mondo esteriore; ma è la grande aula di 
un Principe, arricchita di memorie antiche, e dell'arte 
moderna, dove si va per ammìrarela ricchezza, lo sfarzo 
e la grandezza mondana del Sommo Sacerdote. 

Le arti del disegno ebbero i loro scrittori, che furono 
Leon Battista Alberti, e Leonardo da Vinci. L'Alberti 
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scrisse ^ii Aooertmienti su la pittura, un libro intorno 
alla scultura che è intitolalo la Statua, e dieci libri in- 
tomo all'Architettura, ì quali lo fecero chiamare il Vi- 
truvio italiano. In questi è una sentenza che conferma 
il nostro diitto. • Né solo le fabbriche prcndon norma 
• dall' uso cui sono destinate, ma pur dal vivere civile: 
<i in fatti non rade volte si abbelliscono le città con le 
a mani degli artefici quando ornar non si possono con 
(t la gloria delle imprese. » L" artista sorge quando ri- 
posa il guerriero. L'Alberti fu uno dcgl' ingegni mara- 
vigliosi di questo secolo, seppe moltissime cose, fece 
molle invenzioni, scrisse tre dialoghi su la Famiglia, 
una commedia latina intitolata il Philodaxeos, la sto- 
ria della congiura del Porcari in latino, e lo fanno an- 
cora autore dì quel gentile libretto del Governo delta 
Famiglia attribuito ad Agnolo Pandoirini. Leonardo poi 
scrisse un Trattato su la pittura, e un Trattato su la 
Dotomia degli uomini e dei cavalli. 

Ma che cosa volevano l'Alberti, Leonardo, Bramante, 
il Brunelleschi, il Boiardo, il Pulci, Lorenzo de'Medi- 
ci, il Ficìno, il Pico, e tutta la schiera dei Latinisti nel 
Quattrocento? V'era un pensiero comune che agitava 
tutte quelle menti Io quali paiono si diverse, e tutte 
erano occupate a ricercare, e ritrovare qualche cosa. 
Tutti volevano trovare Dio su la terra, tutti erano in- 
tesi a dilargarc la religione, l'arte, la scienza, che sono 
tre raggi della mente divina, a dilargare anche i con- 
fini della terra conosciuta. Però vedete tutti quegli uo- 
mini intendere il Cristiane^mo in un modo molto più 
largo: e il buon Pulci far dire al diavolo Astarotte che 
anche nell'Inferno v'è gentilezza, e che tutte le crea- 
ture umane, tutte le genti anche le idolatre possono 
salvarsi. Sono tutti Cristiani; ma nel Cristianesimo gli 
eruditi vogliono comprendere tutta la cultura antica e 
persino la mitologia, il Ficino ci voleva comprendere 
la filosofia platonica, il Pico tutto il sapere dell'oriente, 
ili 
„, .., A.ooglc 



e Caalmente Cristofaro Colombo divinava e scopriva 
un nuovo mondo per diffondere il Cristianesimo su i 
nuovi figliuoli della terra. Pomponio Leto e Pico della 
Mirandola che viaggiano tutta Europa in cerca di eru- 
dizione e di scienza. Orlando che segue Angelica, il 
Colombo che cerca l'India, tutti quanti significano, un 
concetto, un desiderio, un bisogno: conoscere e conqui- 
stare un nuovo mondo. Il Quattrocento finisce quando 
questo bisogno è soddisfatto, quando il Brunelleschi ha 
posta la cupola romana su la Chiesa gotica, e il Colombo 
ha unita la nuova terra al vecchio continente. Gli an- 
tichi Romani conquistarono un mondo con le armi: i 
nuovi Italiani conquistarono con l'intelligenza duo 
mondi,il vecchio che disseppellirono, e l'altro che sta 
oltre l'Atlantico. 

Abbiamo compiuto ilperiodo dell'erudizione, che fu 
l'età delle grandi scoperte antiche: incominciano le 
nuove, e con esse un'età nuova non pure per l'Italia 
ma per tutti i popoli di Europa. 



FINE DKL PRIMO VOLUME. 
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